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„VREMURI BUNE «DE DEMULI... 

NECAZURILE LUI SIMION TODERICIU 

I 

Într-una din zilele lui iunie 1909, după-amiază pe la 
patru, directorul băncii „Someşana” din Dej, domnul 
Simion Todericiu, şedea în faţa dulapului de cărţi al 
băiatului său şi cotrobăia prin rafturi. Bărbat de patruzeci 
şi trei de ani, potrivit de stat, pornit pe îngrăşare, având 
cap mare, tuns mărunt, ochi negri, mici, sprâncene 
stufoase, buze cărnoase şi mustăţi tuşinate, Simion 
Todericiu se mişca greoi şi răsufla cu un fel de şuier, 
uitându-se încruntat la rândurile de cărţi din dulap. Se 
dezbrăcase de haină. Ceafa grasă i se răsfrângea peste 
guler, iar năduşeala i se scurgea încet pe după urechi, cu 
toate că în odaie era destul de răcoare. 

Simion Todericiu alesese anume acest ceas de 
părintească cercetare a scriptelor şi cărţilor băiatului, 
pentru că era singur. Soţia domniei sale, cucoana 
Eleonora, întârzia în oraş şi nu-l putea surprinde într-o 
atât de ciudată îndeletnicire. Femeie puţin mai înaltă ca 
directorul băncii „Someşana”, având treizeci şi şase de ani, 
ochi mari, neliniştiţi, doamna Eleonora fusese fată bogată 
de la părinţi şi se măritase înainte de a împlini şaisprezece 
ani cu Simion Todericiu, pe temeiul unei înţelegeri 
chibzuite între familii. Căsătoria nu fusese şi nu era prea 
fericită. Pus cu tot dinadinsul pe câştig de bani, Simion 
Todericiu n-avea răgaz să se ocupe de delicateţuri 
femeieşti. Drept vorbind, n-avea nici pricepere şi nici nu 
era o fire tandră. 

De altă parte, Eleonora socotea că averea ei de acasă 
îi dă dreptul să trăiască după plac, în lux şi desfătare, într- 
o vreme, soţii Todericiu se şi despărţiseră. Cucoana 
Leonora - cum i se spunea la Dej - îşi luase copilul, rod al 
acestei căsnicii furtunoase, plecând la Gherla. Stăruinţele 
unui credincios prieten al familiei izbutiră să refacă, după 
oarecare trecere de timp, căminul lui Simion 'Todericiu. 
Doamna Eleonora obţinu câştig de cauză, iar directorul 
băncii „Someşana” plecă fruntea scrâşnind încet din 


măsele. Nevasta îşi asigură libertate deplină de „mişcare” 
şi se „mişca” într-adevăr cu mare neodihnă. Băiatul 
rămase în grija servitoarelor şi a slugilor. Simion Todericiu 
se adânci mai înverşunat în afacerile băncii, căutând 
compensație în puterea banului şi sperând că într-o zi va 
putea răsplăti după cuviinţă ceea ce socotea că trebuie să 
fie răsplătit negreşit soţiei sale. 

Între timp, Toderiţă, vlăstarul soţilor Todericiu, 
creştea. Era o fire tăcută, oarecum ascunsă, care-l 
surprindea şi-l îndârjea pe Simion Todericiu. Directorul 
„Someşanei” pretindea nu numai supunere filială, ci şi un 
fel de recunoaştere însufleţită a autorităţii lui părinteşti. 
Căuta la copil ceea ce pierduse, ca şef de familie, faţă de 
nevastă, care nici nu i se supunea, nici nu-l admira. Pe 
măsură ce creştea, Toderiţă opunea însă tatălui său tăceri 
înnegurate, oboseală şi priviri întunecate. De câteva ori îşi 
înfruntase părintele, dovedind că sub înfăţişarea lui 
amăgitor absentă ascundea dârzenie uimitoare. Mai târziu, 
când ajunse în clasa a opta a liceului şi se pregătea de 
bacalaureat, raporturile cu tatăl lui se răciră într-atât, că 
Simion Todericiu, adânc preocupat de cariera băiatului, 
trebuia să suduie şi să lovească cu pumnul în masă până 
obținea un răspuns la întrebări. 

Frământat şi tulburat, directorul Simion 'Todericiu 
susţinea cu mânie că vina cea mare pentru purtarea 
copilului revine doamnei Eleonora. Ocupat peste măsură 
cu banca, el nu se putuse îngriji de creşterea lui. Dar ea, 
ar fi avut vreme destulă... Din motive foarte delicate, nu 
mai răbufnea însă de mult pe faţă şi nu îndrăznea s-o 
certe. În schimb adăuga în fiecare zi o fiouă acuzare tăcută 
împotriva nevestei care-i hărăzise şi această amărăciune. 
Uneori observa că vorbele lui toderiţă nu aveau totuşi nicio 
legătuia cu viaţa dezordonată a familiei. Păreau a veni din 
altă parte, dintr-o lume înverşunată şi îndărătnică, chip şi 
asemănare cu lumea în oare bâjbâiiau datornicii băncii. Nu 
mi-ai înţelegeia nimic. Toderiţă trecuse examenul de 
bacalaureat şi trebuia să-şi ia zborul spre carieră. Ambiţia 
directorului de la „Someşana” ardea ca o văpaie, 


întunecând deocamdată alte socoteli. În fond1, această 
amDiţie era ea însăşi un calcul îndrăzneţ, răzbătător, 
împins cu violenţă deasupra celorlalte. investise, după 
părerea lui, în copil, un anumit capital. Era hotărât să 
investească de o mie de ori mai mult, ca să culeagă. oade 
de zece mii de ori mai mari. El, fecior de cârciumar bogat, 
ajunsese director de bancă; băiatul lui trebuia să ajungă 
sus, între cei mai bogaţi şi cei mai falnici oameni din 
Ardeal. Dacă a băut până la ultimul strop cupa 
amărăciunilor în raporturile lui cu nevasta, Todericiu 
socotea că e în drept să soarbă cu nesat potirul de cristal 
al celor mai mari satisfacţii pe urma băiatului... 

Semnele de „rătăcire” ale lui Toderiţă îi răscoleau 
deci o furie năprasnică. Băiatul părea uneori moale, 
lalteori iagresiv. Avea idei năstruşnice. De unde le 
adunase? Simion Todericiu nu se putea dumeri, dar simţea 
cum i se umple capul de sânge când îi asculta vorbele. În 
câteva rânduri îl provocă la discuţii, anume ca să-l poată 
pătrunde. După câteva replici, Toderiţă cădea în tăcere şi 
directorul nu mai putea scoate o iotă din gura lui. îl privea 
cu năduf. Inalt, chipeş, cu umerii largi, cu ochii mari, 
Toderiţă respira o sănătate robustă, cuceritoare. Cum era 
posibil să răsară în el asemenea idei? Problema era 
gingaşă. Nici vorbă că, în ceea ce priveşte viitorul 
băiatului, directorul Simion Todericiu se putea bizui pe 
averea lui. Asta era o primă garanţie. A doua era domnul 
preşedinte al partidului naţional român din Ardeal, 
Samoilă Vancea de Buteasa, prietenul credincios al familiei 
Todericiu, care mijlocise 1 împăcarea celor doi soţi, când 
aceştia desfăcuseră - căsniciia. Vianceia îşi avea moşia 
lângă Dej, era preşedintele băncii şi botezase pe Toderiţă. 
De bună seamă că lui îi va reveni cuvântul hotărâtor în 
alegerea carierii tânărului vlăstar. Dar tocmai aci era buba. 
Samoilă Vancea avusese de cât-eva ori ocaziunea să 
vorbească la masă cu Toderiţă. Băiatul era în clasia ia opta 
de liceu şi provocase mirai ea domnului preşedinte. 
Samoilă Vancea se mirase şi rămăsese oarecum pe 
gânduri. Acum, directorul 'Todericiu era îngrijorat, 


deoarece domnul Vancea, pregătit să plece la Viena cu 
treburi politice, făgăduise să se intereseze şi de viitorul 
tânărului bacalaureat. Desigur că se va interesa şi se va 
întoarce la Dej cu bună ispravă - doar nu degeaba ocupa 
cel dintâi loc în viaţa politică a românilor ardeleni şi avea 
relaţii cu cercurile cele mai înalte din Viena. Ce va spune 
însă băiatul? Te pomeneşti că scapă iiarăşi cine ştie ce 
vorbe nesocotite, bia, doamne fereşte, cât e de scrântit, 
mai îndrăzneşte să şi înfrunte pe domnul Vancea. 

Într-o zi, Simion Todericiu se plânse părintelui 
protopop Valeriu Crişan. Erau prieteni buni. Părintele 
făcea parte şi din consiliul de administraţie al băncii 
„Someşana” şi se dovedise o viaţă întreagă bărbat înţelept, 
cu simţ diplomatic deosebii de fin. 

Protopopul  Crişian ascultă cu obraz b ajin 
mărturisirea lui Simion Todericiu. Şedea într-o dungă pe 
scaun, cu picioarele desfăcute, cu sutana sumeasă până la 
genunchi şi cu mâna pe pahar. 

Greu îi venea directorului să-şi mărturisească păsul, 
fie şi înaintea unui prieten vechi ca sfinţia sa. Căci 
prietenii abia îşi pot stăpâni bucuria ascunsă, aflând 
necazurile prietenilor lor... Dovadă însuşi părintele 
protopop Crişan, care clătina îngândurat din cap, dar în 
acelaşi timp gusta cu aleasă plăcere zvârcolirea amicului 
său, poreclit în taină: „lupul de la bancă”. Simion Todericiu 
îşi da seama de toate. Gustase şi el asemenea plăcere când 
părintele protopop îi ceruse o mie cinci sute de florini 
împrumut ca să-şi scape ginerele din buclucul cu o poliţă 
falsă. Simţea însă nevoia copleşitoare ia unei destăinuiri, 
iar protopopul părea mai bun ca alţii, din acest punct de 
vedere, ţinând în seamă isprăvile în continuare iale 
ginerelui său. 

— Căutat-ai vreodată să vezi ce fel de cărţi citeşte 
Toderiţă? - întrebă părintele protopop. Pus-ai ochii să vezi 
pintre ce fel de oameni umblă? Tinerii ăştia ne scot peri 
albi, adăugă cu obidă. Eu, unul, i-aş scormoni şi 
aşternutul... 

Cei doi prieteni se sfătuiră îndelung, lapoi se 


mângâiară reciproc, încurajându-se cu înţelepciuni şi cu 
vin. La urmă deveniră crânceni şi zgomotoşi, luând fiecare 
hotărâri tari să facă rânduială în casele lor... 

Toderiţă Todericiu plecase, îndată după examenul de 
bacalaureat, în excursie cu câţiva colegi. Colindau munţii 
Făgăraşului. Se bucurau de a ieşi de sub ocrotirea 
părintească, de a se scălda în strălucirea cunată ia 
priveliştilor pline de măreție şi de farmec din munţi. 
Priveau de acolo orizontul larg deschis al zărilor depărtate 
şi al lumii de iluzii spre care-i minau aventurile tinereşti. 

Simion Todericiu folosi ocazia să răscolească dulapul 
de cărţi şi caietele băiatului. Ştia de mult că Toderiţă 
zăboveşte până seara târziu la masa de lucru. Uneori îi 
striga din odaia de dincolo să se culce; alteori pufnea şi se 
întorcea la grijile sale băneşti, cugetând că poate, în ziua 
când băiatul va trece pragul vieţii „practice”, va lăsa totuşi 
dracului romanele, ideile deşuchiate şi mâzgăliturile de 
prisos prin caietele pe care le răvăşea el acum. 

Soarele dogorea încă destul de puternic. Un uriaş 
snop într-aurit, cu spice subţiri de raze, părea aşezat 
pieziş între curtea lui Simion Todericiu şi între cer, având 
rădăcinile cufundate în focarul care cobora încet spre 
apus. În tăcerea adâncă a după-amiezii, Simion Todericiu 
deschise, după îndelungată cotrobăire, filele unui caiet şi 
începu a citi, răzimându-se de speteaza fotoliului şi 
şuierând rar. 

opilăria mea - scria în caietul său Toderiţă Todericiu 
- e o țesătură de amintiri dureroase. Aceste amintiri îmi 
apar mereu şi în tristeţea lor mi se închid mulţi ani... 

În primul rând - continua să scrie Toderiţă - mă 
gândesc la supia de carne de vită, duminica. Supa e una 
dintre mândriile de seamă ale familiei mele. Societatea 
bună din Dej îşi are rânduielilie ei în ceea ce priveşte 
rangul. Unele familii poartă cu mândrie faima sarmalelor, 
altele a papricaşului cu găluşti, altele a castraveţilor în 
oţet, cu mirodenii. Noi păşim în fruntea convoiului, cu supa 
de carne. În viaţă toate au legătură strânsă de la cauză la 
efect şi de la efect la noi cauze, aşa că supa mi-a influenţat 


copilăria în măsură cu totul neaşteptată 

De dnagul ei a venit şi vine aproape regulat, 
duminica, în casa noastră, domnul Samoilă Vancea de 
Buteasa, preşedintele deputaţilor români din Parlajmentul 
din Budapesta. Domnul Vancea e proprietar de moşie în 
judeţul Someş. Român vajnic, nobil ungur şi bărbat cu 
mare trecere. Deci vine la noi să mănânce supă, iar tata e 
adânc mulţumit de această credincioasă prietenie lângă 
castron... Gând am deschis eu ochii asupra lumii, 
respectabilul prezident părea a fi de mult prieten statornic 
al casei noastre... După cât mi s-a spus, dânsul fusese 
poftit să-mi fie naş la botez. Domnul Vancea a încuviinţat 
cu bunăvoință. M-a vârât cu capul sub apă şi mi-a dăruit 
plocon un discurs ocazional, apoi a mâncat supă de carne, 
cu raci şi conopidă. Lată prin urmare ce poate ieşi dintr-un 
castron cu supă: eu sunt finul prin botez al domnului 
preşedinte Samoilă Vancea de Buteasa... 

Citind aceste însemnări ale băiatului său, directorul 
Simion 'Todericiu sudui amarnic de precistă şi de anafură. 
Schimbă locul, mutându-se de pe fotoliu pe canapea. 
Fierbea. Îşi potrivi ochelarii şi continuă a citi: 

n 

Anii iau trecut, scria mai departe Toderiţă. Nu cunosc 
bine toate întâmplările din acele vremuri - am aflat însă 
mai târziu, că slujba de director a tatălui meu a ieşit tot 
din castron, îndată ce banca - această „instituție 
Românească de binefacere” - a luat ființă prin ostenelile 
prezidentului, împreună cu ale domnului Alecu Valea, 
deputat şi proprietar în judeţul umeş şi ale altor bărbaţi de 
frunte din Someş... 

Simion Todericiu îşi slobozi puţin nodul cravatei. Se 
îneca. 

În casa noastră se vorbeşte amestecat: ungureşte şi 
româneşte - continuă a citi, simțind cum i se răceşte şira 
spinării în toiul verii. Naşul meu, Samoilă Vaneea de 
Buteasa şi deputatul Valea se înţeleg între dânşii numai 
ungureşte. Îşi spun cu delicateţă: Samu şi Sany. În schimb, 
domnii unguri conversează nemţeşte, căci aşa e obiceiul: 


fiecare trebuie să se deosebească de prostimea naţiei lui, 
vorbind o limbă străină. Ani învăţat carte la liceul 
unguresc din Dej, aşa că pot urmări şirul vorbelor care se 
deapănă lângă clondire de vin, în fum de ţigări, până la 
ceasul când sunt trimis la culcare. După petreceri, se 
stârnesc câteodată certuri între tata şi mama. Mai demult, 
mă dureau. Acum, viitoarea lor se risipeşte undeva 
departe. Încurc adeseori părerile tatii despre mine. Uneori 
spune că sunt deştept şi scapăr scântei. Asta se întâmplă 
când îl întreb despre bancă şi-şi închipuie că-l privesc cu 
adminaţie. Alteori îmi declară pe faţă, cu mânie, că sunt 
scrântit. Asta se întâmplă când îl întreb de ce ne aduc 
ţăranii găini, miei şi purcei, pe care nu-i plătim? Totuşi, 
faţă de oaspeţi de seamă, mă Laudă mereu. Zice că sunt 
um „pui de geniu”. Este de la sine înţeles că mintea i-am 
moştenit-o de la dânsul. Cel puţin aşa lasă el să se 
înţeleagă. După ce pleacă oaspeţii strigă la mine că sunt 
un „lungan” neisprăvit şi o pacoste pe capul lui, din cauza 
cusururilor moştenite de la mama. 

Mama e o femeie deosebit de frumoasă. Nu ştie însă 
cee un „geniu”. În schimb, a fost necăjită văzându-mă - 
mereu pe lângă grajdul cailor, în pre; i-mă vizitiului. 
Domnul preşedinte Vancea ne-a vorbit de câteva ori, la 
masă, despre Eminescu, marele şi nefericitul poet din 
Bucureşti, care şi-ia sfârşit viaţia înoasa de nebuni. Acel 
poet a fost un geniu - zicea prezidentul - dar a trăit în 
mizerie, între oamenii cei mai de jos. În mintea mamei a 
licărit atunci ca o spaimă înţelegerea cuvântului „geniu”, 
deoarece şi poetul nebun fusese găsit odată într-un grajd 
la Giurgiu, cum mă găsea destul de des dânsa pe mine în 
grajdul nostru. Înfricoşată de toate urmările unei astfel de 
apropieri, şi-a întețit o vreme privegherea, stropşindu-l pe 
Imre baci, vizitiul, cu care-mi petreceam vremea liberă 
gustând tihna vorbelor lui blajine, şi neîntreruptele sfaturi 
prieteneşti cu caii. După scurt timp însă, mama m-a lăsat 
din nou în voia mea. 

Într-o iarnă m-au dus şi pe mine la balul „Crucii 
Roşii” din Dej. 


Copiii de zece - doisprezece ani jucau la acest bal un 
fel de balet de îngeri, până aproape de miezul nopţii. După 
asta, cădeau din rai, fiind împinşi de guvernante şi de 
servitoare spre trăsurile care aşteptau noaptea întreagă, 
înşiruite în faţa palatului prefecturii, şi duşi acasă. La 
acest bal, am încurcat şi eu în chip de înger viaţa mamei, a 
naşului Samoilă Vancea şi a celorlalţi domni îmbrăcaţi în 
redingote. Eram năucit de freamăt, de oglinzi, de 
ghirlande şi de strălucire. Dormitam cu gândul la vizitiul 
nostru, Imre baci, care-mi spusese: „Apoi să nu uiţi, 
domnişorule, să ceri o ţigară de la domnul director, când 
vei ieşi să te duc acasă”. 

Ltcepând dansul, naşul s-a săltat de alături, 
împreună cu ceilalţi domni, cu mama şi cu alte doamne, în 
„cadril”. Tata sta la o parte şi-şi rodea mustaţa. Era 
neliniştit. Lanţul de aur îi lega o margine a burţii de 
cealaltă; îşi ştergea fruntea cu batista şi saluta mereu, 
înclinându-se în toate părţile. 

Dansul continua să ţină perechile în ameţeală şi în 
complimente, tata continua să zâmbească acrişor, iar eu 
mă simţeam stingher şi de prisos. M-am strecurat afară 
coborând scările largi, aşa cum eram, în hăinuţe de înger. 
Ningea uşor. Alergam de-a lungul şirului de trăsuri şi de 
cupeuri. Vizitiii tropoteau în zăpadqg, caii moţăiau acoperiţi 
cu pături. Am strigat de câteva ori: 

— Imre baci... Imre baci... 

Moşneagul apăru dintre trăsuri, cu braţele întinse: 

— Sunt aici, domnişorule. Sunt aici!... 

Mustăţile-i erau prefirate cu fulgi de zăpadă. Zâmbea 
mişcat, arătându-şi cei trei dinţi ce-i stăteau strâmbi, gata 
să se răstoarne, ca nişte stâlpi de gard dărâmat. 

Lumina care se revărsa printre ferestrele mari ale 
sălii festive, felinarele cu braţe din faţa palatului, aprinse 
sărbătoreşte, răspândeau asupra străzii acoperite cu puf 
ailb, strălucire de poveşti. Peste o sută de trăsuri aşteptau 
lângă trotuare, într-un amestec ciudat de cupeuri şi 
landouri cu coviltire închise. Era copleşitor. 

— De ce-ai ieşit dezbrăcat? - s-a necâjit Imre baci, 


aruncând îndată asupra mea o pătură caldă de pe calul de 
lângă dânsul şi rupându-mi aripile de înger. Desfăcu altă 
pătură de pe capra trăsurii şi o aşeză în locul ei de-a 
lungul spinării prietenului nostru comun, Moci. 

— Imre baci - am zis încet - eu vreau să rămân aici, 
cu dumneata. 

— Dar asta ce mai e? - s-a burzuluit vizitiul. Nu se 
poate, domnişorule. Ai venit să mă vezi, ori ca să ieşi la 
aer. Bine ai făcut. Acum du-te în arăt... Afară stăm noi şi 
caii... Nu vreau să am pricină cu domuu'! 

— Nu mă întorc înapoi, am zis încăpățânat către Imre 
baci. Eu stau aici cu dumneata. 

— Pentru nimic în lume! - s-a necăjit iarăşi vizitiul. 
Te duc în sală, domnişorule Toderiţă. Hai să mergem... 
Abaţi primejdie pe capul ăsta bătrân al meu. 

Vorbind, m-a luat pe sus, aşa cum eram, înfăşurat în 
pătură, dar eu am sărit lângă trăsură, căzând mototol. 

— 'Teringhette, teringhette...! a mormăit Imre baci, 
ridicându-mă şi înfăşurându-mă din nou. Atunci ce să fac 
cu dumneata? - a întrebat nehotărât. îi vedeam ochii în 
lumina. albă a felinarelor. Străluceau jucând în nelinişte. Îi 
simţeam brațele, împresurându-mă uşor, ca pe un 
porțelan, să nu se spargă. 

— Sus dar, în trăsură! - a hotărât în sfârşit, după ce- 
şi întoarse capul cercetând zadarnic ferestrele palatului. 
Se auzea muzică şi vuiet. 

M-am aşezat fericit în colţul din stânga al trăsurii, iar 
Imre baci s-a lipit de mine, să mă ferească de frig. 

— De ce faci asta, domnişorule? - a întrebat încet. 

— Pentru că îmi place aici cu dumneata, am zis, 
vorbind şi eu încet. Mă simţeam ca un pui de pasăre în 
cuib. 

— Hm, hm - s-a îndoit Imre baci - sucită mai e lumea 
asta... 

— De ce-i sucită, Imre baci? 

— Pentru că unii ar vrea să stea acum la căldură, cu 


1 Exclamaţie nevinovată, cum ar fi, pe romîneşte, „ia te uită' 


pijpa-n gură şi să-şi încălzească oasele Iştia stau însă 
afară. liar dumneata... vii de la căldură, aici, în frig. 

— Nu ţi-am adus ţigară, tresării speriat. N-am vorbit 
cu tata... Dumneata n-ai bani să-ţi cumperi? 

— Acum o dată n-am, domnişorule... Nu prea am nici 
altă dată. 

— Apoi, nu-ţi dă „tata” leafă? 

Bătrânul a tăcut. 

— Ceilalţi vizitii au bani? - am întrebat curios. 

— Pff, a mormăit Imre baci... Au şi ei praf în fundul 
nădragilor. Dacă mi-a dat domnul director cizmele astea - 
îşi bătu încet cu mâna carâmbul - s-a dus simbria pe şase 
luni. Încă nu le-am slujit... Mai l-am de făcut două luni. Să 
ştii, domnişorule Todor, că vizitiul fără cizme e ea roata 
căreiia-i lipsesc două-trei spiţe. 

— Cum aşa? Nu poate merge? 

— Ba de mers, merge el, nu-i vorbă. Numai cât îl 
judecă în capul lor şi caii, zicând că-i om de nimic. Cugetă 
că şi-a băut banii. Caii nu cunosc tocmelile cu stăpânii. 

— Is bune cizmele pe frig, am zâmbit bucuros că 

Imre baci are cizme. De ce stai toată noaptea afară? 
Doar nu-s decât doi paşi până acasă! 

— Nu-i slobod să ne mişcăm, domnişorule, a răspuns 
vizitiul. Aşa e regula slugilor... 

— Dumneata de ce eşti slugă? 

— He, he - a râs ciudat Imre baci - apoi dacă n-am 
nimica, ce să fac, domnişorule? Cată să mă biag slugă... De 
patruzeci de ani umblu la stăpân... 

— Dar tata de unde are? - întrebai nedumerit. 

— Vezi, domnişorule, eu nu pricep cum vine asta. 
Poate... o fi moştenit... Or, aşa o fi lăsat dumnezeu... E un 
dumnezeu, la care noi îi zicem câine... Pe ăsta-l 
cunoaştem. Pe celălalt, de care vorbesc popii, nu-l 
cunoaştem... 

Atunci au răzbit la trăsură strigătele tatii: 

— Toderiţă! Toderiţă! Imre! - unde eşti hingher 
bătrân? 

Venea cu paltonul pe umeri, mânios, înjurând: 


— Blestemaţilor! Ticăloşilor! Unde eşti Imre? 

Vizitiul a sărit din trăsură. 

— Aicea-s, domnule director... La poruncă! 

— Unde-i Toderiţă? - a răcnit tata. 

— În trăsură, arătă Imre baci sub coviltir. 

În clipa aceea palma grea a tatii a plesnit cu sete 
obrazul bătrânului. Acesta se izbi cu spatele în coviltir, 
apoi lunecă şi căzu. 

— leşi de acolo! - mi-a poruncit tata crâncen. Am 
coborât scara înfiorat. Tata m-a apucat brutal de braţ, 
smulgându-mă din pătură şi târându-mă spre scara 
palatului. Peste o jumătate de ceas m-au trimis acasă. 

„.„.Dimineaţa a urmat o ceartă grozavă între părinţii 
mei. Tata a smuls corsetul cel lung al mamei, care era 
înfăşurat ipe scaun, şi ridicându-l a lovit-o crâncen. 
Auzeiam zgomotul şi ţipetele; priveam întâmplările din 
odăiţa de alături. Nu s-a mai culcat nimeni. 

Pe la opt, a intrat în bucătărie Imre baci, cerând să 
vorbească stăpânului. 

L-am văzut din săliţa cea mică. Sta lângă uşă, cu 
mustiaţa strâmbă. Ochii-i erau neguroşi, scăldaţi în 
lacrimi. Tata a ieşit furios la dânsul. 

— Ce vrei t 

— Vreau să plec de la dumneata, a făcut Imre baci. 
Gura i se mişca greoi, fărâmând anevoie vorbele între fălci. 

— N-ai decât să te duci unde şi-a dus mutul iapa!... 

— Obrazul meu încă n-a fost batjocorit de palmă, a 
zis vizitiul. Sunt sărac, te-am slujit cu credinţă, ţi-am 
ocrotit copilul... 

— Să aduci cizmele încoace!... l-a curmat tata cu 
mânie. Şi poţi pleca! 

Imre baci s-a cutremurat. 

— Vrei să plec desculţ după patru ani de slujbă? Să- 
mi port bătrâneţele cu picioarele în zdrenţe? 

— Iia-ţi opincile din grajd şi cară-te! - ia isprăvit tata, 
reintrând în casă. 

— Ia-ţi opincile din grajd şi oară-te! - a isprăvit spre 
vizitiu. L-a-m văzut prăbuşit, uitându-se în gol. S-a întors 


şi a ieşit. 

După un sfert de ceas a deschis iarăşi uşa de la 
bucătărie, punând cizmele lângă perete. Le-a privit 
îndelung, le-a aşeziat frumos, a mângâiat încet carâmbii, 
apoi a plecat urnindu-se ca din lut. 

Într-o clipă am fost în antreu. L-am zărit cum 
păşeşte gârbov, cu picioarele înfăşurate în zdrenţe, spre 
poartă. Plângea cu mâna streaşină la ochi. Am auzii poarta 
închizându-se. Am aşteptat puţin, trăgând cu urechea, 
după care m-am dus la bucătărie. Nu era nimeni. Am 
ridicat cizmele, ieşind în fugă, cu sufletul la gură, în 
stradă. 

Imre baci se târa încet pe lângă case. L-am ajuns din 
urmă: 

— Imre baci... Imre baci... ţi-am adus cizmele... 

Bătrânul s-a întors şi m-a privit speriat. A întins 
mâna după cizme, uitându-se la ele ca în vis. Şi-a retras-o 
apoi cu sfială: 

— Are să mă bage domnu” la închisoare, a gemut ştie; 
rgându-şi ochii. 

— Nu... nu-ţi face nimic... Tiata m-a intrimis să ţi le 
aduc, am şoptit înfricoşat. Ia-le, Imre baci, şi pleacă... Du- 
te... şi gândeşte-te la mine „Imre baci... 

M-am răzirmat de zid şi am început a plânge cu 
hohot... 

Simion Todenciu conteni o vreme cititul însemnărilor 
lui Toderiţă. Îşi simţea cămaşia udă în spinare. Schimbă 
din nou fotoliul şi se aşeză cu un simţământ de trudă lângă 
fereastră. Slovele mărunte din caiet îl atrăgeau cu puterea 
unui magnet. Era revoltat; se credea ofensat, nedreptăţit, 
batjocorit. Îşi strânse fălcile şi continuă a citi: 

M-am împrietenit la şcoală cu Traian Nan din 
Cristeni. Părinţii lui sunt ţărani, scria mai departe 
Toderiţă. L-iau la dus la liceu îmbrăcat în cioareci, în vârful 
unui străjiac de paie, într-o căruţă care venea la târgul din 
Dej. Spunea Tiraian că învățătorul Codrea din Cristeni l-a 
îndemnat pe tatăl lui să-l trimeala la şcoiata din oraş. 
Traian se sfia să spuie că fusese şcolar foarte bun şi că 


învățătorul nu se putea împăca de loc cu gândul ca un 
asemenea copil să rămâie fără carte. L-am auzit pe tatăl 
lui, care explica aceste lucruri profesorului de clasă, stând 
umilit, cu pălăria în mână. 

— Atâta copil am - zicea ţăranul Irimie Nan - şi dacă- 
i vorba precum spune domnul învăţător, ne-om trudi cu 
nevastă cu tot, să-l ţinem la şcoală... 

Traian mi-a plăcut mult. Eu şedeam în banca ia două, 
el în fund, căci profesorilor nu le plăceau cioarecii. Era un 
băiiat vioi şi îndrăzneţ... Încrusta cu îndemânare chipuri de 
lemn, hoinărea cu mine pe malurile Someşului, pescuia, 
făcea laţuri pentru vulpi, totdeauna vesel şi curajos... 

Simion Toderiiciu răsfoi câteva pagini din caiet, 
fierbând. Numele „Nan” îl lovise ca o muchie de topor în 
ceafă. Căuta neliniştit cuvintele „tata” sau „mama”, îşi da 
seama că acolo, unde vor fi scrise aceste cuvinte, va fi 
vorba din nou de el şi de Eleonora, în legătură cu unele 
întâmplări mai vechi. Le găsi la pagina 43 ia caietului. 

În toamnă - scria Toderiţă Todericiu - când ne-am 
înscris în clasa a treia, Traian Nan a apărut la şcoală trist 
şi îngândurat. Nu înţelegeam de ce se fereşte de mine. 
Gâteodatu se apropia ea şi cum ar fi vrut să-mi spună ceva, 
apoi ochii i se umpleau de lacrimi uneori tresăream 
observând că Traian mă priveşte întunecat, cu duşmănie. 
Am încercat să aflu care-i motivul. Ştia că-i sunt prieten 
bun, simţea că inima mi-e tulburată, că aş vrea să iau 
parte la amărăciunile lui, dar refuza să mă desluşească. 
Vorbea puţin şi obosit. 

După Anul Nou, a venit ţăranul Irimie Nan la liceu. 
Îmbătrânise. Mustăţile-i erau sure, obrazul supt şi ochii 
vârâţi în orbite. A venitl să anunţe că băiaitul nu se mai 
întoarce la şcoală. Banca „Someşana” îi vânduse la licitaţie 
căsuţa şi cele patru jugăre de pământ, pentru o datorie şi 
el n-avea cu ce-l ţine pe Traian mai departe. Hotărâse să 
plece slugă unde-o nimeri cu nevastă cu tot. Pe Traiian, 
dorea să-l angajeze undeva ucenic... 

Ochii tuturor coleg lor din clasă se aţinteau în acele 
zile asupra mea. Parcă şi ai profesorilor. Inima mi-era 


sfâşiată de ruşine şi de durere. Trecând pe stradă, într- 
una din zilele acelea, îmbrăcat cu blăniţălia gât, l-am zărit 
într-un grup de ţărani pe învățătorul Codre din Cristeni. 
Mă cunoştea bine, căci de câte ori venea La Dej îl căuta pe 
Traian şi mă vedea şi pe mine. M-a zărit şi el, dar s-a făcut 
că se uită într-altă parte. Am simţit din nou ruşine adâncă. 
M-am oprit în dreptul lui, fără puterea de a-mi continua 
drumuil. Învățătorul s-a întors atunci spre mine şi m-a 
privit lung, cu amărăciune. În sfârşit mi-a vorbit: 

— Spune-i lui taică-tău că a făcut ispravă bună cu 
Triaian... Îi vezi pe dumnealor? - arătă spre ţăranii din jur. 
Sunt datori la banca domnului Todericiu. Au să păţească şi 
dânşii ce-a păţit Nan... 

O sanie cu cai se opri atunci în clinchet de zurgălăi 
lângă trotuar. În sanie şedea mama, înfofolită în blănuri. 
Mă strigă speriată: 

— Toderiţă, vino în sanie 1 

M-am urnit din loc cu spinarea încovoiată. Mă urcam 
în sanie când am auzit pe unul dintre ţărani: 

— Asta-i curva hoţului de la bancă. Trăieşte cu ălălalt 
hoţ... cu preşedintele... 

Mama s-a uitat la mine înfricoşată... 

Simâon Todeciu se opri din citit. Sta cu obrajii 
umflaţi, cu ochii bulbucaţi şi se uita în gol. Mâna, cu 
caietul, îi căzu de pe genunchi. Caietul lunecă încet printre 
degetele groase şi se prelinse de-ia lungul piciorului pe 
duşumea, desfăcut, ca o pasăre moartă. 

...Prin urmare acestea erau amintirile lui Toderiţă din 
copilărie... De aci se ridicau vorbele, zvâcnirile şi tăcerile 
lui, mai grele decât vorbele... 

Todericiu rânji crâncen: „hoţ”. Sunt „hoţ'... Eu, 
directorul de bancă Simian Todericiu, hoţ. lar nevasta 
curvă. Băiatul: smintit. 

Rânjetul lui Todericiu se adânci. Directorul rămase 
aşa vreme îndelungată, apoi oboseala care-l zdrobise 
începu a i se desprinde încet, încet din trup. Se ridică 
greoi din fotoliu. 

Porni cu paşi rari spre dormitor. Intră în baie şi se 


spălă cu apă rece. Se frecă bine cu prosopul pe ceafă, se 
îmbrăcă şi ieşi în oraş, îndreptându-se întunecat spre 
„Casina română”, clubul intelectualilor români din Dej, 
unde-şi petrecea după a, miezele. 

III 

După întoarcerea din munţi, Toderiţă Todericiu îşi 
găsi tatăl mai ursuz decât îl lăsase. Directorul „Someşanei” 
nu izbutea să-şi ascundă mânia răscolită de lectura 
însemnărilor, aşa cum ar fi dorit. Vorbea răstit şi scurt cu 
Toderiţă, observându-l pe furiş. Eleonora era, ca de obicei, 
mai mult plecată. Cunoscând atâtea şi atâtea din viaţa 
părinţilor lui, băiatul crezu că mânia mocnită a tatălui se 
datorează pricinilor de totdeauna din familie. Într-o după- 
amiază, Simion Todericiu îi vorbi, după ce se învârtise o 
vreme fără rost, posomorât, prin odăi: 

— Ascultă, Toderiţă... Eu trebuie să mă duc la 

Cas nă. Avem se cred. că are ca vie as azi Avram 

Pralea din Cristeni... ÎI ştii... 

— Da... Negustorul cu haină de piele, răspunse 
Toderiţă. 

— Acum nu-i iarnă, deci nu vine cu haină de piele, 
înălţă glasul supărat directorul. A fost destule ori în clasa 
noastră ca să nu-ţi mai trebuiască semne de 
recunoaştere... Dacă vine, îl pofteşti în birou şi trimiţi 
servitoarea după mine la Casină... Nu-i nevoie să-l ţii de 
vorbă. Vezi-ţi de laie tiale. Miamă-ta va zăbovi la dentist 
până seara târziu... 

— Bine, făcu Toderiţă, uitându-se undeva pe lângă 
tatăl său. 

Domnul Simion Todericiu plănuia între altele să-şi 
lărgească ferma din Cristeni, pe malul Someşului. Acolo-i 
plăcea priveliştea, mai mult ca oriunde. Plugarii din 
Cristeni erau datori la bancă şi începuseră a-şi pierde 
pământurile scoase la licitaţie. Nu departe de Cristeni se 
afla şi moşia domnului preşedinte Vancea, care îl sfătuia cu 
însufleţire să aleagă Cristenii şi să-şi zidească aşezare 
după cum. nţă. 

Simion 'Todericiu îşi povestea uneori planurile la 


masă, când autoritatea lui în familie părea oarecum 
întreagă. Nevasta nu era plecată în oraş, băiatul nu citea 
cărţi. Stăteau amândoi de faţă „plecaţi asupra farfuriilor. 

— Am să zidesc vilă cu trei vederi spre soare, spunea 
Todericiu sorbind zgomotos. Casa va fi ridicată pe creasta 
dealului. Două geamuri spre răsărit, patru către miazăzi, 
iar alte două la apus... 

— Bine, dar ce-i cu pământul? întreba mereu 
Eleonora care cunoştea aceste planuri plăcute. 

— Aştept să vie Avram Pralea... Asta-i un pezevenghi 
isteţ... Dacă izbutim să mai cumpărăm o sută de jugâre, 
gata... Cei dimprejur mă vor îmbia singuri... Ştiu eu ce 
trebuie făcut... 

Ascultând discuţiile din familie despre. pământul 
ţăranilor datornici din Cristeni şi gândindu-se la Traian 
Nan, Toderiţă îşi privea întunecat părinţii. Nu înţelegea 
cum e cu putinţă să mănânce, să bea şi să doarmă liniştiţi, 
când frământau într-înşii zdrobirea câtorva vieţi de 
oameni sărmani, care n-aveau altă vina decât că se 
îndatoraseră la banca „Someşana” şi se istoveau plătind 
dobânzi. 

Când intră negustorul Avram Pralea din Cristeni ne 
uşă, lui Toderiţă Todericiu i se năzări că-n faţa lui stă un 
diavol jâmbat. Pralea era bărbat mijlociu, slab şi spân, cu 
ochi de plumb. Se uita într-o lăture, apoi întorcea pieziş 
plivirea, ca o pasăre de pradă, după care ochii-i lunecau 
iarăşi pe margini, ca tai unuia. care a văzut destul. 

— Nu-i acasă dom, nu' director? - întrebă, oprindu- 
se în faţa lui Toderiţă. Acesta tresări şi răspunse 
retrăgându-se un pas: 

— Nu. 

— Apoi, să poftească să vie iute, că-s cu grăbire, făcu 
nemulţumit Pralea. 

— ...Trimit acum să-l cheme. Vuţico! - strigă Toderiţă 
spre bucătărie. Nu primi niciun răspuns. Mătuşă Ilaană! - 
repetă chemarea, de data tasta către bucătăreasă. Iarăşi 
nu-i răspunse nimeni. Se mişcă încurcat prin casă, se uită 
spre birou, tapoi din nou spre bucătărie. Mă duc să-l caut, 


zise în sfârşit hotărât. 

— Eu aştept, răsună glasul îngâmfat şi sec al lui 
Pralea. 

Toderiţă Todericiu ieşi. În curte întâlni pe Vuţica şi pe 
bucătăreasă. Veneau din pivniţă, căznindu-se cu un sac de 
cartofi. 

— Vezi, Vuţico, că e cineva în casă, zise către fată. Eu 
mă duc după tata... 

„Casina română” era destul de aproape de locuinţa 
lui Simion Todericiu. Rosturile ei se potriveau foarte bine 
cu viiaţia directorului „Someşanei”. In fiecare după- 
amiază, 'Todericiu spunea că are la Casină discuţii cu 
fruntaşii români iai oraşului, despre politică şi daraveri de 
interes obştesc în realitate, din ziua când nevasta plânsese 
cu lacrimi adevărate în faţa domnului preşedinte Vancea, 
mărturisind printre suspine că Simion e brutal şi o 
prigoneşte, Todericiu chibzuise că e mai cuminte să caute 
drum lăturalnic energiei sale de după prânz, istoviindu-se 
la Casină, „pentru cauza naţională”. 

Toderiţă străbătu repede strada şi ajunse la „istorica” 
reşedinţă a celui mai înalt aşezământ românese de cultură, 
de activitate socială şi politică, din capitala judeţului. Intră 
în gangul întunecos şi umed; de acolo pătrunse într-o 
anticameră cu geam orb spre curte, îndată lângă intrare 
era biroul şi totodată „sectorul cultural” al Casinei. Un 
dulap galben, cu uşi de sticlă opacă, plin de călindare şi de 
cărţi zdrenţuite, făcea mărturia „împilării poporului romin 
1, cum spuneau mâhniţi membrii Casinei, bucurându-se în 
chip viclean că nu trebuie să citească nimic. 

Toderiţă se miră că n-aude nicio mişcare, nicio vorbă. 
Se apropie de uşa cu două ári] care dă în stalia cea mare şi 
ascultă atent. Nu se auzea nici musca, cum se zice la Dej. 
Puse mâna pe clanţă şi deschise încet, vârându-şi nasul 
prin crăpătură. Rămase în prag, uimit: în jurul unei mese 
rotunde se afla floarea „intelighenţei române” din Dej: 
protopopul Valeriu Crişan, primpretorul Dumbrăveanu, 
avocatul  Turtea, doctorul lIspaş, în sfârşiit, vreo 
doisprezece bărbaţi „de nădejde” ai neamului românesc. 


Păreau încremeniţi în jurul unei experienţe ştiinţifice de 
ale cărei rezultate atârna viitorul lumii. În mijlocul tăcerii 
grozave, izbucni dintr-odată glasul domnului Na sta, 
funcţionar la percepţie: 

— Călca-ţi-ar ţolu! 

Era vorba favorită a domniei sale, după care putea fi 
cunoscut întocmai ca ogarul Froli după lătrat. Pentru 
înţelegerea cititorilor lămurim îndată că „ţol” înseamnă 
pătură. Deci domnul Nasta înjura pătura unuia din cei de 
faţă. Indată după aceasta pocni vocea de tunet ia lui 
Simion 'Todericiu: 

— Contra! izbucnise puternic, plin de bucuria unei 
victorii. Dar Nasta nu cedă. 

— Recontra, auzi Toderiţă răspunsul războinic, după 
care urmă numaidecât călcarea ţolului „cu asigurări 
crâncene că de data asta îl va înţărca pe domnul Todericiu 
pentru totdeauna. Încrucişarea strigătelor nu sfârşi se 
încă. 

— Subcontra. 

— Hirşcontra. 

— Mordoontra. 

Provocările răsunau din cejn mai dârze, mai eroice, 
încât 'Toderiţă putea crede ipe bună dreptate că se află în 
faţa unei bătălii, şi vrăjmaşii îşi aruncă unii altora lozinci 
sacre, cu ajutorul cărora vor învinge. În orice caz pricepu 
că „ţolul” sortit să fie călcat în |: cioare de domnul Nasta, 
era al tatălui său. 

Cărţile de joc începură a plesni masa, cu străşnicie. 
Plici-plici, se auzea ritmul contrelor şi al recontrelor, 
întrerupt o singură dată de Nasta, care strigă: 

— Îţi arunc mănuşa. 

La care directorul Todericiu răspunse prompt şi dârz: 

— Îţi întorc ciorapul. 

Cu asta, bătălia se sfârşi. Intelectualii obosiţi de 
activitatea spinoasă din acea zi, căutară destindere, cerând 
fără zăbavă. câte un chil de vin. Directorul Todericiu îşi 
zări băiatul şi se zburli furios: 

— Ce-i? 


— A venit Pralea... 

Todericiu se ridică de pe scaun, neguros, deşi 
supărarea părea a-i fi în scădere. Oricum, privirea 
aruncată spre 'Toderiţă nu era dintre cele părinteşti. Mai 
degrabă a unui om surprins în alte haine decât cele cu 
care-i convine să fie văzut.» 

— De ce n-ai trimis pe Vuţica? - întrebă răstit, ieşind 
din Casină. 

— Aducea cartofi din pivniţă. 

Simion Todericiu pufni: 

— Să le ia dracu'!... Ai vorbit cu Pralea? 

— Nu, n-am vorbit nimic. 

Tatăl şi fiul ajunseră acasă. 

Toderiţă trecu în odaia lui şi se lăsă tulburat pe pat. 
Nu putea alunga simţământul că trebuie să asculte 
convorbirea dintre cei doi oameni, care începuseră a 
mormăi în birou. 

Se ridică de pe pat, îndreptându-se în vârful 
picioarelor spre uşa sufrageriei, care era deschisă. Trecu 
în stânga şi se apropie de biroul lui Simion Todericiu. 
Vorbele răzbăteau înfundat, dar uşor de înţeles. 

— Licitaţia-i pusă pe 31 iulie, auzi glasul lui Simion 
Todericiu. A venit Iordan Buză şi mi-a cerut amânare... 

— Liaţi dat? - întrebă Pralea. 

— Ba. l-am spus să mă caute săptămânia viitoare. 
Vreau să mă înţeleg cu tine. Ctţi bani trebuie să le numeri? 

— Apoi... să vedeţi domnule director, răspunse Avram 
Pralea. Am avut ba pădure şaisprezece oameni... 

— Dă-i dracului! - întrerupse Todericiu. Vreau să 
ştiu, cât trebuie să le numeri ăstora din Gristeni. Lui Buză, 
lui Cătană, lui Popenciu. Pe pământurile lor ridic casa... 
Deocamdată ăştia îmi stau în oale. 

— Să mă uit o ţâră pe listă. Unii au lucrat mai mult, 
alţii mai puţin... Via să zică... Lui Iordan îi vin opt sute 
treizeci... Lui Cătană şase sute şaptezeci... Lui Popenciu 
şapte sute optzeci... 

— Nu le dai banii până după licitaţie, auzi Toderiţă 
hotărârea tatălui său. Eu, dacă mai vine Buză, îi spun aşa: 


banca vă mai aşteaptă trei săptămâni. Dar licitaţia cea 
nouă o fixăm chiar acum. Ca să se facă publicaţiile şi să 
cunoaşteţi că nu-i glumă. De altă amânare să n-aud... Cu 
asta, basta. 

— De dat cată să le dau mereu câte ceva, făcu Avram 
Pralea Măcar că ei mă bat ila cap să le răspund toţi banii... 
„Am stat două toamne şi două ierni în pădure... ştiigă 
Popenciu. Vrem să ne plătim datoriile. Altminteri rămânem 
fără pământ. Ni-l vinde banga. Trebuie să plecăm din sat, 
cum a plecat Nan..." 

— Treaba ta cum te descurci, răspunse Todericiu 
arţăgos. Nu-i plăcea să audă numele lui Nan. [i-am 
aprobat împrumuturi comerciale câte mi-ai cerut; plăteşti 
un fleac de dobândă; îţi faci afacerile eu banii băncii, 
acuma-i rândul tău să-mi stai într-aijutor. Mă mir că nu i- 
au chemat şi pe ei la armată. N-au primit ordine? Să-i fi 
dus dracului prin Bosnia... 

— Is prăpădiţi şi găunoşi. Dă-i în pustiu, făcu malea 
cu dispreţ. Ce să facă ăştia la armată? Gata, gata să mă 
înhaţe pe imine... Noroc că am oamenii mei, adăugă 
îngâmfat. Incit despre partea cristeienilor să n-aveţi nicio 
grijă, domnule director... Le scot ochii peste două 
săptămâni cu câte cincizeci de coroane. Peste alte două 
săptămâni îi mai încurc cu cincizeci. Când o fi licitaţia, 
plec de acasă. Ş-aşa am treabă la Cluj... Astea le rânduiesc 
eu cum trebuie, că-s om cinstit... Nu pentru banii ce mi i- 
aţi dat de la bancă... Acolo aveţi şi dumneavoastră partea 
cea de cuviinţă... Eu ştiu o vorbă: să nu răstorni blidul din 
care mănânci... Pe a) cui nume cumpăraţi locurile? 

— Pe numele de fată al nevestei, zise Todericiu 
vorbind şi mai arţăgos ca înainte. Se vede că iarăşi nu-i 
plăcuse răspunsul lui Pralea. Atunci ne-am înţeles... Vezi 
de lemnărie şi vorbeşte eu ţiganii de la cărămizi... Lucră 
mai ieftin. După licitaţie, dă-le cristeienilor banii. N-au ce- 
ţi face... La judecată s-ar duce degeaba. Acolo avem noi ac 
de cojocul lor... Când o fi să vadă oamenii din Cristeni că 


2 Cu cîtăva vreme în urmă fusese decretată mobilizarea parţială a 
armatei laustro'ungare pentru anexarea Bosniei şi Herțegovinei. 


mă aşez în sat, îi lămuresc: m-am vârât în daravera asta ca 
să nu puie mâna pe pământuri vreun ungur, ori te miri ce 
liftă. În Cristeni avem datornici mulţi. Vor fi bucuroşi să mă 
ştie între dânşii... să le dau păsuiri... Dacă se ridică 
Popendu şi Buză cu gura mare, îi ridic pe ceilalţi datornici 
împotriva lor... Până vine rândul să rotunjesc ferma, îi las 
pe ăştia mai uşor... 

Toderiţă Todericiu se întoarse ca un lunatic în odaia 
lui. Se aşeză greoi pe marginea patului, privind îndel Ling 
golul care i se deschisese înaintea ochilor. 

Seara, când să se culce, directorul băncii 
„Someşana” găsi cu mirare pe măsuţa de lângă pat, o 
carte. Era deasupra ziarului său favorit Someşul, gazetă 
săptămânală maghiară, cu cronici locale. 

Neobişnuit să vadă alte lucruri decât cele pe care le 
punea acolo cu mâna lui - şi mai ales cărţi - întoarse o 
privire bănuitoare spre uşa care-l despărţea de odaia 
băiatului. Pufni cu îndoială, luă cartea în mână şi începu a 
răsfoi. Cartea purta titlul Suflete moarte. 

Doamna Eleonora se răsucise cu spatele în patul de- 
alături, şuierând uşor pintre buze. Dunga de lumină, care 
înconjura uşa de la camera lui Toderiţă ca un chenar de 
aur fluid, dispăru ca şi cum s-ar fi scurs în duşumea. 
Băiatul stinsese liampia. Era linişte deplină. Xntâlnirea lui 
Simion Todericiu cu întâmplările povestite în cartea 
Suflete mparte se putea desfăşura nesitânjenită de nimic... 

„Trebuie să fie vreo porcărie cu amor”, se gândi 
directorul plin de obidă, întorcând o coadă de ochi spre 
nevastă. „Cine-o mi-ai fi şi Nicolae Gogol ăsta oare a scris- 
0?” 

Zvârli cartea cu dezgust şi luă ziarul în mână. Adormi 
liniştit, citind cele dintâi cuvinte din articolul de fond: 
„Sfânta Coroană a Ungariei, chezăşia fericirii obşteşti!” 

IV 

mărul 'Todericiu observa din zi în zi mai surprins 
deosebirea dintre vacanţele de până atunci şi dintre 
vacanţa care se deschisese înaintea lui după absolvirea 
liceului. Mai întâi, se simţea desprins dintr-un fel de vad 


îngust şi drept pe care-l străbătuse. Deşi trecerea dintr-o 
clasă într-alta aducea întotdeauna ceva nou, totuşi vadul 
fusese acelaşi. Legăturile lui cu preocupările şcolare, cu 
disciplina căreia trebuia să se supună chiar în răstimpul 
lunilor de vară şi în sfârşit, cu sorocul neschimbat al lunii 
septembrie, când se întorcea cu o treaptă mai sus în 
freamătul dintre zidurile liceului, reprezentaseră rânduieli 
statornice în curgerea celor opt ani la capătul cărora se 
afla ajuns. Dintr-odată, aceste rânduieli s-au desfăcut, ca 
şi cum malurile vadului s-ar fi pierdut brusc în lărgimea 
unui orizont deplin deschis, cu alte reguli de drumeţie... 

Fiinţa lui Toderiţă Todericiu se resimțea adânc de 
această perspectiva nouă. Işi da seama foarte bine că 
sorocul toamnei va însemna şi de atunci înainte, în 
lungimea câtorva ani, o disciplină a tinereţii. Dar câtă 
deosebire între liceu şi universitate! Ca între răsadul verde 
şi plăpând, privegheat de grija de fiecare zi a grădinarului 
şi între rodul care se coace, având destulă putere să-şi 
tragă singur din soare şi din pământ forţele desăvârşirii. 
Nu vedea însă limpede schimbarea pe care trebuia s-o 
aducă în mod firesc această cotitură a vieţii în raporturile 
lui cu oamenii, în atitudinea faţă de lume. Se pare că-i 
erau necesare şi alte sforţări decât ale rodului, sau, poate 
că înseşi roadele pământului poartă în procesul lor de 
desăvârşire o luptă în afara simplei împreunări cu 
pământul şi cu soarele. Toderiţă presupunea o migăloasă 
muncă a rădăcinilor fine, delicate, în taina gliei şi 
întrevedea că aceeaşi muncă trebuie consumată de 
celulele creierului ca să poată face lumină în noile 
împrejurări. 

Desigur, la anii lui, asemenea reflexiuni îi hărăzeau 
mare bucurie. Găsea în ele surse de încredere şi de 
oarecare mândrie. Mai mult decât atâta. Trăindu-şi viaţa 
interioară în izolare şi cetind fără alegere tot ce-i cădea la 
mână, se detaşase de lumea din jurul său, cultivând în 
taină orgoliul de a avea preocupări înalte. Aceste 
preocupări se vădeau destul de confuze şi contradictorii. 
Ceea ce se desprindea limpede în mintea lui era dezgustul 


şi vrăjmăşia împotriva felului de viaţa al părinţilor şi al 
societăţii „alese” din Dej şi în acelaşi timp dorinţa 
nelămurită, am putea spune nebuloasă, de a-şi câştiga 
strălucire proprie între oameni, cu alte mijloace şi pe alte 
căi decât ale părinţilor lui profund detestaţi. Nu se putea 
sustnage unei stări japroape permanente de visare şi de 
romantism. În acea vreme îi ajunse sub ochi povestea 
romanţată a vieţii lui Ferdinand Lasalle, socialistul german 
ucis în duel ca urmare ia unei uluitoare aventuri de 
dragoste. Cartea fusese tipărită de o editură de la 
Budapesta şi era destinată iubitorilor de senzaţional. 
Figura extraordinară a acestui bărbat  seducător, 
amestecul ciuda! al ideilor lui „generoase“ ofereau lui 
Toderiţă Todericiu un bogat orizont de visare. Îl atrăgeau 
în egală măsură: îndrăzneala lui Lasalle, paşii lui impetuoşi 
spre rolul de conducător într-aripat al maselor, faptul că 
făgăduise iubitei sale să o plimbe în ziuia „victoriei 
socialismului” într-o trăsură cu patru rai lalbi, pe străzile 
Berlinului şi, în sfârşit, viziunea mare ialaltei lumi... 

Perspectiva deschisă închipuirii lui Toderiţă Todericiu 
de această poveste stranie era atrăgătoare. Detaşarea de 
familie se adânci mai mult, iar confuzia ideilor „generoase” 
îi spori simţitor. 

Într-o zi îl întâlni pe învățătorul Codrea. Din anul 
când se întâmplase povestea tristă a retragerii lui Traian 
Nan de la învăţătură îl mai întâlnise de multe ori. 
Melancolia băiatului nu scăpase atenţiei acestui dascăl. 
Observase de asemeni că Toderiţă îl opreşte totdeauna şi-l 
întreabă de Tnaian, având în priviri o sinceritate 
cuceritoare în faţa căreia inima bună a învățătorului se 
deschidea, cu toată ura pe care o purta împotriva 
părinţilor săi. Probabil că însuşi Traian Nan îi spusese 
vorbe bune despre Toderiţă, aşa că se oprea şi povestea 
din necazurile vieţii când amărât, când însufleţit, când 
revoltat de-i tremurau buzele. 

Toderiţă aflase câte ceva din zbuciumările lui Codrea. 
Ştia că-i însurat eu o ţărancă din Gristeni, vestită pentru 
îndemânarea ei la cusutul cămăşilor înflorate. Ştia că aire 


copii, că o duce greu cu autorităţile şi cu protopopul, că 
fusese arestat ou ocazia alegerilor de deputaţi şi se 
îmbolnăvise de oftică. Din pricina căsătoriei cu ţăranca, 
intelectualii făcuseră gol în jurul lui. Din cauza veşnicelor 
harţe cu autorităţile din sat şi de la judeţ era mai mult 
suspendat din slujbă decât în slujbă. Pentru o cocardă 
tricoloră pe care o purtase în piept fusese lovit de ofiţerul 
de jandarmi Sebestyen şi avea proces la tribunal. Lua 
totdeauna. apărarea ţăranilor din sat şi era mereu pe di 
um, cu săteni, singur, purtând în buzunarul stâng al 
pardesiului tocit merindea şi în cel drept ziare, câteodată 
cărţi. 

— 'Ţi-am văzut poza de bacalaureat în vitrină, îi spuse 
lui Toderiţă zâmbind stângaci, ca de obicei. Acum, ai să-ţi 
iei aripi... Ce carieră ţiiai ales? 

Toderiţă se bucură de întâlnire deşi sfiala faţă de 

Codreia, oare cunoştea bine viaţa familiei Todericiu, 
era mai ladâncă. 

— Nu ştiu încă unde am să mă duc, îi răspunse lui 
Codrea. Poate, La filosofie... 

— Vrei să te faci profesor? Ar fi bine... Tiare bine. 

— De ce? întrebă Toderiţă uitându-se în ochii lui 
Codrea. 

— Pentru că... diacă dă dumnezeu şi ieşi un om de 
ispravă, ai să fii de mare folos... Vezi în ce caznă ne 
zbiatem cu limbia românească în şcoli... Apoi... mă 
gândesc... că poate are să vie o vreme să răzbată şi neamul 
ăsta la o lumină... Doamne, cât e de obidit. Ce mai spun 
domnii deputaţi? Am cercat să-l văd pe domnul preşedinte 
Vancea. Să-i mai spun câte ceva de la sate. Să-l mai întreb 
şi eu, ajunge-vom vreodată să avem o ţară românească? 
Nu m-a primit... Ştiu că pe la dumneavoastră vine mereu. 

— E ocupat, bâigui Toderiţă ruşinat, apoi schimbă 
vorba: Ce mai ştiţi despre Triaiian Nan? 

— Ehei, făcu învățătorul Codrea, ţiiam spus că-i la 
Bucureşti. A intrat la calea ferată... Acolo... cred totuşi că-i 
altfel decât aici. S-or fi deşteptat la cap domnii după 
revoluţia de acum doi ani... S-or deştepta ei odată şi aici... 


Bine mi-ar părea să te faci profesor... Dacă cumva îl vezi 
pe domnul preşedinte Viancea spune-i că n-am vrut să-l 
rog nimic. N-am cerşit şi nu cerşesc cât voi avea suflare în 
mine. Acum, te las cu dumnezeu... 

La câteva zile după asta, în casa lui Simion Todericiu, 
se pregăti o cină mare în cinstea celor doi fruntaşi români 
care plecau la Viena, să ceară audienţă arhiducelui Frianz 
Ferdiniaind, moştenitorul tronului. Erau amândoi din 
judeţul Someş. Cel dintâi, însuşi Samoilă Vancea de 
Buteasa, preşedintele partidului naţional român din 
Ardeal, deputat în parlamentul de la Budapesta şi 
preşedinte al băncii „Someşana”. Al doilea, Alexandru 
Valea, de asemenea deputat şi proprietar al unei frumoase 
moşii, mare acţionar al băncii. 

Simion Todericiu, împreună cu doaimna Eleonora, 
puseseră toate grijile şi plăcerile la o parte în vederea 
acestei mese... Nu numai că găzduiiau pe cei mai de seamă 
bărbaţi politici şi pe stăpânii băncii, dar aveau sentimentul 
că aduc o jertfă serioasă în vederea asigurării carierii 
băiatului tor, de a cărui soartă strălucită urma să se ocupe 
la Viena preşedintele Vancea. 

Dânsul binevoi să încuviinţeze şi de data asta 
tânărului absolvent de liceu, iubitului. său fin Toderiţă, să 
stea la masă. Prezidentul gusta alese plăceri de „părinte 
sufletesc” - cum li se spunea naşilor - oare uimesc 
fragedele vlăstare ale neamului prin înţelepciune şi 
prestigiu. 

Drept urmare, Toderiţă Todericiu se aşeză în coada 
mesei, ascultând cu un fel de tăcută cuviinţă părerile 
„fruntaşilor poporului român din Ardeal”, oare erau porniţi 
cu tot dinadinsul pe isprăvi istorice. 

— Noi, românii din Ungariia, trebuie să ajutăm 
monarhia împotriva încăpăţânării ungurilor, zise spre 
sfârşitul mesei preşedintele Vancea. De aceea ne ducem La 
Viena. Vom da sprijinul nostru planurilor arhiducelui Franz 
Ferdinand. Mai mult încă: suntem oarecum naşii acestor 
planuri... adăugă, uitându-se mulţumit la Eleonora. 

Directorul Simion Todericiu ascultă atent expunerea 


preşedintelui şi observă privirile lui îndreptate spre 
Eleonora. Se socoti dator să se încline iarăşi în tăcere, în 
faţa domnului preşedinte, care, trecând dincolo de patul 
Eleonorei, lua proporţii istorice universale, devenind şi 
naşul planurilor imperiale de La Viena. 

— Credeţi că veţi izbândi? - întrebă, arătându-se 
smerit ca o vulpe în prinsoare. 

— He, he, he, interveni deputatul Valea, râzând şi 
ştergându-se la gură cu şervetul - chestiunea e studiată, 
frate Simioiane, până-n călcâie. Avem să facem „Gross 
Osterreich”, „Austria Mare”... Ungurii vor mai cădea 
oleacă din rang. Noi, românii ardeleni, vom ajunge 
cetăţenii unui mare principat. Ungaria rămâne Ungaria; 
dar Ardealul se rupe de trupul ei şi devine o ţară egală cu 
celelalte ţări de sub coroana habsburgică. 

În Simion Todericiu se deschiseră îndată tentaculele 
omului de afaceri. Funcţionau sprinten, ca pianele din 
vechile restaurante nemţeşti, care cântau îndată ce 
introduceai piesa de zece groşi într-însele. Directorul 
băncii „Someşana” era mai simţitor cia acele piane, 
începea să cânte de cum adulmeca prilej de câştig şi mi-ai 
înainte de a primi cuvenita arvună... 

— Asta înseamnă că noi... vom lua locul ungurilor în 
Ardeal, făcu năucit de marele praznic care se deschidea 
odată cu orizontul Austriei Mari. 

— D-apoi se înţelege de la sine, pufni prezidentul 
Vancea, mirat că lucrurile mai au nevoie de lămuriri. Noi 
preluăm, dragă Simioane, toată conducerea politică, 
administrativă şi judecătorească; preluăm băncile şi 
Reşiţa, preluăm minele şi pădurile, apoi comerţul. Astea-s 
cheile stăpânirii. Se vor vâri de bună seamă şi saşii. Dă-i 
dracului; să se vâre. Sunt puţini şi se mişcă greu... Vorba e 
că mai scăpăm de unguri. Cată să se înţeleagă cu noi altfel 
decât până acum... Băiatul ăsta, Toderiţă, va cunoaşte 
viaţa nouă, adăugă zâmbind blajin. 

Atunci ieşi din gura lui Toderiţă întâia vorbă 
nesocotită: 

— Domnule preşedinte - îndrăzni cu sinceritatea 


vârstei - dumneavoastră aveţi prieteni foarte buni printre 
unguri... 

Oaspeţii căscară ochii atât de mari, că ar fi încăput în 
orbitele lor câteva din diamantele familiei regale eu - 
gleze. Se uitară 1. a băiat, apoi izbucniră în hohote de râs, 
cutremurându-se pe scaune. 

— Na, asta-i bună, strigă Alexandru Valea, lăsându- 
se pe spate. Asta-i colosală, Samoilă dragă! - se întoarse 
spre preşedinte... Ce va să zică mintea de student! Ha, ha, 
ha... Extraordinar! 

Toderiţă Todericiu se înroşi mai întâi de ruşine, 
crezând că vorbise cine ştie ce năzbâtii. Apoi simţământul 
de ruşine făcu loc unuia de ciudă. N-avea stimă faţă de 
aceşti fruntaşi îndestulaţi, care făceau şi desfăceau 
„istoria”, cum ar face şi desface plăcintă cu brânză. Prea-i 
văzuse ocupându-se de socoteli depărtate de istorie. 

Preşedintele se socoti dator să explice. Îi luceau 
lacrimi de râs în ochi: 
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— D-apoi, drăguțule Toderiță, se înțelege că am 
prieteni între unguri. Mă rog, doară suntem cavaleri... 

Q - Sub natura împărăției 

Astăzi ne dăm noi cu binişorul pe lângă dânşii; 
mâine, dacă facem „Austria Mare”, oad ei din domnie şi 
ajungem noi în pine, deci se vor dia ei cu umilinţă pe lângă 
noi... Cine are pâinea şi cuțitul în mină, nu se poate plânge 
de prieteni... he, he, he... 

— Via să zică nu se schimbă nimic, făcu băiatul 
încălzit. 

— Nia, d-apoi cum poţi să spui asta, copile? sări 
Vialea uimit. E tot atâta, măr rog, că laici la Dej şade în 
scaunul de prefect contele Adam, ori că şade, bunăoară, 
fratele meu? E tot atâta că Simion Todericiu e director la 
„Someşana”, ori că ajunge director la Banca Marelui 
Principat Transilvănean? Astea sunt chestii de politică, 
fătul meu, pe care tu nu le cunoşti... Adică, ia să vedem, ce 
ai crede tu că trebuie să fiacem? Nu strică oleacă de 
exerciţiu, zise jovial fruntaşul poporului, sorbind vin şi 


veselindu-se. 

Toderiţă simţi o îndărătnicie dârză într-însul: 

— Ar trebui să se unească Ardealul cu România, 
nasule... Sunt în lume idei mari, luminoase... învățătorul 
Godrea din Cristeni are de pildă ipăreri care mie mi-s 
foarte dragi... De câte ori vine la oraş întreabă de 
dumneavoastră... Vrea să afle cum merg treburile... Intr-o 
zi ia plâns... Băieți, i-a zis către noi, oare veneam de la 
şcoală, eu mă tem că nu mai apuc ziua aceea a dreptăţii... 
Mă stinge oftioa... Dar voi o veţi vedea. Eu voi zâmbi în 
mormânt... 

Toderiţă Todericiu vibra ca un pom tânăr în suflare 
de vânt. Era mişcat şi obosise dintr-odată. În sufragerie se 
făcu tăcere chinuită. Cei din jurul mesei se simțeau 
stânjeniţi şi oarecum  ofensaţi. Simion  Todericiu. 
Înmărmurise de mirare. Undeva, într-un colţ de suflet, 
unde probabil licărea cel din urmă tăciune de omenie, 
zvâcni scurt o flacără de mândrie, apoi muri copleşită de 
neguri. 

Domnul preşedinte Viancea interveni numaidecât: 

— Finule - zise grav - mai întâi să ştii că vorbele pe 
care leiai spus nu trebuie să le mai rosteşti niciodată... 
Aduci primejdie ne capul nostru. Pe capul taică tău, care 
cheltuieşte cu tine. Pe capul maică-tii, oare te îngrijeşte... 

Mesenii încuviinţară impresionați şi serioşi. 

— Al doilea - continuă preşedintele - află că avem 
destulă bătaie de ciap cu oameni nesocotiţi care tulbură 
poporul şi zăpăcesc tineretul. Tragem ponoase chiar şi aici 
în Someş. lată pe nenorocitul ăsta de Codrea din Cristeni. 
Cu mitropolitul e în hartă, deoarece dumnealui pofteşte 
alte rânduieli la şcoala confesională... Îi dă mereu cu jalbe, 
că poporul e sărac, că nu mai poiate plăti repartiţia... 
Prostii şi gărgauni de om care nu se pricepe la politică. Ba 
că Horia, ba că Nicolae Bălcescu... câte şi de toate. Cu 
autorităţile se pune împotrivă. A avut până acum două 
procese... l-a trebuit tricolor... Parcă într-o zdreanţă de 
pânză stă viaţa poporului... Acum, umblă să zăpăcească pe 
unii şi pe alţii cu unirea Ardealului. Mai bine şi ar vedea de 


copii, decât să ne facă nouă gre utăţi. 

— Mi se pare că a trimis iarăşi un articol la gazetă, 
interveni Valea Văleanu morocănos. Nebunii de la Lupta 
din Budapesta vorbesc de bătălie între clasele sociale. 
Dascăli zăpăciţi cum e şi Codrea ăsta, care n-au habar de 
politică, ne bat la cap cu idealul naţional... Balamuc 
întreg... îmi vine câteodată să las dracului toate şi să-mi 
văd de moşie. Auzi domnule: luptă de clasă la români!... 
Când poporul nostru abia apucă să ne vadă pe noi, 
fruntaşii, ajunşi la conducere. Să ne vadă în slujbe la 
guvern, la judeţ, la bănci. În toate locurile unde întâmpină 
năcazuri şi daraveri. Să ştie că stau deasupra oameni din 
naţia lui! Noi, români din Ardeal, suntem o familie legată 
de tradiţii... M-apucă scârba, văzând că unii nu înţeleg 
lucruri atât de simple. 

Protestările mesenilor şi asigurările sincere de 
devotament oare se ridicau în cor, căzură bine fruntaşilor. 
După scurtă trecere de vreme, arătând ei înşişi un fel 
degrabă de a ieşi din desişul acestei conversații 
supărătoare, păreau nişte fete bătrâne şi urâcioase care se 
mânie ca să aibă prilej de împăcare. 

Simion Todericiu socoti de trebuinţă să dreagă 
„atmosfera”: 

— Nasule şi domnule doctor, nu trebuie să luaţi preia 
serios... 

— Aş, ba din contra, ha din contria! - se avântă 
prezidentul, chibzuind că nu poate încheia disputa, fără ia 
restabili autoritatea întreagă a conducerii partidului. Finul 
Toderiţă. merge la toamnă în universitate. Ori... cine ştie... 
poate în altă parte... făcu misterios, ca un fel de făgăduială 
tăinuită. Trebuie să aibă judecata limpede. Mă rog, dragă 
Toderiţă - se adresă băiatului, cu cotul sprijinit de masă, 
subliniindu-şi vorbele prin mişcări ritmice de deget - 
ascultă numa-ncoace: o să fie odată ş-odată unire? Poate 
că da, poate că nu. Despre asta vorbim acum, apoi nu mai 
vorbim niciodată. Nici noi, nici tu... Noi lucrăm pentru 
slăbirea ungurilor. Nu a monarhiei austro-ungare, ci ia 
Ungariei... Pricepi? Vrem să fim stăpâni în Ardeal... Asta 


însă nu se poate decât dacă se face Austria Mare... Cu 
nemţii ne vom înţelege altfel. Şi ei s-au sătunat de 
unguri... 

— Aşa, vezi! - întări Valea energic. Adevărat că şi 
unguri-s sătui de nemți, adăugă cu îndoială. 

— Ei - urmă netulburat prezidentul - arhiducel înanz 
Ferdinand, moştenitorul tronului, îşi are planurile lui... 
Transilvania va fi desfăcută de Ungaria... Devine principat 
austriac... înţelegi? 

Toderiţă asculta mirat, fără să arate bucuria la oare 
s-ar fi aşteptat mesenii şi mai ales părinţii lui, faţă de 
cinstea ce i se făcea. 

— Să nu crezi tu, cu mintea ta necoaptă, că noi nu ne 
cugetăm îndeajuns. Doar nu degeaba conducem poporul. 
Să zicem că ne-am lua după învățătorul Codrea... 

— Asta ar mai lipsi, protestă violent Valea. 

— Mă rog, mă rog, de bună seamă că nu ne putem 
lua după asemenea capete... Vreau însă să lămuresc pe 
acest fin al meu, căruia nădăjduiesc să-i fac parte de 
carieră strălucită... 

— 'Toderiţă! - exclamă emoţionată doamna Eleonora 
orivindu-şi băiatul. Aştepta din partea lui o vorbă, un gest, 
ceva oare să jarate recunoştinţă şi admiraţie. Dar Toderiţă 
asculta în jaceeaşi stare de mirare, uşor obosit. 

— Să zicem de pildă - reluă cuvântul preşedintele - 
că vrem să ne unim cu România. Putem realiza unirea? Ba. 
Întâi, pentru că regele Carol al României face parte din 
familia Hohenzollern... E pătruns de credinţă faţă de 
împăratul Wilhelm ia! Germaniei şi chiar faţă de 
maiestatea sa Franz Josef, împăratul nostru. Ca orice 
militar faţă de superior... Pricepi? apoi el n-a venit în 
România ca să încurce socotelile Germaniei, ci ca să le 
susţină... lar Germania nu vrea să supere pe Franz Josef, 
cu care e în alianţă. 

— Asta-i la mi mea omului, întări Valea. 

— Stai o ţâncuţă să vezi, băiete, se încălzi 
preşedintele. Politica nu-i cum cugeţi tu... Se ascund în ea 
atâtea fete şi întortocheli, că trebuie să fii vulpoi bătrân ca 


să nu rătăceşti... 

Doamna Eleonora reţinu cu un suspin destul de 
ciudat chestia cu vulpoiul bătrân. Işi aplecă ochii, 
încruntându-se jabia vizibil. Şi vulpoi, şi bătrân, i se părea 
cam mult. Adevărat că virtuțile cu care se lăuda naşul 
apăsau asupra soţilor Todericiu oarecum în mod egal, şi că 
ei le întâmpinau solidar, împărţindu-şi sarcinile frăţeşte. 
Lui Simion 'Todericiu îi revenea partea de viclenie, iar 
Eleonorei, bătrâneţea. Aşa că erau totuşi mai uşor de 
suportat. 

— Da, continuă înfierbântat preşedintele, eu am 
destule legături în România, dragii mei. Ştiu cum ştiau” 
lucrurile. Acolo-i Petre Ciarp, acolo-i Marghiloman din 
partidul conservator, acolo-i Dimitrie Sturza, din partidul 
liberal, mă rog, toţi vorbesc la fel în urivinţa ăştia, ori că-s 
conservatori, ori că-s liberali... Ei ne-au dat dezlegare să 
mergem spre Austria Mare... „Orice soluţie care slăbeşte 
pe unguri şi împacă oarecum dorinţele naţionale ale 
romurilor ardeleni e bună. afară de agitarea unirii”. 
Aceasta i părerea oamenilor cu răspundere. Te miri şi tu, 
Simioane, după cât văd! - se întreruose nasul zâmbind. Ei, 
atunci ce să mai zicem de Ioderiţă? - făcu binevoitor, 
sorbind vin. 

Alexandru Valea surâse larg şi îndoielnic, îl neliniştea 
ceva. Hotărât, că vulpoi unde preşedinte nu primea de la 
cei din regat numai sfaturi... Nu era omul care-şi 
cheltuieşte banii săi cu drumurile şi cu politica. Liar sumele 
pe care le împărțea celorlalţi fruntaşi |. a ocaziuni cum i-ar 
fi alegerile, nu puteau fi controlate de nimeni... 

Toderiţă vedea înaintea ochilor săi chipul de mucenic 
al învățătorului Codrea. Ce-ar zice să afle că unirea pe 
care o visează şi dreptatea la care rumeşte sunt atât de 
departe de grijile fruntaşilor şi stârnesc în ei teamă atât de 
grozavă? 

— Dacă vine însă un război - reluă vorba prezidentul 
înălţându-şi fruntea - şi jocul înclină spre unirea 
Ardealului cu România, o vom face şi pe asta. Nu însă aşa 
cum cred cei de dincolo, durdui cu glas mânios. Nu suntem 


proşti. N-o să trecem, mă rog, bogăţiile Ardealului din 
mâinile grofilor unguri de-a dreptul în mâinile boierilor din 
Regat. Ne aşezăm noi, conducătorii Ardealului, în 
stăpânirea lor. Suntem şi noi capabili să fiacem ceea ce fac 
grofii şi boierii. După asta, deschidem porţile istoriei: 
pofteşte iubită doamnă Unire şi treci graniţa... Locurile de 
conducere sunt însă ocupate... Avem şi noi copii... Avem 
dreptul la recompensă... după aşteptări milenare... 
Binevoiţi a vă linge pe bot despre partea bogățiilor... 

— He, he - aprobă satisfăcut Valea - mult mă bucur 
că suntem înţeleşi asupna acestor treburi. La urma urmei, 
noi ardelenii facem şcoală politică aulică, într-o mare 
împărăție. E o adâncă deosebire între noi şi conducătorii 
României... Mă rog, unde au făcut ei şcoală politică? La 
Constantinopol? Sărutând poala padişahului? Sau sub 
Carol, care e feldmareşal german? Nu ştiu zău, dacă în 
cazul că s-ar face unirea n-am fi... mă rog, ca să zic aşa, 
obligaţi să punem priceperea noastră în cele economiceşti 
şi dincolo de Ciarpaţi. Mult mă bucur când văd că 
purcedem la fapte... lacă, de curând avem un nou 
proprietar de moşie, român... Aşa încep lucrurile cu 
temei... 

— De cine vorbeşti, dragule? - întrebă jprezidentul 
Curioş. 

— De doctorul Iancu Frăţilă. Ginerele fabricantului 
de spirt din Sfântul Gheorghe. A cumpărat moşia din 
Hălmaş, lângă Turda. Asta va fi o nouă cetăţuie ia 
poporului român... 

Clasa lui4 Simion Todericiu părea că saltă din 
temelii, străbătută de suflul înaltelor combinaţii politice 
rostite de către fruntaşii partidului naţional român. Era 
emoție adurcă. Mesenii înţepeniseră în scaune, covârşiţi 
de măreţia acestui moment care-i ridica dincolo de 
judecata măruntă a oamenilor din Dej. 

Ochii tuturor se adunau asupra lui  Toderiţă 
dizolvându-l ca nişte forţe chimice care lucrează prin raze 
nevăzute. Păreau ia spune într-un singur gând: ei băiete, 
mai ai ceva de zis? Copil fără minte, gânganie nesocotită 


ce eşti! 

Totuşi Toderiţă le făcu surpriza, coborând ca din vis: 

— Dar poporul român ce va avea din toate acestea? 
întrebă deschizând ochii mari. Ce fel de bine ar putea avea 
ţăranii din Hălmaş de pildă, de pe urma noului stăpân? 

— Ei, asta-i prea mult, se scandaliză Valea, 
înroşindu-se de indignare. Frate Simioane, copilul tău e 
anarhist... Niciodată n-am fost de părere să li se dea atâta 
importanţă tinerilor... Văd că am avut dreptate... Poftim: 
cine are grija poporului! învățătorul Codrea şi dumnealui... 
Scandal!... Scandal!... Ce tineret! 

Toderiţă se ridică de la masă cu sufletul îngheţat, îşi 
ceru scurt iertare că trebuie să se retragă, şi ieşi. În urma 
lui se isoară gâlcevi şi se încrucişară discuţii. Simion 
Todericiu îşi dete cuvântul de onoare că-şi alungă copilul 
şi-l dezmoşteneşte. Doamna Eleonora aduse un nou rând 
de cafele. Se destupară cinci sticle de şampanie şi în 
sfârşit birui deasupra tuturor înţelepciunea prezidentului: 

— Lăsaţi chestiunea în seama mea... Are să meargă 
băiatul într-o şcoală care-i pune minţile la loc... Aveţi 
răbdare... 

A doua zi „fruntaşii” plecară la Viena. 

vJamenii mobilizați la oaste cu vreun an în urmă 
pentru a înfricoşa poporul din Bosnia şi Herţegovina, 
începură a se întoarce acasă. Reveneau în Someş şi la Dej 
bărbaţi care făcuseră slujbă împărătească prin depărtatele 
oraşe ale monarhiei: unii la miazănoapte, în Galiţia şi 
Cehia, alţii la apus, prin vechi cetăţi austriece şi în sfârşit 
la răsărit, sub lanţul Carpaţilor, în părţile româneşti. Mulţi 
dintre cei întorşi nimereau în gol, negăsind de lucru şi 
neavând adăpost. Strigau deci cu putere, îndărătnicindu- 
se să pretindă a fi primiţi îndărăt, acolo unde lucraseră 
înainte de a se duce la oaste. Erau şi dintre aceia. care 
cereau.cu umilinţă mila domnilor, bucurându-se de orice 
prilej de muncă crâncenă în schimbul unui bruş de pâine. 

— Nicio minune nu durează mai mult de trei zile, 


3 Două provincii slave care fac astăzi parte din Iugoslavia şi care 
fuseseră cotropite de Austro'Ungaria în 1908. 


declară cu glas nepăsător, gesticulând măreț, domnul 
Kenderessy Pal, subprefectul judeţului şi preşedintele 
societăţii vânătorilor din Dej, după ce ascultase un raport 
al tânărului practicant administrativ Palotay. Acesta-i 
propusese să amâne petrecerea de vară a vânătorilor din 
Dej „până când se vor aşeza oamenii întorşi din armată. 
Nu care cumva să iasă cine ştie ce lucruri neplăcute. Afară 
de asta, începuseră între muncitori. mişcări violente 
pentru votul universal şi pentru ziua de opt ore. Lucrătorii 
de la atelierele din gară organizau manifestații 
supărătoare. 

— Trei zile ţine minunea învierii lui lisus, după care 
lumea. Îşi vede de treacă, şi-l înjură întocmai ca şi mai 
înainte, zicea deci Kenderessy către practicantul Palotay. 
Trei zile s-a frământat plebea acum un an, când era gata 
să intrăm în război. Azi e linişte şi pace. Bosnia împreună 
cu Herţegovina şi-au primit căluşul în gură. fiind nevoite 
să înjure pe dinăuntru. Pe faţă, nu mai pot înjura. Trei zile 
se vor oţări şi cei întorşi de la oaste, apoi se vor frânge de 
şale şi vor tăcea. Cine găseşte de lucru, va lucra. Cine nu, 
via plecia. Într-a piatra zi, cade asupra lor ofiţerul de 
jandarmi Sebestyen şi-i lastâmpără... Îi via înţărca şi pe cei 
de la atelierele din gară. Aşadar, amice Palotav, serbarea 
din pădure se via desfăşura conform tradiţiei, cu toată 
ceremonia. De altminteri, poporul e libet să vie ori să nu 
vie... împărații romani dădeau gloatelor pâne şi circuri. 
Mai multe circuri decât pine. Noi le oferim petrecere. 
Pâneta să şi-o aducă de-iacasă... 

În urma acestei expuneri pline de măreție 
încrezătoare a şefului său, practicantul Palotay plecă să 
zorească pregătirile pentru serbiare. Era într-adevăr o 
veche tradiţie ia Dejului să organizeze în duminicile de 
primăvară petreceri  câmpeneşti, care se numeau 
îndeobşte „miaial”. Normial i-ar fi fost ca aceste miaialuri 
să se desfăşoare în luna mai, dar lumea se obişnuise să 
considere  maial orice serbare câmpenească. Toate 
„asociaţiile” şi reuniunile „culturale” şi „profesionale” 
puneaulia cale ieşiri în marginea brădetului, vânzând 


veselie îndoielnică şi băutură proastă, pe biani buni. 
Fanfara pompierilor voluntari avea în jaceste prilejuri un 
rol foarte important. De la o vreme, oamenii din fanfară, de 
felul lor meşteşugari patroni, mari iubitori de chefuri, 
începură a face nazuri, poftind ca pe lângă plata şi 
petrecerea de cuviinţă, să fie duşi la pădure în trăsuri. Din 
pricina asta cei însărcinaţi cu organizarea malalelor se 
necăjeau, repezindu-şi pălăriile pe ceafă. Le-iar fi plăcut 
să viadă lumea plecând la pădure, în procesiune, după caz 
şi împrejurări, fie cu praporul sfintei fecioare Maria, ca la 
rugăciunile pentru ploaie, fie cu steagul sfântului 
Hubertus, patronul vânătorilor, cum se potrivea de pildă la 
miaialul de care se ocupă povestirea noastră. În fruntea 
coloanei i-ar fi dorit să vadă negreşit pe bătrânul Koviaci 
Feri, şeful muzicii, meşter pantofar şi om de bază al 
guvernului, cu chivăria de pompier pe ceafă, poruncind 
fanfarei ce anume să cânte şi cum să cânte. Adevărat că în 
iatari împrejurări, Kovaci Feri părea nici mai mult nici mai 
puţin decât Godefroy de Bouillon, în capul oştilor cruciate, 
mergând spre Ierusalim, atât era de cumplit la vedere. 

„Societatea vânătorilor”, alcătuită din douăzeci şi 
şapte de membri, hotări să împace lucrurile pe din două: 
nu tocmi trăsuri, dar puselia dispoziţia fanfiarei o căruţă 
lungită. Erau bărbaţi veseli vânătorii din Dej. Nu mâncau 
niciodată vânat, în schimb se îmbătau în fiecare joi seara la 
cârciuma „Cerbul bătrân”, înfulecând fleici de porc, despre 
oare afirmau cu îngâmfare că sunt de mistreţ. Deşertau de 
asemenea numeroase căni cu vin, puse anume la o parte 
pentru dânşii în cinstea isprăvilor vânătoreşti cu oare se 
lăudau în chip neruşinat la fiecare întrunire. 

Datoria membrilor societăţii era să stoarcă învoire de 
la neveste, joia, până la ceasul unu din noapte. De acolo 
înainte, societatea lua pe seamă toate răspunderile şi 
punea în faţa femeilor burzuluite prestigiul ei statutar şi 
moral. Membrii mai erau datori să vie la întâlniri cu 
poveşti vânătoreşti noi, cotizând la jertfa comună cel puţin 
câte una pe săptămână. Steagul lor înfăţişa pe sfântul 
Hubertus, suflând din corn şi uitându-se cu jind la pulpa 


unei căprioare. De obicei, cu ocazia petrecerilor din 
pădure, vânătorii îşi trimiteau din vreme butoiul de vin la 
locul maialului, purcezând apoi cu alai, ei înşişi, în 
persoană. Se aşezau sus, pe colină, îmbrăcaţi mai straşnic 
ca baronul Mociony, marele maestru al foştilor regi din 
România, care venea la ceremonii paşnice în haine de 
vânător din Alpi, cu un pumnal grozav la cingătoare. 
Cuţitele vânătorilor se înfigeau în hălci de slănină friptă; 
membrii societăţii priveau cu trufie petrecerea poporului, 
gustând admiraţia obştească pentru isprăvile lor, pe care 
liber era oricine să creadă că le-au săvârşit. Familiile îşi 
desfăceau merindele pe dreapta şi pe stânga, la oarecare 
depărtare, neamestecându-se ungurii eu românii. decât 
târziu, după obşteasca îmbătare. Atunci ori se sărutau şi-şi 
jurau dragoste veşnică, ori se tăiau unii pe alţii, după cum 
era vinul şi după cum mergea politica. 

Simion 'Todericiu nu apucase încă să „activeze” în 
societate, din cauza treburilor care-l îngrămădiseră la 
bancă şi a partidelor nesfârşite de cărţi de la „Casina 
română”. Chiar în ziua petrecerii din acel, an, deşi era 
sărbătoare, el rămăsese la bancă până după prânz, 
meşterind în hârtii şi terâeloage. În schimb plecară la 
pădure, ca invitaţi ai societăţii vânătorilor, doamna 
Eleonoria cu Toderiţă. In calitatea lui de absolvent de 
liceu, 'Toderiţă putea aprinde ţigara în faţa părinţilor, avea 
dreptul să se plimbe cu baston pe stradă şi să danseze la 
petreceri publice, conform rânduielilor tradiţionale. 

Incă de dimineaţă, fanfara pompierilor se adună în 
număr complet - unsprezece persoane - în dreptul sediului 
societăţii vânătorilor, adică sub fereastra odăii din fund de 
la „Cerbul bătrân”. De-a lungul săptămânii, această odaie 
era deschisă beţivilor de pe întreg cuprinsul lumii, dar joia, 
începând de la cinci după prânz, numai pentru vânători. 

Bătrânul conducător al fanfarei, Kovaci Feri, se 
simţea în forma lui de zile mari. „Banda” - cum i se zicea 
muzicii - va cânta în faţa „Cerbului bătrân” de trei ori 
singurul marş pe care-l cunoştea, vestind norodului că 
poate emigra la pădure... Ziua era frumoasă: cleştar şi aur; 


obrazul lui Kovaci Feri: purpură, ca mantia şi obrazul 
episcopului romano-catolic. 

Cu toate că era şeful pompierilor şi al fanfarei, Kov. 
aci Feri nu cânta din nicio unealtă muzicală, după cum nu 
punea mâna nici pe calapoade, acasă, la cizmăria lui. 
Fusese trompet cu faimă la regiment şi era agent electoral 
temut, încât nu-i putea sta nimeni în cale. Au fost destule 
două. alegeri de deputaţi şi alte două la primărie, ca să se 
vadă ce ştie şi ce poate un bărbat ca dânsul. Plesnise pe 
unii alegători cu pămătuful muiat în clei peste făilci, într- 
alţii vârâse vârful cuţitului, mârâindu-le la ureche că-i taie 
şi face din pielea lor cizme pentru aprodul de gală al 
primarului. Kovaci Feri nu lupta niciodată împotriva 
guvernului. Respecta acest principiu cu străşnicie. De 
aceea, isprăvile îi aduceau răsplată şi faimă deosebită între 
băştinaşi. Osebit de asta, avea şi simţ diplomatic. 
Adulmecând l. sf, o vreme primejdie din partea măcelarului 
lăncio Pali, căzuse la învoială cu acesta, împărţindu-şi 
frăţeşte oraşul între dânşii. Acasă, ţinea o calfă şi trei 
ucenici; deci putea dormi liniştit. În zi de târg, băieţii 
cărau cizmele spânzurate de prăjină, în urma patronului 
lor, încovoindu-se din şale şi ascultând înfricoşaţi sudălmi 
grozave. O părticică de s-ar fi împlinit din câte le spunea 
Kovaci ucenicilor săi, însemna că nici atâta praf nu rămâne 
dintr-înşii, cât se află pe piciorul unei vrăbii. 

Mai câştiga Kovaci Feri bani şi de pe urma unor copii 
de liceu aflaţi în gazdă la dânsul. Veneau ţărani romi ni din 
împrejurimi, bucuroşi că pot plăti cheltuielile, aducând 
făină şi slănină şi făcând cărăuşie pe la bâlciuri, cu cizmele 
domnului Kovaci, şi-şi lăsau pruncii în seama lui. 

În dimineaţa asta de iulie, casa căpeteniei fanfarei 
fusese stârnită din zori, în vederea petrecerii vânătorilor. 
Cu toate că jupânul n-avea altă treabă decât să strige 
odată cu arţag la trombonişti: „Haida mă, daţi-i drumul!” - 
totuşi până se-mbrăoa în uniformă, până se uita la chivără 
dacă-i lustruită, „să se vadă în ea ochii fecioarei Maria 
care v-a alăptat, bitangilor” - cum zicea către ucenici - 
trebuia vreme şi năvăleau griji peste griji. Se nimerise şi 


aniversarea de treizeci şi doi de ani a căsătoriei sale cu 
doamna lulişka, asta că femeia se îngrijise să-i la ducă 
aminte bărbatului fericita zi când i-a tras cea dintâi bătaie, 
bănuind-o că n-ar fi fost fată mare. 

Deşi trecuseră atâţia amar de ani, doamna lulişka nu 
uitase bătaia aceea din noaptea nunţii. În schimb nu-şi 
aducea aminte nici ea tocmai lămurit, dacă într-adevăr 
fusese fată mare ori nu, ca să merite bătaia. Cât pentru 
Kovaci Feri, nu mai era nici el curios să cunoască adevărul. 

La cinci dimineaţa, ucenicii, împreună cu patru copii 
din clasa a doua de liceu, care erau în gazdă, fură aduşi de 
Ilulişka în dormitor spre a da onorul aniversării. Păşeau în 
vârful picioarelor. „Ca îngerii” - poruncea în şoaptă 
nevasta lui Feri emoţionată. „Aşa... îngenuncheaţi lângă 
pat!” Copiii îngenuncheară. Le era somn şi păreau necăjiţi. 
Kovaci dormea cu obrazul spre perete; şalele 1 se ridicau 
sub plapumă, ca foii cei mari de la fierăria din gară. La un 
semn făcut cu mal e grijă de înlişka, ucenicii cizmarului şi 
afliceului începură să urle pe şapte glasuri: Menyb6l az 
angyal... o cântare religioasă, pe care femeia se căznise 
degeaba să le-o vâre în cap. Românii cel puţin, habar n- 
aveau ce îndrugă; ungurii se uitau jimbându-se la jşalele 
jupânului. Ar fi avut plăcere să taie hălci cu cuţitele ca-n 
stăm nă. 

Trezit de mugetul serafimilor nemâncaţi, Kovaci Feri 
care era nărăvaş - vorbea-n somn şi-şi crâşnea măselele de 
credeai că le dă pe tocilă - sări năprasnic şi se bulbucă la 
ei, izbindu-se cu ceafa în stavila înaltă a patului. Copiii 
tăcură înfricoşaţi; înlişka se topi în aducerile aminte de 
după bătaia din noaptea nunţii şi bâigui: 

— Feri... dragă Feri... Azi e ziua noastră... 

— Du-te-n fundul iadului 1 - se stropşi Kovaci Feri la 
dânsa. Iar voi căraţi-vă acum în clipă, că vă pun în spinare 
jcâte  calapoade jpe lume... Dumnezeii voştri de 
păduchioşi! 

Ceata îngerească se împrăştie cu un isimţământ 


4 îngerul din rai. 


păgân de bucurie tăinuită. (Tare suntem ispitiţi să credem 
că Adam şi Eva au fost la fel de vicleni în ceasul izgonirii 
din rai.) Mai întâi, era bine aşa: măcar de l-ar lua dracul pe 
domnul Kovaci, în ziua care, după cât se pare, îi era tot 
atât de urâtă lui, cât de dragă-i era nevesti-sii. Afară de 
asta, mirosul din odaie nu aducea nici pe departe a parfum 
din trandafirii raiului. Primiră mai târziu, drept mângâiere, 
lacrimile vărsate de lulişka-neni şi câte o ceşcuţă de orez 
cu lapte, prefirat cu scorţişoară. 

Kovaci Feri porni, cu măreție îmbufnată, la adunarea 
fanfarei. Dete ucenicilor îndrumările de cuviinţă, iar 
copiilor de liceu le porunci să nu care cumva să-şi arate 
obrazurile în preajma maialului, că le face găuri pe buze, 
ca la ghete, după care le coase gurile cu sfoară şi-i duce la 
târg spre a-i vinde în loc de încălţăminte. Trecu pe la 
cârciuma lui loşca din colţ şi răsturnă peste cap, unul după 
altul, patru ţoiuri de trăscău turbat. Curajul duntr-însul se 
aprinse pe dată; 

Kovaci Feri jse îndârji şi începu să se uite strâmb la 
lume. 

„Petrecerea era peste seamăn de plăcută în 
ceasurile de după amiază. Vânătorii erau beţi de glorie şi 
de vin; am putea spune că mai mult de vin decât de glorie. 
Preşedintele societăţii, acelaşi domn subprefect 
Kenderessy, stătea urcat pe butoi, având o coadă de vulpe 
agăţată de reverul redingotei. Cineva Făcu propunerea să 
se tragă focuri de armă în cinstea zilei. Pădurarul era de 
faţă, cu flinta după gât şi se lăuda lui Kenderessy, că el, 
dacă umple cele două ţevi după anumită ştiinţă a lui şi 
trage dintr-odată cocoaşele, apoi domnii vânători pot 
întinde pălăriile cu gura-n sus, ca să culeagă stelele de pe 
cer, care vor cădea una câte una sub nasul lor. 

— De felul meu nu sunt lacom, zicea pădurarul. De 
plăcut îmi place un pahar două de vin, dar stelele le duc în 
spinare. acasă la domnul Kenderessy şi nu va lipsi urna... 
Adevărat - recunoştea înduioşat pădurarul - dacă-i vorba 
de lemne, cată să ciupesc şi eu. Care ce poate. Dar stele... 
ferit-a sfântul. Nu mă ating de ele. Ce-i a domnului 


Kenderessy i-a domnului Kenderessy şi basta. 

Auzind unii membri ai societății planurile 
pădurarului, au intervenit serios şi cu autoritate să nu se 
tragă niciun foc. Unii spuneau că pocnetul armei le 
întoarce măruntaiele şi varsă îndată; alţii, mai vicleni, 
ziceau că nu trebuie speriaţi copiii. Petrecerea începuse a 
se înteţi. Răbufneau chiote, iar fanfara mugea cumplit. 

Doamna Eleonora Todericiu părea puţin tulburată. 
Venise la maial, se înţelege, de dragul lui Toderiţă. Dar 
ochii căprui, de o mare putere de ispitire ai lui Ştefan 
Gristea, avocat tânăr, aşezat de curând la Dej, nu căzuseră 
mai puţin în cumpănă când hotărâse să plece la pădure. 
Înainte de prânz, Eleonora Todericiu îşi luase partea de 
uşoară cutremurare din schimbul de priviri cu Cristea. Se 
răspândise într-însa unda răscolitoare a refrenului: „altă 
primăvară, altă di agoste”. În brazda primitoarei sale vieţi 
era de ajuns să pice, japroape neobservat, un grăunte şi 
atunci rodirea izbucnea stufoasă ca-n pământul care nu 
cunoaşte tristeţile răcirii. Mai pe urmă, descoperi că pe o 
noutate surprinzătoare că băiatul ei, Toderiţă, vorbea cu o 
fată, despre care in-ar fi putut spune că-i frumoasă. Puțin 
mai înaltă decât statul mijlociu, îmbrăcată în rochiţă 
simplă de pânză plisată, dar atât de albă, atât de necrezut 
de albă şi de proaspătă că părea un crin în ceasurile 
dimineţii, fata cuprinsă în privirea pătrunzătoare ia 
Eleonorei făcea o impresie deosebită. Toderiţă, înialt, cu 
părul uşor ondulat, zvelt şi tandru, o uimea. Se mişca vioi, 
având totuşi în ţinută cevia neted şi lin, ca o uşoară 
tivitură de tristeţe deasupra clocotului tineresc. Eleonora îl 
privi, ca şi când l-ar fi zărit întâia oară în viaţa ei. N- 
avusese prilejul să-l vadă până atunci în mijlocul unui 
freamăt în care Toderiţă să apară dincolo de copilărie, 
desprins din frânghiile ocrotirii familiare. Toderiţă era 
bărbat; discuta cu alţi bărbaţi de seama lui, ori mai 
vârstnici ca el, sta de vorbă cu o fată pe care şi-o alesese 
singur, se plimba cu ea, glumea şi râdea, păstrând o 
cumpănă ciudată de seriozitate, care putea fi observată de 
departe. 


Ochii doamnei Eleonora aveau destulă îndemânare ca 
să cerceteze în fulger şi mişcările avocatului Ştefan 
Cristea. TI văzu stăruind lângă tânăra nevastă a domnului 
Dumbrăveanu, de care se lipise de vreo două ceasuri. Avu 
în acel moment simţământul amar al unei neaşteptate 
striviri între puteri mai mari decât erau ale ei. Închise 
ochii şi se răzimă de bradul de alături, fâlfâind încet, mai 
mult din obişnuinţă, evantaiul. Nu cunoscuse încă 
înfrângeri; era întâia oară că întâmpina acest trist şi de 
neînlăturat soroc al femeilor obişnuite să placă prin 
exteriorizarea cu orice preţ a farmecelor ispitirii. Purtarea 
javocatului Cristea era mai mult ca lipsită de curtenie, în 
orice caz, atât de depărtată de felul în care Eleonora era 
sigură că va fi, încât jamărăciunea o cuprinse ca o boală, 
dându-i aproape dureri fizice. Pe marginea golului în care 
se cufunda încet, ca într-un amurg, se ridica, limpezită de 
lumină nouă, silueta lui Toderiţă, viguroasă, smulgându-se 
biruitor din umbra vieţii d! e familie, din acele urzeli de 
minciuni şi viclenii în care-şi avusese şi ea partea până 
astăzi, când! fruntea i se izbea neaşteptat de porţile vieţii. 

Poate că lipsa de interes a tânărului avocat Cristea 
era o simplă întâmplare trecătoare; poate că Eleonora 
Todericiu ar fi făcut o sforţare să se încredinţeze de 
puterea încă vie a farmecului ei, atrăgându-l din nou spre 
dânsa şi dându-i doamnei Dumbrăveanu o lecţie de femeie 
care nu iartă. Dar clipa în care i s-a părut că-i tratată de 
acel tânăr avocat altfel decât era obişnuită, se întâlnea în 
ea cu clipa când descoperea că e mama unui bărbat şi nu a 
unui copil. Eleonora Todericiu nu cunoştea remuşcarea. 
Înţelegând că soţul ei urcă în cariera lui de bancher exact 
latâtea trepte câte cobora ea,  supunându-se 
dezmierdărilor prezidentului Samoilă Vancea de Buteasa, 
străbătând apoi dincolo de această relaţie, în lărgimea 
vieţii ei uşuratice, se simţea scutită totuşi de procese 
lăuntrice. Nu numai că nu fusese oprită, ci se simţise 
încurajată pe această cale. Că mai apoi îşi alesese singură 
şi cărări lăturalnice, socotea că e firesc. Iat-o însă a marea 
şi inevitabila cotitură: băiatul despre care nu crezuse 


niciodată că va fi altceva decât un copil de şcoală, era 
bărbat. Marea ei putere de ispitire părea că dă greş în faţa 
avocatului Cristea, odată cu intrarea lui Todiriţă în arena 
vieţii. 

Nu-i rămânea decât să suporte mângâierile destul de 
obositoare ale lui Vancea, îndată ce se va întoarce de la 
Viena? Avea să-şi reproşeze ceva? Eleonora se trezi din 
amărăciune cu un zâmbet rău: da... Poate că n-a făcut 
atâtea câte ar fi vrut să facă. Nu întâlnise în zilele ei nicio 
doamnă bătrână care să nu-i spuie cât de mult regretă că a 
fost prea virtuoasă, chiar dacă nu fusese... 

Se mişcă tulburată de sub brad şi intră într-un igrup 
de prieteni, apoi se întoarse iarăşi spre locul de unde-l 
zărea pe Toderiţă în mulţimea de băieţi şi fete. 

1 oderiţă Todericiu privea uimit fata îmbrăcată în alb 
care sta între doi brazi cu cetina împreunată, ca într-o 
cadră. Era negreşit ceva atât de îngrijit în prospeţimea ei, i 
atât de firesc potrivit întregii făpturi zvelte, de pui de 
căprioară, că rămase covârşit de încântare. Fatia era 
brunetă. Avea păr negru, sprâncene de asemenea negre 
arcuite prelung, ochi căprui ladânci, dar culoarea 
obrazului şi braţele-i înfăţişau o îmbinare delicată albă- 
roză. Întâmpinând privirea lui Toderiţă, se îmbujoră, apoi 
zâmbi. Ochii ei îl învăluiră într-o licărire scurtă de 
bucurie, ca şi cum ar fi aşteptat această întâlnire. 

Băiatul avu din primul moment impresia că mai 
văzuse undeva acest chip de fată. Farmecul ei, privirea în 
ceea ce are adânc, dincolo de forma şi culoarea ochilor; 
punctul strălucitor de lumină în care se adună întreaga 
putere de viaţă, se împleteau parcă într-însul cu amintirea 
unei emoţii mai vechi. Rămase o vreme încurcat, pe 
gânduri. Îl chinuia un fel de timiditate şi se luptă s-o 
biruiască. 

Viaţa îl prinsese, de la vârsta celor dintâi înţelegeri, 
în nişte ţepuşe care-l sfâşiau încet, prelung. Indeletnicirile 
părinţilor lui, lipsa de omenie a tatălui faţă de slugile din 
curte şi cruzimea cu care distrugea vieţi amărâte, pălindu- 
le în frunte cu buzduganul băncii, bănuielile care-l rodeau 


faţă de purtarea mame-sâi, crescuseră în închipuirea lui, 
prefăcându-se în vedenii care-i tulburau sufletul în nopţi 
zbuciumate de nesomn. 

Toderiţă 'Todericiu se înălţase, după cum am mai 
spus, singuratic, citind şi visând. Aştepta întâlnirea unei 
priviri care să i se pară curată şi caldă; tânjea după 
sprijinul unei prietenii învăluitoare; purta în cap luni de 
zile chipul eroilor din cărţi, pe care-i îndrăgea ca pe 
imagini dintr-o lume a lui, nebaijocorită de nimeni. Dorea 
un ostrov de verdeață şi de lumină, ca să scape de povara 
„educaţiei” părinteşti, de brutalele izbucniri ale tatălui, de 
problemele carierii, de înfumurările ridicole iale rangului, 
de disprețul Eleonorei Todericiu faţă de femeile şi fetele 
lipsite de avere. 

Mirarea răscolită de fata care apăruse în chenarul 
verde al cetinei de brad, licărirea bucuriei din ochii ei 
căprui, adânci şi buni, îi pătrunseră brusc în suflet. Acei 
ochi întâlneau în el ardoarea unei tinereţi visătoare; 
sinceritatea sălbatică a unei inimi pure şi dorinţa 
nerăbdătoare de a se smulge cu o clipă mai degrabă din 
cătuşele vieţii de până atunci. 

Făcu, foarte uşor ameţit de emoție, paşii care-l 
despărţeau de fată. 

— Domnişoară... văd că aici, la maial, cunoştinţa se 
poate face fără multe forme... Eu sunt Toderiţă 'Todericiu... 
Ajută-mă să-mi aduc aminte unde te-am mai văzut?... 

Se opri, surprins de propriile lui cuvinte, de 
îndrăzneaila-i neobişnuită. Fata nu mai era albă, ci roşie ca 
floarea de mac. Ochii-i păreau uimiţi, dar în adlâncul lor 
Toderiţă observă din nou ţâşnirea de lumină. Era adunată 
toată în priviri. Todericiu n-ar fi putut spune dacă-i 
frumoasă ori nu; era ceva mai puţin şi ceva mai mult ca 
frumoasă. 

— Mă cheamă László Arunca, răspunse ea ungureşte. 
Te cunosc pe dumneata mai de mult... adăugă, 
încurcându-se puţin în mişcări. Îi întinse mâna. 

Toderiţă primi înoantat revărsarea de viaţă care 
curgea spre el ca un fluviu nevăzut, prin vadul alb al celei 


dintâi impresii. Îl măgulea mărturisirea că-l v.unoaşte; se 
simţea bucuros şi mândru. Faptul că noua lui cunoştinţă 
era unguroaică, părea a-l stânjeni însă, ca o umbră clare 
înnegura farmecul acelui ceais. 

— Te miri că-s unguroaică? - întrebă fata jucându-şi 
privirile asupra tânărului.  Buzele-i rămaseră uşor 
întredeschise, ca şi cum întrebarea i-ar fi trebuit să 
continue. 

Toderiţă zâmbi cu stângăcie şi se uită din nou la ea. 
În acea clipă de încrucişare a privirilor, se desăvârşeau 
împletiri ciudate; cei doi tineri se cercetară cu încordare. 

— N-are nicio importanţă, zise tulburat. E adevărat 
că sunt surprins... Vezi., nu m-am gândit niciodată că fata 
care... care-mi va plăcea... va fi unguroaică... 

— Şi tacum? - întrebă László Arunca surâzând. 

— Acum... e foarte bine. Foarte bine domnişoară. 

Fata-şi retrase încet mâna: 

— Of!... câte prostii sunt în lumea asta... Eu te-am 
văzut acum doi ani... Da, poate sunt mai mult de doi ani... 
La serbarea noastră... 

— Unde? 

— La şcoala civilă5... Nu-ţi aduci aminte? Dacă nu-ţi 
plac ungurii, de ce-ai venit la serbarea şcolii ungureşti? 

— Am învăţat şi eu liceul unguresc... Ne-am dus cu 
clasa întreagă la serbare... Da... Acolo te-am văzut!... Acol 
o teiam văzut! - răspunse Toderiţă cu ochii liarg deschişi. 

— Ţi-aduci aminte? - întrebă fata aplecându-se uşor. 

— Erai la dreapta corului... lângă cortină... O! 
dumneata eşti? Dumneata eşti? 

— Da... eu sunt. Dumneata... stăteai aproape lipit de 
scenă, zise râzând Arunca. 

— Bine... dar... păreai mult mai mică... se miră 
Toderiţă venindu-şi încet în fire... Cum ai putut creşte aşa 
înaltă? 

— E destul de mult de atunci, răspunse fata cu glasul 
pierdut parcă în depărtare. Am aproape optsprezece ani 


5 Un fel de gimnaziu. 


acum... 

— Eşti încă la şcoală?... întrebă tânărul. 

László Arunca tresări: 

— A, nu... Adică... da. Dar nu mai sunt la şcoala 
aceea... învăţ altceva... 

— Ce? 

Fata ezită o clipă, apoi răspunse uitându-se în ochii 
lui 'Toderiţă: 
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— Croitoria. Te-am văzut, cred, de o sută de ori de 
atunci... 

— M-ai văzut? Unde? 

Întrebarea lui Toderiţă sună nefiresc. Îi apăruse în 
închipuire figura mânioasă a lui Simion Todericiu. „D-aia 
cheltuiesc cu tine, ca să te-râhăitezi cu croitorese? Vreau 
să-ţi deschid carieră strălucită şi tu ne faci de râs?” 
Asemenea şi indignarea dispreţuitoare a mame-sii: „Să ne 
compromită Toderiţă cu o croitoreasă!” 

Sprâncenele fetei se încruntară ca într-o sforţare: 

— Te-am văzut pe stradă... Te duceai la şcoală... Cu 
capul în nori, ori cu fruntea aplecată... 

Schimbările neaşteptate iale tânărului îi apăreau 
evidente. Îl privea totuşi cu un fel de stăruinţă sfioasă. 

— Văd că n-ai pus cetină de brad la butonieră! Cum 
se poate, domnule Todericiu? Doar suntem la maial! 

— Să nu-mi zici domnule 'Iodericiu, protestă 
Toderiţă, cercând să se smulgă din întunecările care-l 
trăgeau la fund. De unde ştii cum mă cheamă? 

— Dar nu mi-ai spus adineauri? - zâmbi Arunca puţin 
obosită. 

— Ba ţi-am spus... Spusele astea nu se pot descurca 
însă niciodată... „Sunt cutare”... „Sunt cutare”... Se aud 
nume care zboară-n vânt... 

— Bine... răspunse fata cu acelaşi aer de uşoară 
oboseală. Gândeşte-te, domnule Toderiţă, că dacă te-am 
întâlnit de o sută de ori a trebuit să aflu cine eşti... Poate 
ştiu şi din altă parte... 


Tăcu apoi întrebă cu vocea schimbată: 

— Nu? 

Tânărul simţi din nou val de căldură la inimă. Felul în 
care-ii şoptise Arunca această întrebare la capătul 
cuvintelor obosite, felul în care se uitase la el pe sub 
genele lungi, îi dădură simţământul unei dureri adânci şi 
dulci. 

— Arunca, îmi pare rău că n-am ştiut... Poate n-aş fi 
fost atât de singur... Atât de trist... Ţi-a vorbit cineva de 
mine? 

— Dumn aata trist? - se miră fiaţia. Băiatul 
directorului de la banca „Someşana”, trist? N-are la cine 
se gândi? 

— Te rog să nu-mi zici dumneata... Cine ţi-a vorbit de 
mine? 

— Dar cum să-ţi zic? Toderiţă? Tivadar?... E prea 
lung... Ungurii spun Tivi... Hai să-ţi spunem Todii. Vrei să 
ştii cine mi-a vorbit de dumneata? Imre biaci... Vizitiul 
domnului director Todericiu. Mi-ena unchi. Fratele mamei. 
Mi-a povestit mulit, mult de tot... 

Fata se uită grăbit împrejur, apoi se întoarse spre 
băiat: 

— 'Ţine-mi săculeţul, Todi... Vreau să-ţi rup o ramură 
de brad... 

Îi întinse punga la fel de albă, ca şi rochiţa, având 
mai sus de mijloc o broderie colorată. 

Atunci se apropie de cei doi tineri o femeie ca de 
patruzeci de ani, mărunţică, pieptănată simplu, îmbrăcată 
cu fustă neagră şi cu bluză albă din pânză la fel cu rochiţa 
fetiţei. Se opri la câţiva paşi şi vorbi blândi: 

— Arunca, sufletul marnei, vino puţin încoace... 

Fata-şi întoarse iute capul. Mâinile ei urmau să ţie 
reverul lui Toderiţă care privi spre femeia din apropiere, 
surprins, cu un surâs rătăcit pe buze. Arunca cercetă 
fulgerător chipul băiatului şi-i prinse zâmbetul. Era bun, 
dar nehotărât şi confuz. Se desprinse încet: 

— Viu, mamă dragă, răspunse eu duioşie. Mă aştepţi? 
- întrebă pe Toderiţă. 


— Desigur că te aştept, făcu băiatul. 

Îndată ce fata se depărtă eu mamă-sa, se răsuci 
instinctiv căutându-şi şi el cu ochii mama. O zări sus, pe 
colină, între domni şi doamne din societatea vânătorilor, pe 
latura dreaptă, unde se aflau românii. Se bucură că nu-i 
întâlneşte privirea, apoi trecu lângă bradul din care 
rupsese Arunca vârful de cetină şi se razimă închizând 
ochii. Doritor să găsească o clipă de destindere. Işi lăsă 
mâinile în jos. Simţi numaidecât greutatea punguliţei pe 
care i-o încredinţase fata. Deschise ochii cercetând cu 
melancolie săculeţul alb, brodat frumos, în culori vii, curat, 
aproape strălucitor, ea şi rochiţa, ea şi întreaga înfăţişare a 
fetei. Zări fără să vrea, prin deschizătură, pieptenele brun 
şi marginea unui carnet albastru. Nu putea înţelege rostul 
acelui carnet. Cercetă împrejur să vadă unde-i Arunca. Se 
dusese binişor departe, vorbind cu mamă-sa şi cu încă o 
femeie. Toderiţă scoase carnetul într-o doară, cu gândurile 
difuze şi-l privi. Era o legitimaţie de cale ferată. O 
citeschise, devenind curios. În stânga se vedea fotografia 
fetei: aceeaşi figură atrăgătoare, cu ochi ciudaţi, ladâmei. 
În dreapta, numele ei: Lâszl6 Arunca, iar dedesubt numele 
tatălui: László Endre, lăcătuş mecanic la depoul de 
locomotive. 

Toader Todericiu simţi răceală duşmănoasă pe şira 
spinării. Lăcătuş la gară... ÎI vedea parcă înaintea ochilor, 
ou şuba pe umeri, năclăit de funingine, întunecat, poate 
brutal. Arunca era fata unui lăcătuş... Şi Imre baci... Bietul 
Imre baci... E unchiul ei... 

Vru să închidă carnetul. Apăru atunci dintre file 
colţul unei alte fotografii. O prinse încet, scoţând-o la 
vedere. Se uită la ea fără interes deosebit, apoi înmărmuri. 
Sângele-i năvăli în inimă, ameţi puţin şi se clătină pe 
picioare. Fotografia era a lui, aşa cum se înfăţişa în tabloul 
absolvenţilor liceului din Dej. 

Când se întoarse Arunca, îl găsi privind p: erdut 
zarea străpunsă de brădet. Se lăsa răcoare, cerul îşi 
pierdea încet albăstrimea, iar dinspre miazănoapte se 
rrdife.au nori uriaşi, părând a dori să cuprindă lărgimile 


lumii. Fata venea îmbujorată. Ochii-i erau aţintiţi asupra 
pumgulliţei, de acolo fugiră cercetând iuți peisajul pe care 
aştepta să-l găsească în obrajii lui Toderiţă. 

În clipa. când întindea mimai după punguliţă, răzbiră 
dinspre rondoul de dans strigăte şi înjurături. Tinerii se 
întoarseră, rmraţi; erau la zece - cincisprezece paşi de 
gâlceavă, aşa că puteau vedea figurile mânioase ale celor 
porniţi pe răfuială. Se certau bărbaţi de vârste amestecate; 
mulţi dintre ei se grămădiseră în vălmăşag dluclâind de 
mână femeile şi ifetele cu care doreau să danseze şi care 
trebuiau să fie negreşit părtaşe la voiniciile ce urmau să se 
arate. 

Vil 

T reburile din j, uru) fanfareise-ncurcaseră. Mi-ai 
întâi de toate, şeful, Kovaci Feri, îşi lăsase oamenii de 
capul lor. Dânsul era ocupat cu ceremonia tradițională a 
închinării paharelor de vin, la inecare familie de frunte. 
Este de la sine înțeles că umblarea trudnică a lui Kovaci 
începuse sus, la vânători, unde poposi proţăpindu-se în 
inaţa butoiului pe care-l privea cu respect ierarhic, dar şi 
cu adâncă duioşie. Domnul subprefect Kenderessy, 
preşedintele societăţii, pusese îndată în mâna vrednicului 
bărbat o cană ca de jumătate de litru, slobozită atunci din 
butoi prin hărnicia plină de credinţă a pădurarului. Vinul 
dănţui o vreme sub ochii lui Kovaci Feri, ispumând şi 
stirălueiindu-şi mărgelele în bătaia soarelui, după care se 
linişti şi-şi îmbie buchetul. 

Nasul încercatului luptător tremura ca o nară de cal 
însetat, iar buzele i se uscară ca suflate de vânt fierbinte. 
Dar Kovaci Feri nu era mârţoagă, ci om cu mare ştiinţă a 
obiceiurilor din străbuni. Cunoştea deci că nu se cade să 
răstorni cana cu fundul în sus mai înainte de a rosti oraţia 
şi închinăciunea cea.de cuviinţă, chiar dacă ai pieri de 
sete, lângă butoiul în care se afla izbăvirea. 

— IPrea stimate domnule subprefect - începu deci a 
vorbi căpetenia pompierilor ridicând cana pe o lăture, în 
dreptul nasului şi împingând uşor chivără de cruciat spre 
ceaifă - înălţimea sa domnul dumnezeu a lăsat pre lome 


oameni care cuvintează şi dobitoace care nu cuvintează. 
Acestea tac şi se uită întristate în pământ, căutând iarbă, 
unde este şi unde nu este... 

(Domnul Kenderessy încuviinţă filosofic şi binevoitor: 

— Aşa este, Feri! 

— A mai lăsat înălţimea sa - continuă Kovaci /Feri 
oleacă îndârjit - să curgă în lume vin şi rachiu, punând 
stavilă. Între noi şi dobitoace. Oamenii beau vin şi trăscău, 
iar dobitoacele apă. Din apă li se trage mâhnire fără leac. 
Într-o zi, un oarecare om, oare iubea dobitoacele, ne-a 
povestit nouă o întâmplare. lată, fraţilor - a zis - eu îmi 
petrec zilele cu caii şi cu măgarii mei, care poartă poveri 
şi-mi aduc dobândă bună. Umblând prin sate şi oraşe, mă 
opresc la cârciumi şi aflu desfătare în vin, iar caii şi 
măgarii stau în uliţă şi cugetă întristaţi la osânda lor, care 
este: apa. 

— Să se întristeze şi să cugete - strigă cu 
înverşunare preşedintele vânătorilor, domnul Kenderessy, 
care continua să asculte solemn oraţia, cu o cană de vin la 
fel de mare în mână. Să cugete şi să se întristeze, având 
căpăţâni destul de lungi să-ncapă în ele mâhnirea!... 

— Aşa este - întări de data asta Kovaci Feri - aşa este 
precum spuneţi dumneavoastră, domnule preşedinte. Într- 
o zi, ce credeţi că ia. În făcut? - ne-a întrebat pe noi omul 
oare-şi povestea întâmplările petrecute în lume. 

— Te poftim să ne spui numaidecât ce ai făcut, i-am 
răspuns într-un glas, jnoi, care eram de faţă, bând 
băutura dinaintea noastră. 

Atunci omul acela ne-a răspuns zâmbind: - lată, 
fraţilor, eu am ieşit din cârciumă şi nu am dus la teleaga cu 
măgari. Slugile se jâmbau la mine, fiind oameni din 
prostime care-şi umplu pântecele cu apă, întocmai ca 
dobitoacele într-o mână aveam o căldare cu vin, într-alta. 
una cu apă. Am pus căldările sub botul măgarului de cea şi 
m-am uitat la dânsul cu blândeţe. 

— Prietene măgar - am zis - fii şi tu o dată domn. 
Bea de unde-ţi place. Vreau să nu te mai văd trist şi doresc 
să ţii minte că ai slujit unui stăpân ca mine! Ce credeţi, 


fraţilor? - a strigat acel om către noi; din care căldare a 
băut măgarul? Noi - urmă să cuvinteze Kovaci Feri - noi 
ne-am uitat unii la alţii şi n-am putut da răspuns. Eu, 
domnule preşedinte şi cinstită adunare, am zis totuşi, cu 
glasul cumpănit în îndoială: cred că a băut apă... 

— Şi de ce crezi că a băut apă? - a strigat cu glas 
încă mai înalt omul cu măgarii. 

Atuncea am răspuns cu tărie toţi care eram de faţă, 
în cor: 

— Pentru că era un măgar! 

— Aflându-ne aici laolaltă, domni şi bărbaţi, buni 
preţuitori ai vinului şi nefiind între noi nimeni să poftească 
apă - a sfârşit Kovaci oraţia sa - eu mă închin de sănătate 
şi zic: atâta apă să văd în zilele mele cât vin va mai rămâne 
în această cupă, după ce-o voi deşerta. 

Vânătorii se veseliră izbindu-şi cănile unele într- 
altele. Erau bucuroşi că neiubind apa, nu sunt asemenea 
dobitoacelor, deci băură cu toţii, aruncând cănile. 
Subprefectul Kenderessy ciocni cu Kovaci Feri. după care 
ducând amândoi cănile la gură, îşi răsturnară capetele pe 
spate şi băură, sprijinindu-se unul într-altul din umeri. 
Dinspre fanfară pătrunseră atunci acordurile unui vals, 
ceea ce-l făcu pe subprefectul Kenderessy să cârnească din 
nas, ca şi cum i-ar fi rămas acreală din vin în gât. 

— Ar trebui să mai încetăm odată cu porcăriile astea 
nemţeşti, se jâmbă supărat către Kovaci Feri, în vreme ce 
căpetenia pompierilor îşi ştergea mustăţile cu mâneca 
tunicii. Ori suntem cine >suntem, ori nu suntem, adăugă 
crâncen subprefectul. ;Porunceşte-le să cânte ceatdaş... 

Kovaci se uită o teacă strâmb înainte, aşteptând să-şi 
vie în fire. Părea că încearcă un fel de răspândire a fiinţei 
sale în ceva larg şi nedesluşit, ca să nu plesnească. El 
însuşi mărturisea că uneori, la băutură, i se amestecă 
sufletul cu trupul într-un fel de ghem care i se pune în gât 
şi trebuie să afle. scăpare râgâind din afund. Atunci se 
linişteşte şi se împacă în inima lui, devenind înţelept şi fără 
alte pretenţii. 

— Domnule preşedinte - răspunse aplecându-şi 


barba-n piept - eu unul sunt cătană veche şi cunosc care 
va să zică slujba. Cine mă plăteşte, şi cine-i mai mare, 
acela porunceşte. Nemţii nu-mi plac nici mie; deci ducă-se 
dracului cu valsurile lor cu tot... îndată ce isprăvesc 
închinăciunile aici, mă duc şi pun rânduială între 
tromboane... Am să poruncesc să cânte: „Kossuth Lajos azi 
izente...”® 

— Asta nu! - protestă Kenderessy necăjit, Nu-mi plac 
vialsurile nemţeşti, dar să nu-mi vâri mie în urechi nici pe 
Kossuth... ÎI vezi pe Sebestyen? - întrebă iarătând spre 
rondoul de dans. 

Kovaci Feri se întoarse încet. Pleoapele i se mişcară 
cu oarecare greutate. Sebestyen, ofiţerul de jandarmi, se 
uita cruciş la fanfară şi dădea semne de nedumerire, ca 
unul care deosebea anevoie melodiile, la acel ceas înaintat. 

Kovaci Feri ena, precum am mai spus, omul 
guvernului. Dar numai până la zece pahare de vin sau până 
la şase. păhărele de trăscău. De acolo înainte îl cerca un 
fel de melancolie; se socotea ticălos mare, îi era ruşine de 
isprăvile guvernamentale şi devenea răzvrătit. Işi da pe 
faţă una faţă de nemti, se scârbea de guvern. Când îi ceru 
Kenderessy să-nceteze odată cu valsurile, starea şefului 
muzicii urca încet şi sigur, spre încrâncenări revoluţionare. 
Hotări deci să poruncească fanfarei cântecul lui Kossuth. 
Subprefectul Kenderessy îl zăriise însă pe Sebestyen în 
mijlocul rondoului de dans, iar de altă parte el nu era 
revoluţionar nici măcar lân stare de beţie. 

Kovaci Feri se jâmbă spre Sebestyen şi simţi îndată 
adieri potolite în locul avântului revoluţionar de o clipă. 

— Hm, mormăi cătrănit. Bine... domnule subprefect... 
N-am să poruncesc cântarea lui Kossuth. Dar valsurile le 
opresc numaidecât... 

Kenderessy pricepu că valsul va fi cântat totuşi 
înainte, de frica lui. Sebestyen şi oftă suduind în taină. 

În rondou, gâlceava sporise. De mmşoara Deneş 
Borişka, fata jurisconsultului judeţean, o blondă foarte 


6 Cîntec revoluţionar maghiar de la 1848. 


încrezătoare în rangul familiei şi - după cât se vedea - în 
pasul ei deosebit de mândru, se apropiase de fanfară 
împreună cu mama ei şi cu tânărul practicant Palotay. 
Meşterii din fanfară erau necăjiţi şi mai ales însetoşaţi. 
Urmăreau cu ochii bulbucaţi legănările de o liniştită trufie 
şi huzur ale lui Kovaci Feri din preajma butoiului şi-i 
numărau  înghiţiturile, jurând în sinea lor părăsirea 
neîntârziată a slujbei, în vederea recuperării forţelor 
pierdute pe gura tromb canelor. Osebit de asta mi-ai venise 
lângă ei şi ticălosul de Komjat Pişta, un flăcău care se ţinea 
numai de năzbâtii. Proţăpindu-se în faţa lor, Pişta începu a 
suge lămâie, ca să se răcorească. Meşterii simţiră 
strânsoare în gâtlejuri, iar buzele prefăcute în pungi 
uscate li se ţuguiară pe trâmbiţi şi pe clarinete, lipindu-se 
acolo ca nişte ventuze. Komjat Pişta sugea închizând ochii 
şi minunându-se de acreală; drept rezultat al isprăvii, 
fanfara se opri, iar muzicanţii începură a înjura, mugind cu 
glasuri rupte după vin. 

Atunci ajunse Deneş Borişca pe dinaintea lor, tă 
Imăcindu-şi dorinţa să joace valsul, pentru care coborâse 
până acolo. 

— Bucuros cântăm domnişoară - cârâi Cinkota Mate, 
care ţinea locul lui Kovaci Feri - dară noi nu mai avem 
suflare. Am făcut ţiglă în gât ca găinile pe vreme de secetă. 

Tânărul Palotay, care o însoțea pe Boriska. aduse 
degrabă un ulcior de vin şi repuse gâtlejurile pe linia de 
plutire. Oamenii din fanfară se mai uitară o dată crunt spre 
locul unde se lăfăia Kovaci Feri, apoi suflară în trâmbiţi. 

Acordurile valsului răzbiră pretutindeni umplând 
golul dintre brazi. Susp la vânători, stârni supărarea lui 
Kenderessy, jos răscoli parte din tineret care nu dorea să 
danseze valsul, ci ceardaşul. 

— Să lăsaţi dracului ţopăiala asta nemţească, strigă 
Komjat Pişta către Cinkota Mate. 

Acesta ridică din umeri şi arătă cu ochii bulbucaţi 
perechea de cuconi care dansa. 

Lângă Komjat apăru un flăcău blond, cu cămaşă albă 
răsfrântă peste gulerul hainei şi ceru şi el ceardaş. 


— Aici suntem în ţara ungurească! - strigă Komjat 
înverşunat. E preia destul că la armata ne-au poruncit 
nemţeşte... Nu mai vreau s-aud de ei cât o fi lumea lume. 

Tânărul cel blond se lamestecă în vorbă: 

—  Domnişorii ăştia poftesc vals ca să danseze 
singuri... Să nu se amestece cu noi... Asta n-o las!... Mate 
baci, i se întărită ila Cinkota, trage-i un ceardaş! 

Mama domnişoarei Borişka se făcu roşie ca racul. 
Era tocmai să-şi strige soţul, când auzi vorbele acelui 
tânăr. Se opri, îl măsură de sus până jos, apoi îi şuieră 
arerile dânsei: 

— Mi se pare că tu eşti tinichigiul care ai reparat 
burlanele casei noastre, zise privindu-l cu ochii adunaţi. 
Nu mă mir că te văd atât de obraznic... Am să-i spun 
meşterului să te dea afară. 

Tulburat de gâlceava care sporea, ofițerul de 
jandarmi Sebestyen se ai proprie ide locul cu pricina. Işi 
lăsase pălăria cu pene de cocoş undeva, lângă un b rad, 
era descheiat la guler şi părea binişor făcut. Ajunse 
aproape de fanfară tocmai când se întorcea şi Kovaci Feri. 
Chitvăra de căpetenie a pompierilor îi lunecase într-atâta 
pe urechea dreaptă, încât te mirai cum îi mai sta pe cap. 
Probabil în virtutea acelor legi de „ocrotire” a beţivilor, 
care-l ţineau pe Feri încă în picioare la această vreme 
înaintată. Văzându-i pe Sebestyen, chivără se întoarse la 
locul ei, sprijinită cu mişcare destul de grăbită de mâna 
pompierului. 

— Ce-i aici? - întrebă ofiţerul. 

Cinkota Mate suflă prelung, frânse ritmul dansului şi 
se opri. 

— Cine-a-niurat de nemți? - întrebă iarăşi Sebestyen, 
uitându-se cam nesigur, dar profesional, deci crunt. 

— N - a-njurat nimeni... Numai că de săturat ne-am 
săturat de ei, mormăi Komjat. 

— 'Ţine-ţi potaia! - porunci Sebestyen. Ori vrei să ţi-o 
strămut de la loc. 

— No, no... mai încet, făcu Kovaci Feri împăciuitor 
Nu trebuie să ne mâniem dintr-atâta lucru... 


— Tiacă-ţi gura, boacter bătrân! - se răsuci spre el 
Sebestyen. lia-ţi trâmbiţa şi suflă... Şi să nu mai laud 
gticeavă că duc maialui la mine la închisoare, cu pădure cu 
tot... 

Kovaci Feri se uită dintr-o lăture la ofiţer. Dacă l-aş 
trăsni cu trombonul în cap? - chibzui în sinea lui. Cinkota 
Miate îl latinse însă cu cot ui şi-i făcu semn. Îndată 
începură să cânte iceardaşul. 

— Aşa vezi, aprobă Sebestyen, uitând că intervenise 
în favoarea valsului, apoi îşi plimbă privirile împrejur. Se 
opri asupra lui Toderiţă Toderic-iu şi a fetiţei, care erau 
ilia câţiva paşi, pe coama ce se ridica alături. Stărui asupra 
lor cu îndărătnicia oamenilor cărora. le e îngăduit orice şi 
care pe deasupra mai. sunt şi ameţiţi, apoi se desluşi: 

— Astn-i fata lui László Endre, făcu înoruntându-se. 
A domnului socialist de la gară... pe băiat nu-l recunoscuse 
încă. He, he... Hei fetiţo! strigă dintr-odată. Vino să te joc 
un ceardaş! 

Arunca tresări speriată. Se uită să vadă dacă nu-i 
vorba de altcineva. Nu erau alte fete în preajmă. 
Sebestyen se apropie zâmbind, cu buza de jos răsârâmă. 
Aveia o cumpănire vizibilă în mers: 

— No, haidem, haidem!... ă 

Toderiţă 'Toderiiciu rămase înmărmurit. Îl trecură 
unde fierbinţi, apoi simţi ifrâg în spinare. Se uită la 
Arunca. Ochii fetei arătau mânie şi dezgust. 

— Nu mă lăsa, şopti iute. 

Toderiţă îi prinse mina. Înţelese că-l împresoară o 
viitoare. Era stăpânit de un simţământ nou, care-i umplea 
fiinţa. Cuprinse fata pe după umeri şi-i întoarse spatele lui 
Sebestyen, ea şi cum nu l-ar fi observat. Acesta era destul 
de aproape, dar şi destul de departe de Toderiţă: şi de 
Arunca, deci ar fi putut crede că tinerii se depărtează din 
întâmplare. 

Dar Sebestyen avea altă părere. Din două salturi fu 
lângă Toderiţă, pe care-l apucă de braţ. 

— Cine eşti tu, mă mucosule, să-mi întorci mie 
spatele? - întrebă scrâşniin.d. 


Toderiţă îl privi cu dispreţ. Îşi trase braţul cu o 
smucitură. Inima-i zvâcnea puternic. 

— iDomnule, să nu fii obraznic!... Ce vrei? 

Fruntea lui Sebestyen se întunecă a primejdie, 
cunoscând în sfârşit pe cine are în faţa lui. Se uită la băiat, 
străpungându-l cu priviri care clocoteau de ură. Îşi roti 
ochii împrejur, suflă adânc şi-şi strânse fălcile: 

— Toderici!... Toderici!... mugi înfundat, văzând că se 
apropie în grabă mare femei speriate. Cobora cu paşi 
mărunți şi doamna Eleonóra. Kpmjat da târcoale lânjind; 
alături de el apăru şi tânărul tinichigiu. 

— Îţi iarăt eu ţie, vialiah înfumurat! - mârâi 
Sebestyen, japoi se întoarse răstit: Ce vreţi? Dumnezeii cui 
a făcut muieri pe lume... Haide, căraţi-vă 1 

Îşi făcu loc izbind pe cei din preajmă cu pieptul şi se 
depărtă spre bradul lângă care-şi făcuse popas. Soarele 
dispăruse undeva după crestele brazilor şi dincolo de 
creste, departe în nori. Picuri de ploaie începură a cădea 
rar, cu îmbelşugare bogată de apă într-ioşii. După 
mărimea neobişnuită, vesteau revărsare iute şi grea. În 
câteva minute, pădurea se răscoli. Inainte ca doamna 
Eleonóra să-i fi putut reproşa băiatului că s-a amestecat în 
tărâţe, făcând-o de râs, măreţia ploii se răspândi, 
îndatorind-o să caute adăpost ca orice om de riând. Mai 
ales să-şi ferească obrazul pudrat şi părul ondulat cu 
măiestrie, de urmările săgetătorului asalt al stropilor de 
apă. 

Seara, Toderiţă află din gu-a părinţilor lui câte păcate 
săvârşise într-o biată zi de maia. Se „înhăitase” cu fata 
unui lăcătuş ungur, care pe deasupra mai era şi socialist... 
Noroc că după părerea lui Simion 'Todericiu, povestea asta 
urma să se sfârşească repede. În curând se va întoarce 
naşul Samoilă Vancea de la Viena, cu cheile carierii lui 
Toderiţă în buzunar. Viaţa va intra pe făgaş nou. Totuşi, îi 
interziseră hotărât să păstreze legături cu fata lui ilaszlo. 
Directorul  „Someşanei” avea credinţa că plătise cu 
anticipație şi cu prisosinţă dreptul de a dispune de băiat. 
Ochii lui se-ntorceau plini de neguri spre chipul distinsei 


sale soţii, care palpita, când indignată, când visătoare şi 
neliniştită, pe un fotoliu. 

Xrecură aproape două Ioni. 

Vestea despre întoarcerea de la Viena a „fruntaşilor” 
poporului romin ajunse în casa lui Simion Todericiu într-o 
zi de miercuri, care se nimerise sărbătoare. Eleonóra 
plecase de dimineaţă cu un cerc de prieteni ai familiei şi 
urma să prânzească pe iarbă verde, Toderiţă avea întâlnire 
colegială cu absolvenţii liceului, un fel de masa comună, cu 
erenvurşti şi Lere, după care hotărâse să se ducă, la 
Arunca, cu toate greutăţile care i se ridicau în cale. 
Făcuseră adeseori împreună plimbări lungi, străbătând 
ulițele mărginaşe ale oraşului şi ieşind departe, pe malul 
Someşului înainte. Între cei doi tineri se ţesuse o afecţiune 
delicată; inima lui 'Toderiţă era nespus de plină de 
farmecul verii, de tulburătoarea noutate a sentimentelor 
care încărcau acest farmec cu lumini şi miresme 
necunoscute până atunci. Afecţiunea lui întâmpiuă însă o 
dificultate mai mare decât aspra interdicţie a soţ lor 
Todericiu... Poate din pricina asta era preocupat în fiecare 
clipă de imaginea fetei, de dorinţa de a o vedea, de ia fi 
lângă ea. László Endre, tatăl Anancăi, îi vorbise într-o 
seară, (liniştit, cu greutate chibzuită în tot ceea ce spunea. 

— Tinere domn - îi zisese atunci László Endre 
petrecându-l la poartă - eu am crezut la început, găsindu- 
te în casă, că ai nimerit la noi din întâmplare. Nici nu ştiam 
cine eşti. Acum însă ştiu. 

— Suitem prieteni... cu Arunca, a răspuns intimidat 
Toderiţă. 

Omul l-a cercetat cu privirea în lumina fumurie a 
amurgului. 

— Uite, tinere domn, a continuat la fel de liniştit. 
Nevasta mea vorbeşte frumos despre dumneata. Te 
cunoaşte din auzite... I-a povestit şi ei multe Imre baci. 
Imre baci era fratele ei... A murit... 

Toderiţă asculta cu capul plecat cuvintele lui Laszlo. 
Zise cu sfială: 

— Mi-a spus Arunca... 


— Da. A murit. Aci la noi... A trăit ca un câine... De 
murit, a murit ca un om. Atâta parte a avut şi el din lumea 
asta. Dumneata să ştii - a continuat Laszlo încet - că eu 
pun preţ pe vorbele nevestei mele. Pun şi pe vorbele 
copilei, judecându-le după vârsta ei... Cred că eşti un 
tânăr cumsecade... Dar te rog să nu mai vii la noi. 

Toderiţă a simţit zguduire în suflet. Să nu mai vină la 
Arunca? 

— Asta nu se poate, a protestat deschizându-şi cu 
anevoinţă gura încleştată. Ce va crede Arunca? Nu se 
poate, domnule Laszlo... Nu se poate. 

László Endre s-a uitat îndelung în obrazul tânărului. 

— Îmi place dârzenia dumitale... Poate să fie un foc 
de paie dedesubtul ei... Poate să fie chiar un foc care arde 
vreme îndelungată. Mai poate fi şi îndărătnicia cu care 
smulg oamenii bogaţi bucuriile vieţii dinaintea celorlalţi. 
Eşti om cu carte „ai făcut bacalaureatul. Pricepi ce vreau: 
să zic. Focul şi Apia, tinere domn. Asta. suntem noi. 

— Pentru că am învăţat la şcoală? - întrebă grăbit 
Toderiţă. 

— Nu, i-a răspuns grav László Endre. Nu pentru că 
ai. Învăţat la şcoală. De învăţat, învăţ şi eu, a adăugat 
încet. 

— Am văzut cărţi destule în casă, l-a întrerupt 
Todericiu. 

— Ți le-a arătat Arunca? 

— Da... Arunca are încredere în mine, a răspuns la fel 
de grăbit Toderiţă. Te rog să n-o cerţi... Te rog frumos să 
n-o cerţi. 

László Endre a clătinat din cap: 

— Ai citit ceva? - întrebă cu indo iată. 

— Am citit, murmură Todericiu. 

— Ce? 

— Mai multe... 

— Ţi le-a dat anume Arianoa? 

— Da... 

— Atunci, poate înţelegi că nu faptul de a fi om cu 
carte te desparte de casa mea... 


Todericiu îşi aplecă din nou capul: 

— Su sunt sărac. 

László Endre făcu un semn cu mima: 

— Lasă astea Toderier... Las-o pe Ara nea. Trebuie să 
înveţe şi ea. Au să vie zile grele... Vom vedea cine e şi cine 
nu e pe măsura lor. Copila mea va fi liberă să facă ceea ce 
crede. Nu mă amestec în hotărârile ei de inimă. I-arăt 
calea, îi pun sub ochi adevărul. O jut să-i crească aripile, 
mă uit dacă-s fixate bine, după care o poftesc să-şi ia 
zborul: iată, fata mea... Viaţa e înaintea ta... Ai o meserie... 
Iubeşte pe cine crezi tu că merită să fie iubit... In lumea pe 
care o vrem noi, iubeşti de dragul dragostei. Eşti iubit tot 
de dragul dragostei. 

Lâszl Endre a pus mâna pe umărul lui Toader şi l-a 
întrebat cu glas potolit: 

— Crezi că-mi prigonesc copila? 

Toderiţă Todericiu era atât de tulburat că la început 
n-a putut răspunde. Şi-a ridicat privirea şi a prins în ea 
întreaga ladâncime a ochilor lui Laszlo. 

— Nu, a şoptit apoi încet. 

S-a desprins din loc şi a plecat aproape în fugă. 
Amurgul se umplea încet de întuneric. La colţul uliţii 
licărea felinarul aprins chiar atunci de lampagiul care-şi 
iurma drumul eu scara pe umăr, fredonând încet o romanţă 
ungurească. 

IX 

u ireotorul 'Todericiu prânzise la „Cerbul bătrân” 
tocană pipărată şi friptură de vițel umplut, deşertând apoi 
un chil şi jumătate de vin de la Ighin. Se simţea îndestulat 
şi mulţumit deşi obrajii-i ardeau oleacă prea vizibil. 

65 

Pornind spre casă se ciocni la poartă jnas în născu 
servitorul Şandru Vârtosu de la banca „Someşana”. 

K - Sub natură intrăr itlel 

Acesta-i aducea un răvaş. Şandru Vârtosu preţuia din 
cale afară L întocmai ca şi domnul director, un pahar două 
de băutură. Mai bucuros două decât unul, şi trei decât 
două. Poftea însă pahare lungi, ca turnul de apă din gară şi 


pline până la revărsare. După ce le deşerta, se uita la ele 
cruciş, îşi zburlea mustaţa şi vorbea în gând, batjocorindu- 
le în prada unui dispreţ adânc. Nu izbutea niciodată să 
priceapă de ce-s paharele aşa de mici. 

Răvaşul fusese adus la bancă de vizitiul Ionică Hangu 
de la moşia preşedintelui Vancea. Şandru Vârtosu îl mustră 
pe vizitiu spunându-i că a ajuns la Dej cu întârziere. 
Directorul plecase de un ceas, să prânzească, iar banca, 
după cât se putea vedea, se afla sub stăpânirea măturii şi 
ia cârpelor de praf. 

— Unde dracu’ iai zăbovit? - se necăji Şandru 
Vârtosu către Ionică. Doar n-ai. să-mi spui că nu te-a trimis 
stăpânul de când s-a crăpat de ziuă! A venit delia Vienia? 

— Cine? - întrebă Hangu jâmbându-se. 

— Stăpânul. Domnu' preşedinte. 

— Ilustriia sa? - îşi arătă Ionică ştiinţa, în când 
jumătate din rangul prezidentului. N-a venit... Fără decât a 
trimis scrisoarea la domnu' ispant” precum că ia cumpărat 
nişte oai ungureşti, să plece domnu' ispant după ei. Afară 
de asta a pus o scrisoare şi pentru ăst al tău. Domnu’ 
ispant m-a trimis pe mine s-o aduc. Aşa-i năravul lor. Pe 
partea. mea, domnu' preşedinte mai poate sta acolo unde 
e... Zicem pildă, doi-trei ani... 

— He, he, râse cu putere Şiandru, răsucir. du-şi 
mustăţile. Ai vrea să te aşezi şi tu odată în cârciumă, fără 
grăbire... Spune drept, mă Ionică: te-ai oprit la vădana din 
răspântenea de la Săvădista? 

— M-am oprit, Ifăcu Ionică Hangu... De ce să nu mă 
opresc? Dac-am ajuns în vârful dealului m-am dat jos să 
trag caii de urechi... Apoi le-am dat apa... 

— După ce le-ai dat apă, te-ai adăpat şi tu. Iar 

Urechile are să ţi le lungească ilustria sa... ori cum 
dracu' vine, că nu pricep nici cât, ce fel de vorbă e asta. 
Acu, ce ne facem? 

— Te duci acasă la ăsta al tău şi-i dai scrisoarea... 

— Mă duc să i-o dau, mormăi Şandru. De bună seamă 


7 Logofăt. 


că mă duc şi i-o dau. Numai cât el nu-i acasă. Nev. astă-sa 
şi băiatul sunt plecaţi, oare încotro. L-ar lui îi sticlesc ochii 
la restaurant. Mănâncă şi bea, după cum i-e feleşeagul. 

Ionică, vizitiul, rămase oleacă pe gânduri, apoi tuşi 
într-un fel care era mai mult vorbă decât tuse. Cum zic 
ungurii: p, arcă-şi ascuţea glasul pe tocilă. 

— Cât îi ceasul, mă Şandrule? 

Şandru se uită spre peretele din fund, unde se vedea 
talgerul rotund al ceasornicului. 

— Arată două. 

— Două? 

— Două... Până la trei, directorul nu se duce. acasă, 
adăugă slujitorul, gâdilit pe dinlăuntru de un gând, dar 
prefăcându-se nevinovat. 

Ionică se scarpină după urechi, repezindu-şi pălăria 
de piaie, cu ciucuri verzi, pe ochi. Îşi aplecă puţin fruntea 
ca şi cum ar citi sfat pe podelele băncii. Stupi ascuţit 
asupra slovelor nevăzute, apoi reteză dintr-odată povestea: 

— Hai să ne ducem o ţâră la Iloşka, în colţ. 

Şandru se miră cu aceeaşi nevinovăție. Puse însă 
întrebarea în miezul lucrurilor: 

— Ai bani? 

Ionică Hiangu încuviinţă din cap cu un fel de minare 
târzie: 

— S-a întâmplat tărăşenie mare la Săvădista, mă 
Şandrule... Mare tărăşenie... 

Slujitorul băncii căscă gura, răzimându-se în coada 
măturii: 

— Te pomeneşti că ia ieşit vădana la drum şi şi-a 
scuturat androacele de i-au curs banii din buzunar... 

— leşit pe driacu... 

— Apoi? 

— Trecea domnu' Avram Pânalaa cu trăsurica... Ştii 
ăla din Cristeni... 

— Ţi ştiu... Numai cât nu tpricep cum.ai pus tu mina 
pe bani de la el... Asta mi-e a mirare... 

— Stai să vezi... In dreptul câremmii, şedeau pe şanţ, 
nişte oameni din Cristeni. Mâncau acolo, din merindea 


lor... Fu eram lângă cai, de partea cealaltă... Numai ce-l 
aud pe unul: „Mă! Vine Pralea!” Până să mă-ntorc, să iau 
seama, cei cinci erau în mijlocul drumului cu mâinile pe 
dârlogii cailor, iar domnu' Piralea jos, strigând la dânşii. 
Am auzit glasuri şi s-a petrecut viitoare. - „Să ne dai banii, 
hoţule!” - strigau cristeienii. Pralea răcnea după ajutor. Au 
sărit oamenii din cârciumă şi i-au împresurat. 

„l-am lucrat blăstămatului ăstuia două ierni la 
pădure”, a ridicat glas unul dintre oamenii din Cristeni. „I- 
am lucrat şi nu vrea să ne plătească... Ne vinde banga 
pământurile, oameni buni 1, răcnea cel din Cristeni. 
Domnu' Pralea strângea din fălci şi se uitalia el cu putere. 
Noi, câţi eram împrejur, am stat în loc. Daciam auzit 
vorbele omului, ne-am oprit. Atunci a păşit unul, Niţu 
Lazăr, pe care-l cunosc, că l-a dat afară din slujbă ilustria 
sa, domnul preşedinte „Să-i facem o judecată, fraţilor”, a 
zis acest Niţu Lazăr, uitându-se strâmţi la Pralea. Drept 
să-ţi spun, mă Şandrule, m-a trecut cu o năduşeală prin 
trup. Zic în gându.l meu: tare aş pofti să văd asemenea 
judecată. Cei d: n Cristeni 1 au şi scuturat îndată pe 
Pralea. I se clătina capul, de ici-colo, ca la unul de l-am 
văzut la panoramă. 

— Slobozeşte-ne dreptul nostru! - strigau întruna. 

— Dă-le banii oamenilor! - s-a vârât. iarăşi Niţu 
Lazăr peste dânşii. Are Niţu un fel al lui şi se uită cumva, 
că ţi se face ifrig pe şiria spinării. 

— Am spus eu, că.nu plătesc? - ja întrebat Piralea. 
Vorbea de parcă-l strângea cineva de gât. 

— Acreala din el, mărturisi Şandru. 

— Aşa... Apoi, din una, din alta, le-a dat oamenilor 
înscris la mână, acolo în cârciumă, că le plăteşte dreptu-n 
două săptămâni. 

— Bine, au zis cristeienii şi iau vârât în şerpar hârtia. 

— Da’ vânziarea pământului când e pusă mă? - a 
întrebat Niţu Lazăr. N-avea astâmpăr, Şandrule, şi se tot 
freca pe lângă Pralea. Ca un dulău care ar cea poftă să şi 
înfigă colții şi aşteaptă vreme potrivită. 

— Asta-mi place foarte tare, se bucură Şandru 


zvârlind mătura din mână. 

— De plăcut mi-a plăcut şi mie... Mai mult mi-a 
plăcui când liam auzit iarăşi pe Năţu: 

— Să i Ikiăm caii şi trăsura mă. Cu înscrisu' n-aţi 
făcut nimic. Dacă nu plăteşte, cată să-l daţi la lege... Iar 
legea-i lungă şi sucită... Până ajungeţi la bani, vă vinde 
banca locurile... 

— Să fi văzut, nene Şandrule, cum a sărit în sus 
Avriam Pralea. A fost val şi freamăt, gata să se smulgă 
dintre oameni şi să fugă la trăsură. Cei din Gristeni s-au 
pus împotrivă. Din doi paşi au fost sus, în trăsură, iar sluga 
lui Pralea, jos. Sta omul şi se uita năucit când la stăpân, 
când la cei din trăsură. Aşa... Domnu' Pralea a rămas pe 
jos. Crâşnea încet şi era verde. 

— Du-mă acasă, a zis către mine, cătând cu ochii pe 
de lături. Eu m-am uitat la Niţu. Dracu’ ştie, mă Şandrule, 
pare-iaiuirsese mai mare peste toţi, iaşa se-nfierbântase 
corajia dintr-însul Avea mare dreptate. Că fără trăsură 
domnu' Pralea-i mort şi trebuie să răspunză banii să şi-o 
scoată de la oameni. Niţu s-a junbat la mine: 

— Du-l mă, a strigat ca şi cum mi-ar fi dat slobozenie. 
Şi pune-l la plată. Că ştiu că ilustria sa nu ţi-a umplut 
şerparul cu bani... 

Oamenii din cârciumă au râs şi s-au veselit, după 
care şi-au văzut fiecare de drum. Aşa că uite ici două 
coroane... sN-am pus în gură jnimic.de aiseară. Hai la 
loşka să-mbuc ceva. 

Şandru a plecat minunându-se de asemenea faptă şi 
privind cu oarecare uimire pe Hangu. 

— Asta-i drăcie mare! - mormăiia pe drum. Să ştii 
mă, că au să-i asuprească rău pe cristeieni... 

Nemâncat cum era, răsturnă îndată în cârciumă cu 
fundul în sus cele două pahare legiuite, pline de vin. 
Băutura i se răspândi în ungherele cele mai ciudate. 
Fiecare om poartă încăperi ale băuturii într-însul, unii 
având cuprindere fără margini. Sunt dintre aceia care o 
găzduiesc în creier, alţii în picioare, iarăşi alţii în nas. Sunt 
apoi care o primesc în toate trei locurile: în cap, în picioare 


şi în nas, lăcomind să putrezească mai degrabă îşi ţinând 
cumpănă dreaptă între beteşuguri. 

Şandru oferea bună găzduire băuturii, mai ales în 
nas. Acesta se umfla şi începea să strălucească întocmai ca 
o fereastră luminată, în cinstea unui ospăț. Privindu-i 
nasul, înţelegeai că în capul slujitorului băncii e zăpăceală 
şi vârtej. 

Domnul director Simeon Todericiu încă avea această 
virtute. Se mira uneori cu aceeaşi nedumerire ca şi 
Şandru: cum se face că vinul pătrunde într-un loc străin 
de gâtlej, depărtat de burtă şi de toate căile care au rosturi 
în răspândirea vinaţurilor? 

Nu putem şti dacă a găsit sau nu vreodată răspuns la 
această îndoială a sa, dar lucrurile s-au întâmplat informai 
precum le povestim. Directorul 'Todericiu s-a lovit nas în 
nas cu Şandru, la poartă, când se întorcea de la „Cerbul 
bătrân”. Văzând culoarea  deviolete-n primăvară a 
slujitorului, Todericiu, s-a zburlit. „Şandru-i băut”. Şandru 
s-a clătinat uşor şi ia zâmbit, cunoscând că stăpânul „e 
făcut”. 

— Teiai îmbătat, porcule! - îl mustră Todericiu aspru, 
punâind mâna pe clanţă. 

— Atumcea-i bine, răspunse Şandru cu acea prietenie 
care-i încălzeşte pe băutori înainte de a-i învrăjbi. Va să 
zică dacă beau, eu îs porc... lar dacă beau domnii îs... 

— Ţine-ţi gura!... strigă mânios Todericiu. Ce vrei? 

— Am adus o scrisoare... E de la... ilustrimea sa, făcu 
Şandru cotrobăind prin buzunare. Uite-o... Acum eu mă 
duc... Să trăiţi... Şi să şitiţi că cu domnu’ Pralea-i bucluc... 

— Ce dracu’ îndrugă ăsta? - se miră Todericiu 
neputând alege printre aburii vinului care dintre gândurile 
acelei clipe era cel mai de seamă. Cercetă plicul şi intră în 
curte, uitând îndată de Şandru. 

Se dezbrăcă în dormitor şi gemu cu plăcere, 
lungindu-se pe canapea. 

„Iubite finule - scria prezidentul - cuget că plecăm 
de la Viena vineri seara. Sunt doritor să vru la 

Dej, decă vom face aşa ca să fim acolo duminică. Te 


rog să te pregăteşti a ne găzdui; va fi de faţă şi Alexandru 
Valea. Poate că ne vom aduna mi-ai mulţi, vreo cinci, şase 
persoane. Îţi pot spune de pe acum că am aranjat cu 
băiatul mai presus de orice aşteptare... Va avea cea mai 
înaltă protecţie din monarhie, datorită prea graţiosului 
sprijin al alteţei sale imperiale arhiducele moştenitor. Mă 
bucur că-ţi aduc la cunoştinţă acest fapt şi te rog să 
transmiţi Eleonorei complimente. 

De ar fi cumva să mai întârziem totuşi din cauza 
treburilor care ne ţin aici la Viena, unde ne străduim din 
greu pentru drepturile poporului român, te voi înştiinţa. 
Cu ajutorul lui dumnezeu, împlinind atât cele naţionale cât 
şi cele ale noastre, nu-i nicio pagubă dacă, în caz că 
întârziem, prăznuieşti succesul de două ori. Cu bine, S- 
amoilă Vancea de Buteasa”. 

O sudoare îmbelşugată îl sili pe Todericiu să salte de 
pe canapea, eliberând din strânsoare arcurile care se 
destinseră dând glas de bucurie. Mulţămirea domnului 
director se amestecă îndată cu mânia: iată-l singur, în 
mijlocul unei tulburări, care, oricâtă plăcere i-ar fi făcut, 
cuprindea totuşi destule nelinişti şi poate chiar înnegurări 
lăuntrice, ţinute în taină. 

— Să-i ia dracu' pe toţi, pufni plimbându-se prin faţa 
oglinzii celei mari şi zărindu-şi trupul care umplea faţa 
lucie a cristalului de la o margine la alta. Se înţelege că n- 
avea nimic din măreţia directorială. Un om în izmene e un 
om în izmene. leşi deci cu grăbire din câmpul de adevăr al 
oglinzii şi se uită pe fereastră, cugetând. Va să zică băiatul 
lui va intra în lume pe porţile împărăteşti... Blestematul!... 
Are să-şi tfrângă cerbicea sub povara acestei dovezi a 
puterii tatălui său! 

O vâlvătaie ciudată umplu fiinţa lui Todericiu. Nu 
putea avea împlinire mai deplină în mândria lui jignită de 
îndrăznelile acelui copil rătăcit, decât o palmă dată cu 
mână întraurită în aur împărătesc. Trebuia să fie negreşit 
cevia peste aşteptări, căci naşul nu era fitecine... Se 
apropia vremea ca autoritatea părintească să fie aşezată 
unde se cuvenea. Băiatul îl socotea apucător şi lipsit de 


omenie. Va avea prilejul să vadă cine-i Simion Todericiu! 
Cât de departe, şi cât de înalt se alungeşte mâna lui în 
viaţa monarhiei austro-ungare! Va trebui să-şi plece 
fruntea. 

Simion Todericiu simţea că mare nicio dragoste faţă 
de Toderiţă. Dar gândul că băiatul lui va sălta în lume de 
pe altă treaptă decât a pornit el însuşi; că ajungând mai 
departe decât putea ajunge el, îl va urca în mod fireisc şi 
pe dânsul, adăugând spor de măreție şi spor de bună 
istare, îl făcea să aştepte la pândă împlinirile care-i vor 
face să plesnească de necaz pe toţi prietenii îşi colegii săi. 
Simion Todericiu avea cu prisosinţă în aceste judecăţi de 
taină, simţământul jertfei. Nu numai pentru că Toderiţă îl 
costa mult. Măreţia simţământului de jertfă venea şi din 
altă parte. Simion Todericiu ştia că dragostea naşului 
Siamoilă faţă de dâmsuil se-ntinsese încă de mult, în 
regiuni ipe care Eleonora le oferise cu destulă lipsă de 
ruşine ceasurilor de desfătare ale ilustrităţii sale. 
Adevărat, că de pe urma acestei „cumetrii”, el ajunsese 
director la banca „Someşana”. Odată înfipt în scaun, 
devenise însă folositor domnului prezident pe o scară 
întreagă de raporturi. S-au împletit în negoţuri în care 
Simion aducea partea lui de pricepere şi cruzime jrafinată 
de cămătar. Ar fi putut ridica deci într-o bună zi fruntea, 
plesnind din coadă ca un leu şi depărtând ipe Uustriţatea 
sa de nevastă. Legăturile de afaceri erau i atât de tari şi 
atât de afund înfipfte în jviitor, încât văzând această 
răzvrătire leonină, naşul Siamoilă ar fi fost nevoit jsă se 
retragă din regiunile ocupate cu atâta neobrăzare în patul 
Eleonorei, unde huzurea de ani de zile. Preşedintele se 
idovedi însă mai iscusit. Presimţind probabil jrăzvrătirea 
lui Todericiu, ridică deasupra tuturor celorlalte chestiuni 
problema băiatului şi o puse frumuşel sub nasul 
nenorocosului candidat la rolul de leu, dpmolindu-l. 
Todericiu înţelese că bătaia din coadă rămâne un vis. În 
schimb înclină să creadă, cu un suspin amar, că ceea ce se 
petrecea între naşul Samoilă şi Eleonora era jertfa lui 
pentru băiat. Ca la bancă; deschidea un cont nou... La 


rândul lui, preşedintele nu ştia ceea ce aflase directorul şi 
anume că Eleonora alinase între timp şi focul altor drumeţii 
veseli... Todericiu gusta prin urmare simţăminte drăceşti. 
Am îndrăzni chiar să credem, că se veselea. a pagubă, 
văzând cum păşeşte naşul înainte, fudul, purtând pe 
nevăzute o coroană de cerb cu ramificații din ce în ce mai 
bogate, aproape cât firma de la restaurantul „Cerbul 
bătrân” şi cât încornorarea lui proprie... 

Simion 'Todericiu se uită la ceas. Era trecut de şase; 
„Eleonora şi Toderiţă îşi petrec fără grijă - cugetă mânios. 
Toată lumea-i la pădure ori la dracu-n praznic, iar eu n-am 
cu cine vorbi, n-am cu cine schimba numaidelcât o părere 
despre sosirea oaspeţilor şi despre noutatea privitoare la 
Toderiţă”. 

Se îmbrăcă repede sub porunca unei hotărâri luate în 
pripă şi ieşi zorit din casă, unde nu-şi mai afla liniştea. 

X 

D irectorul băncii „Şomeşana” nu era un gânditor 
preocupat de rosturile adânci ia. le vieții. Nu-l interesau 
literatura. şi arta, ştiinţa şi filosofia; nu-şi pierdea vremea 
să cumpănească raporturile ilui cu oamenii dintr-alt punct 
de vedere decât al socotel ilor de bani şi în general de 
avere. Ajunsese să dispreţuiască prietenia ca pe o valoare 
umană îndoielnică. Prietenie? Dacă-i trebuiau prieteni, 
găsea câţi poftea. Şi jos şi la mijloc şi mai sus de treapta 
lui. Faţă de cei dintâi aplica un fel de mărinimie grosolană, 
faţă de cei mari, linguşire, cadouri şi cointeresări. Se 
simţea deci destul de puternic. Gusta o plăcere întunecată 
de autocrat care ştie că poate obţine oricând ceea ce vrea. 
Zâmbea ou. răutate şi dispreţ pe sub. mustață. Gândul 
unor amiciţii bazate pe stări afective îi apărea romantic, 
ridicol şi jinedemn de oameni serioşi, cum se socotea pe's: 
ne. 

În anumite împrejurări javea parcă totuşi nevoie de o 
comunicare mai libera a grijilor dinafara bă nori. Constata 
mirat că-i i ipseşte cineva; că în forfota de grosolănii, de 
temenele, de zârmbete şi ortăcie la beţii, e absolut Singur, 
incapabil să vorbească cuiva, obligat să se uite la pereţi ori 


la chipul blajin cu două bărbi al împăratului Prânz Josef 
din biroul de la bancă. 

Iată, ch: ar acum când aştepta revenirea fruntaşilor 
poporului romin-ardelean de la Viena, când trebuia să se 
pregătească i pentru a-i găzdui în casa lui, când 
prezidentul Vaincea aducea înalta protecţie imperială 
pentru 'Toderiţă, el da din colţ în colţ după un suflet de om 
căruia să-i împărtăşească gândurile şi bucuria, care să-i 
redea ecoul simţămintelor, să le amplifice şi să-l ajute să 
trăiască din plin clipele „istorice” ce i se hărăzeau. 

Eleonora? Mai în [îi n-o ajuta mintea. Aşa credea 
Todericiu. În al doilea, rând nu dorea is-o facă părtaşă 
frământărilor lui de taină. I se părea că şi-ar fi arătat 
slăbiciunea. Băiatul? Nici atât. Pentru jnimic în lume nu 
trebuia să vadă în tatăl lui altceva decât o autoritate grea, 
neguroasă, inflexibilă, sigură de sine. Hotări deci să se 
ducă iarăşi la părintele protopop Grişan. Lacom, viclean, 
uns ou toate pomăzile, protopopul «a totuşi isingurul om 
care javea un inventar de soluţii. El îi spunea „bogăţie 
biblică”. Găseai la dânsul înţelegere şi sfat pentru toate, 
chiar dacă până la urmă trebuia să te descurci singur, 
urmândi învăţătura biblică de a te supune şi a tăcea. 
Aceasta, chipurile, ca o supremă înţelepciune. 

Undeva, într-un ungher al capului său, Simian Tod 
ericiu ascundea şi dorinţa de a trăspândi în oraş cele două 
veşti primite. Cine le putea răspândi mai cu jautoritate 
decât prea onoratul părinte protopop? Cine păşea cu 
prestigiu, mer. gând agale pe trotuarul pieţii din Dej şi 
răspunzând la saluturi după caz şi împrejurări: „sluga 
dumitale”, „pace ţie fiule”, „domnul cu voi, fraţi creştini”, 
sau prietenilor de băutură: „Servus Şandor, cum te-ai 
descurcat cu nevasta alaltăieri?” 

Purtând în guşă veştile despre sosirea fruntaşilor 
politici la Dej şi despre cariera băiatului lui Todericiu. 
părintele protopop se va încrunta suduind în taina noroeul 
blestemat al „lupului de la bancă”, apoi va ipipăi rând pe 
rând, ca boabele unui rozariu, foloasele acestor 
împrejurări, şi va ieşi în stradă să le împărtăşească n ornai 


decât cunoscuţilor. 

Simion 'Todericiu se sfătui cu sfinţia sa şi-l împunse 
iscusit cu noutăţile, ca să-l înţepe, dar să-i facă mai pe 
urmă plăcere. După asta se întoarse acasă şi. stete de 
vorbă cu Eleonora ca: să pregătească cele de cuviinţă 
pentru primirea naşului şi a celorlalţi oaspeţi de care 
amintise Vancea în scrisoare. Duminică vor da prânz mare, 
chemând şi fruntaşii mai de seamă din Dej. 

Următor acestei hotărâri, soţii Todericiu au purces la 
târguieli, dând zor să fie împlinite toate cu prisosinţă. 
Sâmibătă după prânz veni însă telegrama că înapoierea 
fruntaşilor de la Viena se amână. Simion Todericiu se 
necăji rău. Se certă cu'cei din casă şi cu funcţionarii de la 
bancă, apoi consimţi fără nicio plăcere să jertfească 
ospăţul pentru prietenii din Dej. Incuviinţă.cu lipsă de 
bucurie să vie şi tânărul avocat Cristea, pe care doamna 
Eleonora, muşcată de dorinţa de a-şi încerca mereu 
puterea de ispitire, îl propuse ca din întâmplare, între alţii. 
Unde s-a dus mia, ducă-se şi suta... Directorul era obişnuit 
cu „capriciile” ei şi nu-l mai interesau. 

Masa oferită duminică la amiază a fost dintre cele 
mai ibogate. Simion 'Todericiu nu făcurtici o taină din 
faptul că „nu-i pentru cine se pregăteşte, ci pentru cine se 
nimereşte”. Fiind de felul lui om destul de necioplit, 
obişnuia să batjocorească pe oricine. Într-iasta-şi găsea. 
alinare pentru ofensele pe care i le aducea lui viaţa. 

La o vreme, să fi fost ceasul cinei, în toiul. ameţelii, 
când oaspeţii umblau de ici-colo priin odăi cu paharele în 
mâna iar Eleonora fixase în puterea. ochilor şi. a voinţei 
sale pe avocatul Ştefan Cristea, tânărul Toderiţă Todericiu 
dispăru din casă, plecând în oraş. Dorul de Ananoa stăruia 
şi creştea în el înnoindu-se mereu cu puterea mugurului 
care sparge închisorile învelişului şi zbucneşte ca un 
triumf al primăverii, împotriva oricărei vrăjmăşii. Străzile 
dogoreau de arşiţă. Observă cu mirare că ulițele Dejului, 
de obicei pustii în după-amiezile de duminică, fremătau de 
mişcare Nu era un du-te-vino, ca în zile de iarmaroc şi nici 
atâta lume. S-ar II crezut mai degrabă că oamenii aceia cu 


înfăţişare neîndoielnică de muncitori, de vizitii şi slugi, se 
îndreptau ispre un anumit loc, pe care-l cunoşteau 
dmainte. Trecătorii îşi vedeau de drum în tăcere, cu 
obrazuri serioase. Păreau emoţionaţi. Toderiţă-i privi o 
vreme liniştit, apoi simţi că mişcarea neobişnuită i se 
strecoară în fire, trezindu-i curiozitatea. 

Patrule de jandarmi „amestecați cu poliţişti, dădeau 
orăşelului aspect de alarmă, întocmai ca în zilele de 
alegeri. Ce putea fi? 

Toderiţă se opri la chioşcul din colţ, în jurul căruia se 
grămădiseră câţiva trecători. Un tânăr blond, cu părul 
auriu în vrajbă, lipea sârguitor afişe roşii, de mărimea 
copertei cărţilor obişnuite. 

— Acuma te trezeşti să le pui la vedere? - îi strigă 
unul dintre oamenii care zise opriseră. 

Tânărul se întoarse grăbit. Toderiţă îl recunoscu: era 
flăcăul delia maiial. 

— Le-iau rupt poliţerii. azi-noapte, răspunse băiatul 
în jpripă, dispărând apoi după colţ. 

Piaţa Dejului e destul de largă, având forma pătrată a 
pieţelor din oraşele ardelene, în colţuri se înălţau chioşcuri 
rotunde de tablă cenuşie, pentru afişe, şi publicaţii. In 
jurul lor se grămădeau oameni ceea ce dovedea că afişele 
fuseseră lipite pretutindeni. Văditt că lucrurile răspundeau 
unei voințe diriguitoare, desfăşurându-se după janumit p- 
an. 

Cineva dete glas mirării: 

— N, a, aicen nu-i glumă... Toate merg că ne roate... 
Ies lucrătorii în strada... Cer drept de vot universal. 

— Luat-ar dracu”! - sudui îmbufnat proprietarul morii 
sistematice, domnul Kelemen, care se oprise la priveală. 
Altceva nu le trebuie? 

— Ba le trebuie, răspunse glasul. Uite ce spun... ziua 
de opt ore... asistenţă medicală... 

Toderiţă Todericiu tresări. Cuprinse în priviri piaţa. 
Gândurile-i fugiră iuți, ca nişte rachete subţiri, spre casa 
cu muşcate în fereastră, de llângă gară. Acolo şedea Ar a 
ne a. Din rândul patrulelor.se desprindeau perechi-perechi 


de jiandarmi, răspândindu-se. În mijlocul pieţii apărură, 
ieşind din palatul prefecturii, câteva persoane în uniformă. 
Toderiţă nu le putea desluşi obiazurile; văzu doar că sunt 
ofiţeri de jandarmi şi de poliţie. Echipele de patrule 
alergau cu străşnicie spre chioşcuri, ţinând armele-n 
cumpănire. Se stârni nelinişte, pe alocurea spaimă. 

— Mergeţi acasă! - răcni jandarmul care se apropia 
de chioşcul din vecinătatea lui Toderiţă. 

Oamenii zise izbiră unii într-alţii, văilmăşiindu-se. 
Atunci pătrunse de după colţ zvon de elniec şi de strigăte: 
„Vot universal! Vrem vot universal!” îndată şi apăru o 
ceată de muncitori, cu cocarde roşii la butonieră, purtând 
tăblițe albe-n vârf de băț. Pe fiecare tăbliță erau scrise 
două-trei cuvinte, cu litere mari, roşii: „Vrem vot 
universal!” „Ziua de opt ore”, „Asistenţă medicală”, 
„Destul cu exploatarea”, „Jos creditele militare”. Patrula 
de jandarmi din dreptul străzii năvăli în pas alergător în 
întâmpinarea grupului. Jandarmii de lângă chioşc părăsiră 
bătălia cu aiişele, îndreptându-se şi ei spre manifestanți. 
Din mijlocul pieţii grăbiră spre margini, ofiţerii. Toderiţă 
Todericiu, cuprins de emoție, recunoscu între ei pe 
Sebestyen. În acelaşi timp, întorcând ochii către 
manifestanți, se simţi fulgerat de o senzaţie tare, 
zguduitoare: în fruntea lor se vedea figura înaltă, voinică a 
lui László Endre, tatăl Aramcăi, lăcătuşul delia (atelierele 
din gară. Alături, păşea drept, ţinându-se ca o luminare 
subţire, un bărbat mai. mic, slab, aţos, cu mustăţi stufoase, 
îmbiăoat eu cioareci rupti, dar purtând cămaşă vânătă de 
muncitor de la oraş. Todeiiţă simţi o nouă cutremurare. 
Era Irimie Nan, ţăranul din Ovsteni căruia-i vânduse banca 
„Someşana” pământul şi casa... Tatăl lui Traian Nan... 

— Ce vreţi? - detună vocea comandantului patrulei. 
împrăştiaţi-vă în clipă, că de nu intru-n voi oa-n terci 1 

Laiszlo Endre-i răspunse cu dârzenie: 

— Vrem vot universal... 

— Aşteaptă că vi-l dau acum, rânji şeful patrulei, 
punând mâna pe tocul revolverului. Dumnezeul vostru de 
anarhişti! În lături! Acasă toată lumea! 


— Libertate! Pâne! Asta vrem! - se îndărătnici la szlo 
Endre. 

Muncitorii dimprejur vuiră lân cor: 

— Libertate! Pâne! 

Irimie Nan striga româneşte. Urechile jandarmilor 
fură jlovite ca de suflul unei (flăcări. 

— Aha!? - au venit şi valahi? No, se întoarse 
Sebestyen spre jandarmi: - Baioneta la arme 1 

Jandarmii executară manevra. Metalul sclipi în soare. 
Câteva femei ţipară pe trotuar, fugind sub porţile din 
vecini. Unii bărbaţi le minară grăbiţi, alţii se grămădiră 
aproape de muncitori, palizi, cu răsuflările oprite. Toderiţă 
asud», simțind cum îi curge pe şira spinării jşuvoi 
îngheţat. I se  uscase gura, irespira cu buzele 
întredeschise. Sebestyen cuprinse într-o privire ascuţită 
starea lucrurilor. Se jîntoarse îşi dete semn prelung din 
fluenţă. Sunetul sfâşie aerul ca un vârf de suliță. Câteva 
porunci urmară repede; patrula se desfăcu pe laturi. Din 
cele trei colţuri ale pieţii, jandarmii veneau gonind. 

Ofițerii ajunseră la locul manifestaţiei. În momentul 
când Sebestyen striga: unu, doi, trei, marş! - scoase 
revolverul, trase un foc în aer şi se izbi cu pieptul în László 
Endre. Doi jandarmi îl apucară pe Laszlo de braţe, cercând 
să-l smulgă dintre rânduri. Țăranul valah, Irimie Nan, i se 
izibătea lângă el în vălmăşeală. De pe trotuar zvâcni 
strigătul oamenilor: 

— Lăsiaţi-i în pace! 

Viitoarea se întinse între icei jadunaţi la jpriveală. 
Unii fugeau pierzându-şi curajul, alţii se împingeau 
înainte. Toate patrulele erau adunate în deschizătura 
uliţei. Capul lui Laszlo se vedea legănându-se în zbucium 
deasupra celorlalte, cu obrazul crispat şi neliniştit. 

Intâmplăriile jacestea se petreceau la cinci şi 
jumătate după prânz. Se auzi chiar atunci bătaia 
ceasornicului din turn: 

Bang! 

Ecourile sunetului continuau să plutească în văzduh 
vibrând ca nişte coarde nevăzute, când străbătu din colţul 


potrivnic al pieţii, dinspre strada de sub pădure, alt vuiet 
de cântece şi de glasuri care strigau. O mulţime ide 
manifestanți se revărsa în piaţă îndreptându-se spre 
palatul prefecturii. Ivirea lor era atât de neaşteptată şi de 
plină de putere, că Sebestyen şi jandarmii dimprejur, 
laolaltă cu domnii ofiţeri care-şi scoseseră săbiile din teci, 
înţepeniră miraţi. S-ar fi părut că-i păleşte d-ntr-odată 
suflul unei încremeniri ciudate, prefăcându-i în stane de 
piatră. 

Manifestanţii pătrunşi în piaţă pe uliţa de către 
pădure, ei.au. mai mulţi decât cei ce veniseră dinspre gară. 
Domnul Sebestyen se uită în jurul lui, crunt, Ifulgerândul 
părerea că autorităţile au fost trase pe sfoară. Nimic nu li 
se păruse mai firesc. dumnealor, idecât că manifestaţia, 
despre care aflaseră. dinainte şi pe care erau hotărâți s-o 
zădărnicească cu forţa, va porni din jurul găini, în 
atelierele căreia foşnea cuibul agitatorului socialist László 
Endre. Când i-a zărit venind într-iadevăir dinspre gară şi 
mai ales că sunt destul de puţini, Sebestyen a rânjit 
furnicat de plăcere şi adânc hotărât să le dea o învăţătură 
de minte pentru ani de zile. Mai ales lui Laszlo... Chipul 
Aruncăi îi juca înaintea ochilor, învăluit într-un fel de abur 
roşu, care-i stârnea furii de taur. Revărsarea puhoiului de 
muncitori din uliţa de către pădure îl făcu să rânjească a 
doua oară. De data asta fără plăcere. 

Fruntea-i asuda sub pălăria cu pene de cocoş; 
înverşunarea-l cuprinse ca o flacără, îmbulzindu-i-se în 
muşchi şi căutând ieşire în ceva năprasnic. Observă cu ură 
că obrazul îngrijorat a lui Lazlo se luminează Oidată cu 
Intrarea gloatei în piaţă. Părea că-i flutură pe buze un 
zâmbet de triumf. Ochii-i licăreau vădind bucurie şi ironie. 
Unul dintre ofiţeri porunci atunci, cuprins de panică, 
întoarcerea jandarmilor şi a poliţiştilor spre prefecură. 
Gândul că maisa de manifestanți ar putea pătrunde o clipă 
măcar.pe scările palatului, sub ochii domnului prefect, îi 
apărea egal cu sfârşitul vieţii plăcute de până atunci, cu 
scufundarea într-o beznă, de unde nu va mai afla scăpare. 

Se înţelege că însuşi Sebestyen cumpăni lucrurile la 


fel. Între plăcerea de a pune cătuşe pe mâinile lui Las’ zio 
şi între groaza că bestiile inundare vor năvăli în 
prefectură, săvârşind o ispravă cu răsunet până la 
Budapesta şi la Viena, birui cea din urmă. Işi da seama că 
asemenea pată nu-i va fi ştearsă niciodată, chiar dac-ar 
preface în papricaş omenirea întreagă. De altminteri 
vreme de multă chibzuială nu încăpea. Toate se petreceau 
fulgerător; grupul de momeală a lui Laszlo fu părăsit deci 
sub puterea spaimei şi forţele maiestăţiil sale se 
desprinseia cu grăbire, alergând spre locul adevăratei 
primejdii. 

Sebestyen izbi cu straja. sabiei pieptul lui Laszlo, 
mugind înverşunat: 

— Te găsesc eu, dumnezeii tăi de anarhist! Nu-l lăsa 
din ochi! - răcni către un, jandarm, apoi se smulse din 
vălmăşag şi porni în ifugă. 

Grupul lui Laszlo se mişcă fără jzăbavă la istârga, pe 
lângă trotuarul pe care sta palid, covârşit de isimţăminte 
grave, Toderiţă Todericiu. În acelaşi timp, mulţimea cea 
mare de muncitori, ajunsă în faţa iprefecturii, vui prelung: 

— Vrem vot universal! 

Inainte să se fi apropiat jandarmii, mulţimea se 
desfăcu în grupuri de câte douăzeci-treizeci de oameni, 
revărsându-se pe străzile lăturalnice şi continuând să 
strige. 

Comandantul forţelor de ordine se găsi în ifaţa unei 
probleme strategice, care-l făcu să-şi împingă chipi jl pe 
ceafă, înjurând. Nu-şi putea fărâmiţa oastea într-iatâtea 
părţi. Ar fi însemnat să se lase dus de nas de aceşti 
blestemaţi şi să stea singur, în piaţă. Ideea nu-l atrăgea de 
loc. Prefectura ar fi rămas fără apărare. Dete deci 
porunca: opt jandarmi să se repeadă în goiană şi isă prindă 
pe oricine vor putea pune mama. Ceilalţi să rămâie de 
strajă la prefectură. Cei opt se lavântară crâincen, cu 
armele-n cumpănire, eu frunţile aplecate. Erau desfăşuraţi 
în linie de trăgători; impresia că pornesc la asalt se 
desprindea atât de cliar, că oamenii de pe trotuare se 
tălăzuiră căutând scăpare. 'Toderiţă Todericiu porni întins 


spre casa lui Laszlo 

Endre. Mergea ca într-o srare de vis. Simţea într- 
însul lumină şi. putere ciudată; fiirea întreagă i se adunase 
într-un singur gând. Întoarse capul de câteva ori. Străduţa 
pe care apucase era pustie, piaţa rămânea în urmă. Il 
ajunseră câţiva trecători care păşeau zoriţi, comentând 
violent întâmplările. Coti la dreapta şi intră într-o uliţă 
lungă, cenuşie, plină de praf. li păru curios că vede 
îngrămădiri de femei la portiţe. 

Bărbaţii dispăruseră parcă „lăsând acasă moşnegii şi 
betegul care şedeau pe laviţe şi pe praguri. Strada, atât de 
pustie altă dată, se resimțea de nelinişte a dâncă. Câteva 
femei îl recunoscură. Le auzi şuşuind după dânsul: „Asta-i 
băiatul lui Todericiu, de la bancă. Umblă la fata lui Laszlo”. 
Prinse în urechi răspunsul uneia dintre ele: „Apoi Laszlo-i 
om şi jumătate. Mă mir că-şi freacă coatele cu domnişori 
d-ăştia!...” 

Toderiţă se clătină ca lovit în creştet, dar îşi urmă 
drumul, prefăcându-se că n-a auzit. Să se întoarcă înapoi? 
Gândul îl tulbură adânc. 

— Doamne, ce oameni! -  şopti înfiorat, 
cutremurându-se parcă de friguri. Sărântoci amarnici 
care-şi pun vieţile în cumpănă pentru vot universal!... Iar 
acasă la "noi, masă strivită sub bunătăţi, petrecere şi 
prieteni care-şi (fură unii altora nevestele. El... feciorul 
bancherului, stârnea îndoieli în capul acestor necăjiţi, 
care-i cunoşteau umblările la fata lui László Endre... 

Acum, când îl văzuse pe Laszlo în mijlocul oamenilor 
zdrenţuiţi, înfruntând puterea stăpânirii, pentru ceva atât 
de depărtat de interesul lui personal, cum era dreptul de 
vot, Toderiţă trecu printr-o zguduire jlăuntrică, asemenea 
pământului care se aşază în el însuşi, prin cutremur. Vedea 
înaintea ochilor capul lui Laszlo înălţat deasupra oamenilor 
dimprejur, legănându-se în zbucium; îi vedea obrazul 
neliniştit, privirea încinsă, bărbăţia dairză, gata să facă 
suprema dăruire luptei căreia-şi închinase toate jhă - 
auinţele. I se părea că în acea după amiază Laszlo sfâşia cu 
fruntea lui e perdea de zgură, deschizi, nd vedere spre 


înălţimi. Se întâmpla, întâia oară de când o cunoscuse pe 
Arunca să simtă, pe lângă ibucurie, şi mândria de a fi iubit 
de era. Îşi da seama că există o lume a oamenilor simpli, 
care-l judecă pe Laszlo şi-l ţin de rău că-şi „freacă coatele” 
cu domnişori ca el... 

Nu directorul Todericiu avea să se ruşineze că fiul lui 
îndrăgeşte fata unui lăcătuş. Ci oamenii de seama lui 
Laszlo se ruşinau că Ifata lăcătuşului primea în casă un 
domnişor... Prin urmaire există o ruşine a bogăției... 

La una din portiţele cu grămădire de muieri, Toader 
trebui să se oprească o nevastă tânără, cu ochi foarte 
aprinşi, întrebă de departe: 

— Vii din piaţă, domnişorule? 

Băiatul se poticni: 

— Da... d. n ipiaţă, răspunse, uitându-se nesigur pe 
lături. 

Femeia-şi făcu loc în pripă şi ieşi în faţă: 

— Ce e? Ce s-a întâmplat acolo? - întrebă tulburată. 

Todericiu nu ştia ce să răspundă. Se întâmplaseră 
atâtea în el şi dincolo de el că n -, ar fi putut desluşi cine 
ştie ce. Privi în ochii femeii. Erau frumoşi, iuți, plini de 
viaţă. 

— Nimic... Cred că nimic... făcu îndată. 

— Jandarmii? - iscodi din nou nevasta. Au tras focuri? 

Todeiriţă Todericiu pricepu că inima femeii tremură 
pentru cineva care-i acolo. O simţi doritoare de a şti, dar în 
acelaşi timp aprigă, curajoasă. 

— Cred că... oamenii se împrăştie... Nu s-au tras 
focuri... 

— Nu i-au împuşcat... Nu i-au împuşcat... 

Plecă zorit, prinzând în urechi suspinul de uşurare 
din urma lui. 

Casele erau din ce în ce mai mici, după rânduiala 
grăitoare a oraşelor de pretutindeni. 

Se opri în dreptul uneia şi deschise portiţa. Intră în 
curte şi de aci în tinda mică. Uşa de la odaia cin faţă se 
desfăcu bir usc. şi în prag apăru Arunca. Tinerii se priviră 
o clipă nemişcaţi. 


— Todl! - izbucni cu glasul sugrumat Airanca. Todi! - 
ai venit la noi? Ai venit fa noi? Se răzimă de uscior ou ochii 
mari, cu buzele uşor întredeschise. 

Îşi aplecă o clipă pleoapele ca şi cum, ar fi vrut să 
ascundă o zvâcnire de văpaie. Întinse apoi mina spre 
oderiţă şi-i apucă braţul: 

— Vino. Vino în casă Todi. L-ai văzut pe tata? 

Toderiţă Toderieiu intră în odaie. La mijloc, sta 
nemişcată, încremenită în încordare, nevasta lui Laszlo. 
Ochii ei îl cercetau „adunaţi într-o singură expresie, într-o 
singură întrebare: 

— Ai văzut ceva? 

Toderiţă Toderieiu o privi cu un isiinţământ de ruşine. 
Îşi aminti imaginea casei lui părinteşti, în ceasul când 
ieşise în oraş. Zări parcă prin fum pe doamna Eleonóra, 
nervoasă, ducându-şi mereu mâna ila bucle; îl zări pe 
Simion Toderieiu mâncând lacom, mânios că îndoapă 
societatea aleasă din Dej cu bunătăţi pregătite pentru alţii. 
Avu sentimentul dezgustului amar care-l cercase plecând 
din mijlocul acelei veselii zgomotoase şi tulburi şi se regăsi 
într-o mare. linişte, ca şi când ar fi trecut poarta altei lumi. 

Povesti femeilor cele petrecute în piaţă. 

— Cred că Laszlo baci nu se va supăra că sunt aici, 
adăugă la urmă, încet... Mi-e cu neputinţă, să mă întorc 
acum acasă. 

— Îţi mulţumesc că ai venit, răspunse încet nevasta 
lui Laszlo. Zici că nu i-iau putut pânde? 

— Nu, întări Toader. Am înţeles că Laszlo baci a 
lucrat iscusit, făcu zâmbind timid. La urma urmei de ce să- 
i prindă? 

Femeia oftă: 

— De sigur că jn-au de ce... Dar... astea aşa se- 
ntâmplă... Endre spune că d-aia luptă, ca să nu se mai 
întâmple... 

Nevasta vorbea simplu şi. liniştit. Era mărunţică, 
pieptănată îngrijit, purtând ca de obicei o rochie de 
culoare închisă, cu şort negru deasupra. Arunca se 
îmbrăcase în rochiţă de pânză albastră. Toderieiu îi 


cunoştea hainele. Dacă nu era în alb, trebuia să fie în 
ialbiast.ru. 
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Căsuţa întreagă înfăţişa îmbinări măiestre de hârtie 
albă şi albastră. Ferestrele de către stradă, ca şi cele 
dinspre curte zâmbeau împodobite cu ghivece de muşcate, 
între perdeiuţe piisate de bârtie lalbă. Abajurul lămpii era 
făcut din hârtie albastră. Pretutindeni unde putea îi oferită 
privirilor delicata mărturie la năzuinţei spre frumos, 
surâdeia lucirea curată a hâirtiei albe şi albastre. O 
încântare atrăgătoare, în mijlocul căreia László Endre, 
uriiaş dârz, neînduplecat, se mişca bucuros, gustând 
desfătări senine de icqpi.1. 

Arunca se uita neclintit la Toderiţă Todericiu. Părea 
puţin mai palidă, ochii-i erau larg deschişi, oglindind în 
adâncul lor nelinişte. Chipu-i era luminat de bucurie, totuşi 
ascundea greu îndoielile şi tristeţea care-i odeau în acea 
clipă inima. 

— Cred că îndre jnu vine astă-seară acasă, zise 
femeia, după ce 1 pofti pe Toader să şacia. 

Băiatul tresări. 

— De ce? 

— E mai bine să rămâie acum departe de casă. 

— Dar... mâine... la serviciu? - întrebă îngrijorat. 

— Nu ştiu... răspunse femeia. Asta... va vedea el... 
Poate că au să-l caute jandarmii... 

— Am văzut lângă din sul un ţăirain, zise jgrăbit 
Toderiţă... Nu-i lirimie Nan din Cinsteni? 

Nevasta lui László Endre zâmbi: 

— El este... 

Femeia ieşi în tindă cu o farfurie luată de pe 
dulăpiorul de după uşă. Arunca lunecă îndată spre ibăiat 
ca o adiere. Toderiță se ridicase de pe scaun. Era 
învolburat şi ametit; fatia-l cuprinsese de după gât şi-l 
strângea şoptind: „Todi... Todi...” Şoapta-i atingea obrazul 
ca o arsură. O luă în braţe, simţi atingerea delicată a 
sânilor, căldura timpului fragil, încordat, care se lipise de 


el, braţele care-l împresurau cu putere neaşteptată. Primi 
în fiinţa lui dăruirea aceasta de încredere şi de iubire şi 
închise ochii cercâr. ci să smulgă clipa din curgerea vremii, 
spre a-i rămâme vie pentru totdeauna. Gemu covârşit de o 
durere dulce, ciudată, cu care se întâlnea întâia oară în 
viaţa lui: durerea nedefinită a fericirii adevărate, umbra de 
care nu se poate lipsi lumina, ca să fie într-adevăr lumină... 

iNevasta lui Laiszlo se întoarse, punând pe masă 
farfuria ou mere. Auz ind-o la uşă, tinerii se desfăcură din 
îmbrăţişare, kiând fiecare cu sine sensul. adânc al fiinţei 
celuilalt. Durerile şi amărăciunile, măreţia grea, patetică, a 
primejdiei în mijlocul căreia înfrunzea, ofereau iubirii lor 
siguranţă desăvârşită, de nezdruncinat, care preface 
sentimentele oamenilor în valori mai durabile decât viaţa 
lor însăşi. 

Atunci străbătu în casă duduitul unor paşi grei, 
dinspre uliţă. Arunca zvâcni la fereastră, trăgând încet la o 
parte perdeluţa de hârtie plisată. Toderiţă o urmă inşi 
inctiv. 

Nevasta lui Lazlo. sta lângă masă, în neclintire. Piaşii 
ajunseseră în curte. Lipindu-şi fruntea de fereastră, 
Arunca desluşi uniforme de jandarmi. Mi-ai înainte de ia 
avea răgaz să-şi vie în fire, uşa de la tindă fu izbită cu 
străşnicie în lături şi îndată se lovi în perete şi uşa odăii. 

lin prag apăru Sebestyen. În spatele lui, doi jandarmi 
de rând, cu puştile desprinse de pe urnă.r. Ofiţerul scosese 
revolverul din teacă şi-l ţinea în mână cu ţeava puţin 
aplecată. Obrazul i se scălda în mânie şi venin, ochii-i 
luceau trăidând viăjmăşie crâncenă. 

— Unde-i banditul? - întrebă răguşit, cuprinzând 
dintr-o privire odaia. Aha -, se rânji către Toderiţă - iacă. 
şi domnişorul... Dumnezeii voştri de tâlhari!... Va să zică 
tat-te bancher şi tu socialist?! - niugi, scrâşnind din 
măsele. Şi tu... pui de şarpe, se întoarse spre Arunca. Faci 
pe fecioara Maria, cu bitangu-n burtă!... Unde-i Laszlo? Vă 
leg acum, câţi derbedei şi câte cuirve pe lume... 

Toderiţă Todericiu îşi simţi capul plin de sânge. Se 
cumpăni pe picioare gata să cadă, apoi gemu ca şi cum l-ar 


fi. străpuns sabia. Se năpusti cu fruntea-n pieptul lui 
Sebestyen. Capul plutonierului pocni surd în uşa deschisă. 
Ochii i se bulbucară de minare. Întoarse revolverul 
prinzându-i ţeava în pumn şi-l lovi cu sete pe Toderiţă 
Todericiu în creştet. Băiiaitul încercă să se răsucească pe 
călcâie. Se prăbuşi însă la picioarele nevestei lui Laszlo 
îndre, care continua să stea dângă masă. Femeia rămase o 
clipă în neclintirea ei trăsnită. Işi ridică apoi braţele în sus, 
fâlfâindu-le ca pe nişte aripi, şi căzu în genunchi. Prinse 
capul lui Toader în mâini şi-şi lipi obrazul de fruntea lui. 
Plângea sec, murimuirând's ăâşietor: 

— Edes gyermekem... Edes gyenmekem... Dragul 
meu copil... dragul meu copil... 

Pe buzele lui Toader înflori un zâmbet... 


o 

Petrecerea din casa domnului director Simion 
Todericiu ajunsese la momentul cel mai înalt. (Jni-i beau, 
alții cântau, alții urlau ca apucaţi de furii. Se înțelege că 
inimeni n-avea habair de cele ce se petreceau în piață. 
Chiar plecarea lui Toderiţă fu observată doar în două 
rânduri, după care cei de faţă se cufundară în uitare, sub 
pâclele  beţiei. Deşertând pahar după pahar, Simion 
Todericiu îşi pierduse treptat puterea de a ţine oaspeţii în 
frâu. Se îmbătase ca să nu vadă cum se încurcă iţele între 
doamna Eleonora şi avocatul Ştefan Cristea. 

De la o vreme, frumoasa şi tomnatica doamnă 
începuse ia prefira în zăpăcelile amorului şi oarecare 
zăpăceală a, vinului. Mal demult îl plăcea să fie lucidă în 
asemenea ooaziuni. Urmărea voluptăţile cu lăcomie, nu 
care cumva să-i scape cine ştie ce meşteşug de taină al 
acestei savante îndeletniciri. Acum găsea că tulburarea 
vinului învăluie neruşinarea într-un fel de ceaţă, în care 
putea bălăci alături de amorez, fără să-şi mai amintească a 
douia zi frazele destrăbălării. În această după amiază, 
doamna Eleonora îşi propusese să ajute trecerea cât mai 
grăbită a celor doi bărbaţi care o interesau, în lumea 
nedefinită a beţiei, unde toate par a fi ca în raiul biblic: 


nici tu întristare, nici tu suspinare, ci viaţă fără de sfârşit. 
Cei doi bărbaţi erau: soţul. ei, care nu trebuia să vadă 
nimic şi avocatul Cristea, care trebuia s-o vadă numai pe 
dânsa. 

Luptând şi oferind mereu, se înţelege că se înălța şi 
dânsa ceas după ceas, spre paradis. Simion To. dericiu 
dibaci un răstimp jocul Eleonorei, apoi pierdu firul urzelii, 
covârşit de băutură. 

La un moment dat, casa directorului delia 
„Someşiana” sălta din temelii, în strigăte şi tropote. Însuşi 
directorul Todericiu pofti să-şi arate virtutea, propuiiind să 
se joiace numaidecât căluşarul pe întrecere. În vreme ce-şi 
dezbrăca haina, Eleonora-l apucă de mână pe avocatul 
Cristea şi-l trase după dânsa fără a-i vorbi nimic. Era 
îmbujorată şi privea încordată înainte. 

Cristea se lăsă dus cu plăcere. Se legăna între 
ameţeala vinului şi a trufiei. Păşeau ca nişte lunatici din 
odaie în odaie, pe lângă pereţii acoperiţi de întunericul 
amurgului. Eleonora deschise uşa camerei de baie târând 
după sine bărbatul care duhnea cumplit. 

În clipa când închidea uşa pe dinlăuntru, Eleonora se 
auzi strigată de răcnetul înfricoşat al lui Simion Todericiu. 
Tresări îngrozită şi se uită la Cristea, oare îmbea greţos şi 
tâmp. Doamna 'Todericiu ieşi din baie ca un om care-şi 
pierde mintea. Pricepu că mugetul soţului ei şi tăcerea 
grea care golise casa într-o clipă de orice zgomot, de orice 
mişcare, erau preludiul unei nenorociri neaşteptate. 

In sufragerie, lângă uşă, sta un jandarm de rând. 
Alături, Simion Todericiu, holbat, cu obraz de fiară. 

— Mergeţi la spital, doamnă! - mormăi poruncitor şi 
mânios jandarmul. Fiul dumneavoast Mi e acolo... 

XI 

Departe se aceste întâmplări, doi ortaci poposeau în 
aceeaşi vreme la marginea pădurii. Străbătuseră pe 
cărare, ocolind şoseaua, ca vreo cinci kilometri. Unul 
dintre aceşti ortaci era László Endre. Celălalt, ţăranul care 
se zbătuse lângă dânsul la manifestaţia din piaţă, Irimie 
Nan din Cristeni. 


— 'Tovarăşe Laszlo, zicea Irimie Nan, aprins încă, în 
firea lui întreagă, de întâmplările de după prânz. Cugetă 
dumneata cum crezi că e mai bine... Dacă zici să ne- 
ntoarcem la Dej, ne-ntoarcem. Dacă zici să ne ducem, ne 
ducem. Mergem în Cristeni. Ajungem noapteia. Tragemlia 
soru mea. Ş.ade în coama pădurii. Acolo stăm feriţi. 

Laszlo se uita cu plăcere la omul de lângă dânsul. 

— Tare mă bucur că ai nimerit la noi în atelier, Irimie, 
i-a răspuns. Ai trecut prin multe. 

Irimie Nan îşi aplecă fruntea: 

— Am trecut... Poate ţi-e grijă să nu i se întâmple 
ceva nevestei... Ori copilei... făcu apoi încet, înălţându-şi 
din nou capul. 

— Nevasta mea e una cu mine, Irimie, răspunse 
domol László Endre. Copila la fel... 

— Atunci... ne ducem în Cristeni, stărui Irimie Nian. 
Stăm cât stăm şi când vei crede, mântorc eu înainte la Dej. 
Dau de urma lucrurilor. Viu şi-ţi spun ce şi cum. Crezi că 
ne-nchid? Închidă-ne! Ne dau afiară din slujbă? Robie ca 
lastia găsim oriunde... Eu, cine ştie ce rost în lume nu mi- 
ai am... 

László Endre-i puse mâna pe umăr: 

— Cum poţi vorbi aşa, Irimie? - întrebă cu căldură. 

Nan îşi aplecă din nou capul: 

— Muierea, moartă... Băiatul, cine ştie cum se zbate 
acolo, în Bucureşti... 

— Ziceai că-i aşezat la atelierele din gară... 

— Apoi da... N-am primit însă scrisoare de opt ilur. i 
de zile. 

László Endre zâmbi cu tristeţe. Soarele apusese 
demult. Dinspre răsărit se apropia încet umbria înserării. 
La apus stăruia încă o perdea subţire de ziare albastră 
roşiatică. Era linişte adâncă. 

— Irimie, astăzi ai stat pe lângă mine altfel decât stă 
un om care nu mai are rost în lume, zise întorcându-se 
spre pădure şi păşind pe cărarea care se pierdea între 
brazi. 

Irimie Nan se opri: 


— D-apoi, de avut am şi eu răfuiala mea, răspunse 
rar, întunecat. 

László Endre îl privi atent: 

— Ştiu. Am înţeles că astăzi ai simţit un început de 
răfuială. Aşa-i? 

Irimie Nan îşi împinse pălăria de pe frunte: 

— Am simţit... 

— Vrei s-o liaşi haltă? N-ai văzut câţi suntem care 
avem aceeaşi răfuială? A'icea, mii şi mii. În lume, 
milioane... Mai poţi spune că n-ai rost? 

Irimie Nan se uităl, a omul din faţa lui. Îl văzu liniştit, 
cum îl cunoscuse. 

— Am zis şi eu aşa... o vorbă... murmură gânditor. 

Cei doi drumeţi se cufundară în pădure. 

XII 

2 o vreme caldă ca aceea, domnul prefect ia! 
judeţului Someş, contele Adam, ar fi avut dorinţa să se 
scalde undeva în apele mării, lia Ostende, bucurându-se 
de concediu. Era de felul lui bărbat iubitor de tihnă. Nu-i 
plăcea să întâmpine asprimile vieţii şi se pare că izbutise 
să se ţie departe de ele. Mare proprietar, dintr-o veche 
familie feudală, primise demnitatea de prefect - care pe 
vremea aceea se numea „comite suprem - pentru că aşa se 
cuvenea. Aristocraţii îşi împărțeau rolurile sub lozinca: 
„Pentru rege şi patrie”, apucând unul dintre cele patru 
drumuri ale puterii şi belşugului: demnitari politici, 
episcopi, generali stau moşieri. În vremea din mână nu 
refuzau să devie miari acţionari l-ai băncilor de la 
Budapesta ori ai industriilor de căpetenie din ţară. 
Coborau deci treptele castelelor feudale, păşind în cetăţile 
de aur iale burgheziei. 

Ca să nu sufere prea mult din cauza dezgustului de a 
întinde mâna unor oameni fără titluri de nobleţe, izbutiră 
să convingă pe maiestatea sa împăratul Franz Josef, că ar 
fi bine să ridice la rangul de baron, pe unii dintre 
preşedinţii consiliilor de administrație ale marilor 
întreprinderi bancare şi industriale. Maiestatea sa 
împăratul împărtăşi din plin părerea nobilimii c5 „oamenii 


încep de in baron în sus” - restul fiind maimuțe, slugi şi 
cătiane. Treburile se aranjară deci fără împiedicare. Însuşi 
maiestatea sa avea de lucru adeseori cu astfel de persoane 
şi prefera să le ştie înnobilate. De aceea apărură în fruntea 
băncilor mari o sumedenie de baroni. Nu însă conți sau 
marchizi. Asta ar fi fost prea mult. 

_ Contele Adam făcea parte din nobilimea veche. 
Invăţase câţiva ani la universitatea engleză din Eton, 
descoperind cu bucurie că are înrudiri serioase de păreri şi 
deprinderi cu fiii aristocrației britanice. Nu era singurul 
conte maghiar oare cercetase şcoli englezeşti Marii seniori 
unguri îşi trimiteau bucuroşi copiii la acele universităţi, 
mărturisind plini de întristare, că în lumea aceasta nu se 
găseau oameni adevăraţi decât între conții de la Budapesta 
şi între lorzii din Anglia. 

Işi băteau joc de prinții polonezi şi italieni, de 
marchizii din Franţa, de grafii din Germania, ca de unii 
care nu izbuteau să atingă nivelul înalt al adevăraţilor 
gentlemani. Nu că n-ar fi fost şi aceia prinți şi conți de 
baştină, cu vechime pierdută în veacuri, sau că n-ar fi trăit 
din veniturile moşiilor şi din demnităţile înalte ale statului. 
Dar, exista un anumit stil în purtarea rangului, o îngâmfare 
neclintită, o depărtare îngheţată de lume, un dispreţ 
împărătesc faţă de freamătul vieţii pe oare conții unguri 
socoteau că ni: i o aristocrație nu le aplică cu atâta 
preciziune ca ei şi englezii. 

Contele Adam dispreţuia adânc, din convingere şi 
prin fire, viaţa poporului asupra căruia era aşezat. Nu-i 
plăceau puţinele lui bucurii, nu-i plăceau mai ales multele 
lui necazuri. De aceea, mărturisind mereu, cu un fel de 
suspin delicat cât de plictisitoare e zvârcolirea norodului şi 
evitând să-şi tulbure seninătatea înaltă a concepţiilor sale, 
întorcea spatele de câte ori da ordine aspre de pe urma 
cărora se ridicau vaiete şi protestări. Aplica o cruzime 
dezgustată, mirându-se cu naivitate de urmările ei. 
Observase aceeaşi atitudine la prietenii lui englezi care, 
povestind întâmplări din colonii, socoteau pur şi simplu 
nedemn să acorde vreo atenţie deosebită faptului că de pe 


urma unor asemenea întâmplări, mureau de foame, erau 
sfâşiaţi de unelte ucigaşe, mii şi mii de coloniali. 

E uşor de înţeles, ce mânie l-a cuprins pe contele 
Adam văzând manifestaţia muncitorilor din Dej. Nu era 
întâia mişcare, dar asta le întrecuse pe cele de până 
atunci. Luni de dimineaţă se pregătea tocmai să dicteze 
secretarului un raport către ministerul de interne, în care 
să arate faptele şi să întrebe care era în acel moment 
politica guvernului faţă de asemenea îndrăzneli. Această 
politică se schimba într-adevăr destul de des, după caz şi 
împrejurări. Era bine să fie acoperit. 

lată însă că în timp ce începuse a dicta, intră aprodul 
şi-i aduse o telegramă cifrată a ministerului de interne. 

Contele Adam o descifră încet, apoi citi: 

„Câţiva fruntaşi valahi, între care şi prezidentul 
Vancca de Buteasa, împreună cu Valea-Văleanu, din 
judeţul Someş, au pus la oale acţiuni lipsite de patriotism, 
în capitala Austriei, adresându-se curţii imperiale peste 
capul guvernului. 

Guvernul dezaprobă aceste acţiuni cu toată energia. 

Daţi ordin să înceteze privilegiile de care se bucură 
aceşti domni în faţa autorităţilor. De asemenea zdrobiţi 
orice mişcare cu caracter şovin daco-roman şi raportați de 
la zi la zi situaţia mişcărilor pentru votul universal. Rog a 
ne comunica demersurile pe care fruntaşii valahi le vor 
face de bună seamă pe lângă dumneavoastră pentru ca să 
revenim asupra acestor măsuri. Guvernul este hotărât să le 
admită numai în cazul unor dovezi ferme de loialitate şi 
patriotism. 

Ministrul de interne, contele Hedervary”. 

Citind telegrama, contele Adam căzu pe gânduri. A 
înnebunit Vancea? A înnebunit lumea întreagă? Duminică, 
isocialiştii; acum valahii, uneltind la Viena! Acest Vancea, 
căruia el, contele Adam, îi acordase oarecare consideraţie, 
ştiindu-l mare proprietar şi deputat! I s-a urât cu binele? 

În după amiaza aceea, contele Adam îşi convocă 
subalternii apropiaţi, ţinu sfat cu dânşii vreme de două 
ceasuri, după care aprodul plecă grăbit, să-l cheme pe 


ofiţerul de jiandarn... Sebestyen. În cazuri grele, poliţia şi 
jandarmeria reprezentau forţe unite sub comanda cestuia. 

Sebestyen se bucură că abiia după câteva ceasuri de 
când prezentase raportul despre manifestaţia de duminică, 
era poftit din nou. Înţelegea că domnul prefect se bizuia pe 
serviciile lui încercate. Avea clienţi mulţi în arest, era 
foarte ocupiat, dar fireşte că plecă zorit să asculte 
poruncile stăpânului. 

Contele Adam îl primi îndată. 

— Sebestyen - îi zise vorbind după obicei, moale, 
oarecum ia lene - am comunicat domnului subprefect 
Kenderessy câteva dispoziţiuni. Te vei prezenta la dânsul şi 
vei primi ordinele... 

— Să trăiţi ilustriţate, iâm înţeles, răspunse 
Sebestyen umflându-şi pieptul. Vă rog cu umilinţă, să 
binevoiţi ia da poruncă, să nu se amestece poliţia în 
cercetările manifestaţiei socialiste de ieri. Laolaltă nu 
putem lucra cum trebuie... 

— Da... făcu gânditor contele Adam. De fapt... 
manifestaţia s-a petrecut pe teritoriul oraşului. Cercetările 
iar reveni poliţiei... 

— Aşa este ilustriţate, însă conform planului de 
bătaie iau operat forţe unite. Arestările leiam operat eu. 

Prefectul îşi privi omul de încredere printre gene: 

— Bine, răspunse blând. Bine Sebestyen... 
Cercetările le vei continua dumneata... Dar nu e vorba 
numai de asta. 

— La ordin, se îmbulzi bucuros ofiţerul. 

Contele se gândi puţin, apoi se îndreptă spre 
fereastră. 

— Ai cumva, vreo... plângere împotriva lui Vancea? - 
întrebă fără grabă. Ceva, cu moşia... Cu banca... Orice... 

Sebestyen căscă gura: 

— In contra deputatului Vancea? 

— Da, întări Adiam. 

Ochii ofițerului luciră crunt: 

—  Ilustriţate... am la mine câţiva ţăriani din 
Cristem... Am şi pe Unul care i-a fost argat la Vancea... E o 


chestiune cu banca „Someşana'”... Cu Todericiu... 

Contele se întoarse minat şi bucuros, păstrându-şi 
aparenţa de nepăsare: 

— E o afacere oare-l ustură pe Vancea? 

Sebestyen îşi luă permisiunea să se jâmbeze: 

— Asta, după cum va porunci ilustriţatea voastră... 

— A, da... îşi aminti prefectul. Ce este cu băiatul 
acela al lui Todericiu? L-ai lovit rău? 

Ofiţerul se întunecă la obraz: 

— E în spilial, ilustriţate... Ar trebui arestat, adăugă 
înverşunat. A săvârşit ultragiu împotriva mea... Arestarea 
l-ar ustura mult pe Vancea... _ 

Prefectul era aproape de ofiţer. li puse mâna pe 
umăr: 

— Deocamdată nu, Sebestyen... N-avem interes să 
dăm proporţii manifestaţiilor. Ai af'at ceva despre Laşizllo 
Endre? 

— Nu ilustriţate. A dispărut... Dar am să pun eu 
mâna pe el... 

— Încet... încet... Sebestyen, îl potoli prefectul. Nu 
doresc ca judeţul meu să ia premiul întâi pe ţară în 
scandalul socialist. Faci ce crezi, dar acoperit... Cât mai 
acoperit... Mă gândesc să nu declare grevă ceilalţi... Cum 
au făcut în alte oraşe... Deci, dacă-l prinzi... chibzuieşte 
bine... Dă-i o lecţie şi fii cu ochli-n patru. Nu-i putem 
trimite la judecată... Ai înţeles? Dezbaterile publice nu 
convin guvernului... 

— Atunci... cercetez afacerea cu banca? 

— Da... Energic... în acelaşi timp însă, cu tact... Se 
poate întâmpla să intervie între timp interese superioare 
de stat, şi să trebuiască să oprim această cercetare. Mă 
reazim pe dumneata cu încredere... Bagă spaima n ei, apoi 
vino şi-mi raportează. Fii însă fără cruţare faţă de acţiunile 
iredentiste. Ai vreo urmărire? 

— Am, ilustriţate, se grăbi Sebestyen, ca un negustor 
care găseşte marfă după plac în rafturi. Învățătorul 
Codrea... Tot din Cristeni... Asta-i un câine ciobănesc de 
care trebuie să.ne descotorosim. Când am arestat pe cei 


din Cristeni a îndrăznit să protesteze în faţa primăriei. 

— Procedează energic, încuviinţă cu aceeaşi blândeţe 
contele Adam,  concediindu-şi colaboratorul. Domnul 
subprefect îţi va lămuri cu amănuntul ordinele... Poţi 
pleca. 

N-au trecut mai irnult de două zile şi urmările 
ordinelor contelui Adam începură ia fi simţite deocamdată 
de către directorul Simion 'Todericiu, deoarece prezidentul 
Vancea nu se întorsese încă de la Viena. 

Directorul  „Someşanei” se pârpălea în aşternut 
căutând zadarnic să-şi explice pricina mâniei lui dumnezeu 
abătută asupra sa. Se mai întâmpla şi altora să nimerească 
din petrecere de-a dreptul în negura necazului. Dar aceia 
nu erau oameni chibzuiţi, cum se socotea dânsul. Nici n- 
avea sprijin puternic în lume, cum credea el că are. Rana 
băiatului se vindeca repede, dar ruşinea pe care i-o făcuse 
nu va trece niciodată. Să se pună copilul lui de pricină cu 
Sebestyen, în casa cislicului aceluia de la atelierele gării, 
era nebunie curată! Ce are să zică naşul Vancea? Ce va 
zice lumea? Şi ce să zică el însuşi, coşcogeamite directorul 
de bancă, chemat să răspundă de faptele fiului său şi să 
dea declaraţie la jandarmi că de acum înainte îi va 
supraveghea fiecare pas? 

lată unde ajunsese cu puţine zile înainte de a se 
întoarce naşul Vancea cu protecţia împărătească în 
buzunar... Dacă nu va vrea să-l mai ajute? 

Săvârşeau şi alţi tineri sminteli de ale vârstei; ba un 
chef pe care trebuiau să-l plătească părinţii, ba o 
servitoare însărcinată căreia trebuiau să-i înfunde gura cu 
câteva sute de coroane; - mă rog, nimic de zis. Ale tinereţii 
valuri. Se nimereau chiar şi lucruri mai grave. De pildă, 
câţiva tineri de seama lui Toderiţă, furaseră hanii părinţilor 
benchetuindu-i cu femei stricate, în cafenelele din Cluj ori 
din Turda... Asemenea isprăvi vor ajunge mai târziu să fie 
povestite cu fală de către cei ce le-au săvârşit, aşa că nu 
însemnau cine ştie ce. Dar să se ducă un băiat „de familie” 
în casa lui la sz lo Endre, în ziua când acesta umbla 
răzvrătit pe uliţi înfruntând ordinea statului şi tihna 


oamenilor; să îndrăgească fiata lacelui lăcătuş şi să se 
ridice împotriva jandarmilor care-şi făceau datoria - tasta 
le întrecea pe toate. 

Unde să mai puie faptul că tâlharul de Sebestyen, 
chemându-l la dânsul, i-a vârât sub nas o altă plăcintă 
muiată în venin. Simion Todericiu nu ştia ce să mai creadă. 
Întâi de toate, cum a îndrăznit Sebestyen să-l cheme la 
sine? Nu era el director de bancă în capitala judeţului? N- 
avea în fruntea băncii pe însuşi preşedintele partidului 
naţional, deputat în parlamentul din Budapesta? Nu era 
prieten cu toţi fruntaşii unguri din judeţ? Nu le da bani pe 
cambii, oferindu-le cu plăcere prelungiri de termen câte 
pofteau şi câte nu pofteau? Apoi, tocmai acum şi-a găsit 
Sebestyen să se lege de dânsul, când socialiştii îşi înălţau 
frunţile şi abăteau primejdie asupra celor cu dare de mână, 
ori că erau unguri, ori că erau români? Dar Sebestyen de 
la cine mânca jimble şi pâne albă, dacă nu de la cei cu 
stare? Aiicea nu-i lucru curat, ofta Todericiu, răisucindu-se 
în pat de parcă i-ar fi prefirat cineva oipeir sub plapumă. 
Eleonóra spunea că desigur Sebestyen îi poartă mânie lui 
Toderiţă din cauza fetei lui Laszlo... Să-i fi luat dracu’ pe 
toţi grămadă! Pentru un şezut de muiere, Todericiu nu 
credea că Sebestyen să facă asemenea porcării. Făcea 
altele. 

Iarăşi mai spunea Eleonóra că ar putea fi vorba de o 
prigoană şovină. Că adică, el, Simion Todericiu, fiind romin 
şi lipsind Vancea din judeţ, au tăbărât ungurii asupra lui 
din duşmănie. Erau furioşi că se răspândiseră nişte 
calendare de la Bucureşti. Lui Todericiu îi venea să râdă 
strârr «b, cugetând la asemenea presupuneri ieşite din cap 
de femeie. Ori cât şi-ar fi cercetat viaţa, nu putea 
descoperi nici cu lămpaşul în mână vreun gând ori vreo 
faptă să-l poată supăra pe cel mai înverşunat ungur. Cum 
adică? Era el un învăţător oarecare, un acel nenorocit de 
Codrea? Se mărturisea român, pentru că se născuse romin. 
Nu-şi lăsa limba, nu-şi lăsa legea, pentru >că vorbea limba 
maghiară ca şi colegul său de la banca ungurească, deci n- 
avea de ce: s-o lase pe cea românească. Afară de asta, 


clienţii băncii, în mare majoritate ţărani români, n-ar fi 
văzut cu ochi buni că pe lângă dobândă sunt datori să mai 
plătească. şi cazna de ia se înţelege cu domnul director pe 
ungureşte. 

Dar la ce să-şi mai bată capul cu fel de fel de 
bănuieli, când însuşi Sebestyen îi lanăitase despre, ce e 
vorba? Dacă se simţea necăjit şi umilit, apoi era tocmai din 
pricină că jandarmul îşi băgase nasul într-o socoteală care 
va aduce mâhnire însuşi domnului prezident... Iar 
prezidentul îl va socoti vinovat pe dânsul, întocmai cum 
dânsul va pune vina pe subdirector, acesta pe şeful 
contabil, şeful contabil pe contabil şi aşa mai departe, 
după cum eranându-i ăla lumii. Oricum, ticălosul de Avram 
Pralea o făcuse de data asta fiartă. Ce va ieşi, numai 
dumnezeu sau dracul ştie... 

Drept vorbind, cată să-i dăm dreptate domnului 
director Simion 'Todericiu şi să-l credem că avea toate 
motivele să fie mâhnit. Încă nu trecuse peste ruşinea grea 
pe care i-o făcuse Toderiţă. Nu trecuseră nici trei zile de la 
întâmplarea aceea iurâtă, când iacătă-l seara pe Avram 
Pralea, cu barba-n ţepuşe „nehodinit, având în ochi 
vinişoare de sânge. Zărindu-l, Todericiu ia avut mai întâi o 
tresărire de bucurie şi s-a simţit oleacă uşurat. Cel puţin 
treabia cu locurile din Cristeni să meargă, s-a gândit 
prinzând nădejde. După ce s-a uitat mai binelia Pralea şi i- 
a văzut obrazul, l-iau trecut însă iarăşi rânduri de sudoare 
rece: 

— Ce - i? - ia întrebat suflând greu. 

Avriam Pralea s-a holbat urât: 

— Mi se piare că ne vâră Sebestyen ţepuş: a-n fund, 
domnule director, a zis plin de năduf. 

Directorul isa-înfiorat uşor: 

— Ce are Sebestyen cu noi? 

— Păi... i-iau adus de câteva zile jiandarmii pe 
tălliairii din Cristeni la dânsul... 

— 1 au adus (la dânsul! De ce i-au adus? Nu jse aflau 
iînchişi la postul din sat? 

— Ba se aflau, iafle-i precista şi dumnezeii cui i-a- 


nţărcat... 

— Atunci? 

— Atunci - iau început să strige în gura mare că ce 3 
a fie trimişi aici, să dea ochii cil directorul de la bancă... 

— Cu cine? - se mai înfiora odată Todericiu. De ce cu 
mine? Nu i-ai pârât tu? 

Ba eu i-am pârât, sări Pralea îndârjit. Că dumneata 
ştiai fain pe scaun, iar eu trag necazurile cu dânşii. Băga- 
s-ar. dracu-n ceasu' când am pornit treaba asta... 

Todericiu se  îngălbeni. Obrăznicia negustorului, 
îndrăzneala de a-i vorbi ca unuia de seama lui, faptul că 
uita câte câştiguri vârâse în buzunar pe urma 
împrumuturilor date pe sub mână de la bancă, fără 
dobândă, îl plesneau peste obraz ca nişte bice bădărane, 
cu miros de baligă. 

— Ascultă Pralea - se apropie tremurând - să tău-ţi 
iei nasul la purtiare că nimereşti cu capu-n perele! 
Ticălosule! Nu ţi-e ruşine? Cu cine vorbeşti? 

Avriam  Pralea-i întoarse o privire neagră. Se 
proţăpise pe picioare şi rânjea cu vrăjmăşie. 

— Mai încet cu capetele sparte, domnule Todericiu. 
Capul meu nu se sparge aşa uşor ca al băiatului 
dumitiale... 

Todericiu se răzimă de masă să nu cadă Cuvintele lui 
Prialea-l împunseră în însuşi cheagul fiinţedeschizând 
spărtură. Căzu moiale pe scaun şi se uită năuc înaintea lui. 

— Spune-mi ce e, făcu într-un târziu, bolborosind. 

— Apoi eu d-aiia am venit, ca să-ţi spun... Nu ca să te 
răţoieşti dumneata la mine... 

Todericiu asculta clătinând încet, pierdut, din cap. - 
Va să zică eu nu le-am plătit oamenilor lucrul la pădure. Ai 
zis să nu le dau banii... 

Avriam Pralea luă povestea delia capăt, probabil ca 
s-o asculte el însuşi din nou şi să vadă unde găseşte portiţă 
de scăpiare pentru sine. 

— Deci nu le-am dat bianii, măcar că nu mai aveam 
pace cu dânşii. Ba lordan Buză, ba Popenciu, ba toţi 
grămadă, cu gurile pe mine: dă-ne domnule dreptu' de la 


pădure că ne vinde banga loturile... 
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Pralea vorbea repezit, mânios. 

— Niiira înm HraKfM 

— Mă rog, dacă doranu' director vrea să-şi facă vilă 
pe pământurile lor, eu îl ajut... Că-s om de bază. Nu 
zdreanţă cum crede dumnealui. 

Todericiu îşi aplecă fruntea şi tăcu. Pralea continuă: 

— Aşa, oamenii aveau dreptate. S-iau băgat datori ia 
bancă, apoi au muncit şi cereau banii, că altfel le vine 
licitaţia pe cap... Eu... nu. Că aşa, că pe dincolo, mai 
aşteptaţi... Ei strigă şi mă suduie... Viu aicea să mă plâng; 
dumneata-i dai înainte: nu le plăti Pralea... Le scot 
pământurile la licitaţie şi le cumpăr pe numele nevestei... 
îmi fac o vilă şi o moşioară... Eu: bine domnule director. Îi 
mai încurc, îi mai sudui, fac cum e bine... Când să trec cu 
trăsura pe la cârciuma vădanei, spre Cristeni, iacătă-i 
asupra mea... Doar ştii povestea domnule director... Mi-au 
luat trăsura, mi-au luat caii... Ziceau că le ţin ei zălog până 
le număr banii. S-a vârât peste dânşii Niţu Lazăr. Are să 
cunoască şi domnul preşedinte Vancea necaz din partea 
lui... 

Todericiu tresări 

— Ce fel de neoaz? - întrebă întunecat. 

— Stai să vezi... Am venit la dumneata şi ţi-am spus. 
Ai zis să nu fac pâră la jandarmi, nu care cumva să răsufle 
socoteala-unde nu trebuie... Mi-ai făgăduit apoi că-mi scoţi 
dumneata trăsura... Drept că mi-ai scos-o. A ieşit părintele 
protopop Crişan la Cristeni. L-ai rugat să le bage nebunilor 
minţile-n cap. Dac-a ieşit, s-a încontrat cu învățătorul 
Codrea care ţinea partea oamenilor. Codrea a strigat la 
dânsul că are să i ia patnafirul de după cap. Părintele 
protopop l-a ameninţat că-l dă afară din slujbă şi-l lasă pe 
drumuri l-a ruşinat şi pe ceilalţi cu vorbe grele, le-a spus 
că nu-s creştini, că lovesc la drumu' mare şi au să cadă 
jandarmii asupra lor. Câte şi mai câte, de plângea muierea 
lui Iordan Buză ca şipotul cel cu două cuirgeri de sub 
dealul Vădurăului. Aşa, muierile şi-au tras oamenii de 


mâneci şi i-au dus acasă, iar eu m-am suit în trăsură şi am 
plecat... La câteva zile, mă întâlnesc aici în Dej, cu 
Sebestyen. Doar suntem prieteni. Auzise întâmplarea cu 
trăsura. 

— De ce nu-i dai pe mina mea Pralea? - m-a întrebat. 

— Să-i învăţ minte... Eu 

am făcut semn: lasă-i dracului domnule Sebestyen, is 
nişte obiele... 

După asta, oamenii au venit din nou la dumneata să 
le mi-ai îngădui o păsuire. Leiai spus că nu mi-ai poţi face 
nimic. A fost destul o amâmare. Banca-i bancă, nu încape 
vorbă multă. Licitaţia se ţine. Atuncea au tăbărât iarăşi 
asupna mea. Am plecatlia Cluj, mi-am întors... lacătă-i la 
mine într-o seară, cu Niţu Lazăr. 

— Ne dai dreptu” ori nu ni-l dai? - m-au întrebat. I- 
am suduit, i-am stropşit, numa degeaba. Niţu Lázár m-a 
apucat de piept şi-a scrâşnit la mine: 

— Mă Avram Pralea, i-a zis, dă-le banii oamenilor. Cât 
îţi spun cu vorbă bună... 

M-am pus împotrivă şi m-am zvârcolit. Niţu Liazăr i-a 
scos cuțitul şi mi l-a proptit între coaste. Păşeşte Praleia, 
la lădiţa cu bani - a poruncit. Vorbea încet, ca într-o 
glumă. Când a poruncit aşa, a şi împuns cuțitul prin 
cămaşă. I-am simţit vârful. 

— N-am bani, am răspuns cu dreptate. N-am decât 
şapte sute de coroane în casa mică. Nu ţin banii în casă... 

— Aha, s-a rânjit Niţu Lazăr. Nu ţii bani înoasă. Mă 
fârtaţi - s-a întors către Iordan Buză şi către ceilalţi - cât 
are să vă de la la toţi? 

— O mie şase sute! 

— Când le răspunzi banii mă Pralea? - m-a întrebat 
Niţu Liazăr. Să ştii că dacă-şi pierd oamenii pământurile, 
aceia-ţi afli mormântul... 

Avram Pralea povestea întâmplările cu duşmănie 
crâncenă. Răbufnea în el aducerea aminte a acelor ceasuri 
grele şi dorea să le treacă prin Todericiu ca pe nişte săbii 
ascuţite. Să-l doară şi pe el. 

...Ce a urmiat după asta ştii. Adică ştii ce a fost până 


adineauri. Le-am numărat şapte sute ş-am venit să te 
întreb ce fac? Că m-am zor să-mi sfârşesc zilele cu cuţitu- 
ntre coaste. 

— Acuma dă-i pe mânia jandarmilor, ai zis. Te-am 
ascultat şi i-am dat. După ce i-am dat, au fost duşi la post. 
L-au prins şi pe Niţu Lazăr. I-au bătut şi i-au pus la cazne 
Strigau de: s-auzea peste sat: să ne duceti la bancă să dăm 
ochi cu di 
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rectoru' 1 Atâta au strigat până când şeful de acolo, 
ostenit de cercetări, i-a adus la Sebestyen. Azi, pe ra 
prânz, mă trezesc cu un jandarm călare pe bicicletă, la 
mine: Avram Priâlea să vii la Dej! De ce să vin la Dej? - 
întreb. Aşa-i porunca... Hai - unu, doi, caii ta trăsură şi 
pleacă! Nici nu mi-a dat răgaz să-mbuc ceva. Am ajuns în 
oraş şi m-am dus de-a dreptul la Sebestyen. Nu poate fi 
nimica, cugetam în sinea mea; Sebestyen mi e prieten... 
Intru la el, îi dau bună ziua şi zâmtesc cu dulceaţă: ce mai 
faci domnule Sebestyen? M-ai chemat? Văd că se uită urât 
la mine. Se uită, nu zice nimic, se gândeşte, apoi se ridică 
de la masă şi strigă jandarmul de la uşă. Vine jandarmul şi- 
i dă poruncă: 

— Adu-i sus ipe ăi din Cristeni... 

Eu.am început să mă înăbugş... Iaca nu-i bine... De ce 
se uită Sebestyen crunt la mine? Nu suntem prieteni? 
Alunei s-a deschis uşa şi au intrat bulucindu-se cristeienii. 
În frunte: Iordan Buză. Îndărăt: 

Niţu Lazăr. Când i-am văzut, m-am cutremurat. 
Atâta-s de bătuţi şi de flămânzi, că aş fi poftit să ies pe 
undeva prin păreţi să îl a-i mai văd. Când m-au văzut ei pe 
mine, s-au jâmbat într-un fel care mie nu mi-a plăcut. 
Păreau a ride-n vrăjmăşie, iaşa lărâmaţi cum erau. Niţu 
Lazăr şi-a făcut loc cu coatele şi a ieşit în faţă. 

— Îi cunoşti? - în -, a întrebat Sebestyen. 

— Îi cunosc, am zis. N-aveam coraje în mine nici cât 
găina beteagă. De unde să am? Is sătul de zavena asta ca 
de foc... 


— Ai făcut plângerea împotriva lor că te-au jeluit? - 
m-a întrebat iarăşi Sebestyen. 

— Am făcut domnule, răspund oleacă înzdrăvenit. M- 
au jefuit şi mi-au vârât cuţitu-n coaste. Am cu ei socoteală 
care trebuie să meargă la judecată. Niţu Lazăr s-a uitat la 
mine. Rânjea... Sebestyen s-a depărtat o ţâră de noi, 
păşind de-a-ndărătelea spre masă. S-a întors pe rând către 
ei, apoi către mine şi şi-a crăşcat măselele. După asta a 
început ia răcni: 

— Nu ţi-e ruşine tâlharule să aduci oamenii la 
asemenea fapte! 'Ţi-iau muncit la pădure şi nu le dai plata? 
îi înşeli ca să câştigi tu cu directorul din truda lor? 

V-aţi pus cu toţii, cu deputatul Vaneea în cap să 
jefuiţi poporul? Ş-apoi strigaţi la adunări. că voi îl duceti la 
izbăvire? Acum vi s-a-nfundat... 

Când am auzit că mugeşte, mai întâi am cugetait că-i 
ia în primire pe ei. Am întors capul să le văd obrazurile. 
Vorbele m-au lovit însă pe mine în frunte, ca nişte 
bolovani. Nici n-am mai ştiut pe ce lume mă aflu... Să-mi 
strige mie, un prieten, cu care am petrecut la un paharr cu 
vin, că-s tâlhar? Să mă ruşineze în faţa ticăloşilor care au 
căzut asupra mea cu cuțitul? De ce? Ce-am făcut? Pentru 
că am stat într-ajutor domnului director Todericiu, să puie 
mâna pe pământ, să-şi facă vilă? Iacă-i bine... Bine de tot... 
Sebestyen îmi strigă că-s tehar. Strigă după aia că şi 
domnul Todericiu e Lâl har... Nu se opreşte într-atâta, 
fără-l întreabă acolo, în faţa mea ipe Niţu Lazăr: 

— Povesteşte, Niţu Lazăr, cum te-a dat aFară de la 
moşie domnu' preşedinte Vaneea! 

Niţu Lazăr s-a rânjit iairăşi şi a răspuns: 

— Multe n-am de spus domnule... În doi ani, cât i-am 
slujit în fierăria lui, nu mi-a dat niciun ban. Zicea că treaba 
noastră-i treabă de ţigani... Iar ţiganii se mulţumesc cu o 
cofă ide mălai pe săptămână... Când m-am dus să-mi cer 
dreapta, a sărit logofătul cu puşca la mine... Atuncea am 
priceput că daraverile eu oamenii pot să fie puse în 
rânduială şi cu cuțitul. Ce mi-e puşca, ce mi-e cuțitul 

Sebestyen se uita uirât la mine, cu coada ochiului nu 


pot să zic că s-ar fi uitat mai frumos la Niţu Lazăr. Îi juca 
în ochi mânie nea, dia. r zâmbea plăcut. 

— Aşa, i-a zis întorcându-se către mine. Ai trei zii 
A.vrem Pra le-a să dovedeşti aci - împreună cu Todericiu, 
că vorbele oamenilor sunt mincinoase. Veniţi cu hâiritii, 
faceţi ce ştiţi... După trei zile, dacă nu puteţi dovedi, aveţi 
de-ia face cu mine. Cu toţii: domnu’ Vaneea, Todericiu - 
toată banda... Marş acasă... 

Auzind vorbele astea m-au trecut năduşeli calde şi 
reci... Bine că scap de aici, am zis în gând. Iau lumeia -, n 
cap şi mă pustiesc undeva să nu mi rămâie nici numele, 
Cum să pot dovedi că-s minciuni? Mă răsu cesc să ies şi 
aud pe Iordan Buză. Îi tremunau vorbele-n gură: 

— Acum noi ne putem duce acasă domnule? - îl 
întreba pe Sebestyen. 

M-am oprit şi i-am întors capul. Sebestyen se uita la 
ei pe sub frunte, ca un taur: 

— Asta nu... Mergeţi îndărăt la închisoare... 

— De ce să merem la închisoare domnule, cu 
dreptatea oare o avem? - s-a vârât Niţu Lazăr în vorbă. 

leşind pe uşă, l-am auzit pe Sebesityen scrâşnind la 
dânşii: 

— Marş afară! 

Avram Pralea isprăvi povestea. Îşi scoase tabacherea 
şi aprinse o ţigară. Pufăi de două ori, apoi adaug”. cu 
glasul îngroşat: 

— Acum eu ţi-am spus domnule director ce-am păţit, 
ca să ştii... lar pe mine te poftesc să mă scoţi din bucluc, 
că altfel dau pe faţă toate câte le cunosc... încai să se 
aleagă... 

În seiaira aceea Bleono, na Todericiu plecă cu trenul 
la Cluj, să trimită telegrame pentru domnul preşedinte 
Vaneea. Una la Viena, alta la Budapesta. Unde l-o găsi. Să 
se întoarcă degrabă la Dej. Simion Todericiu.nu dorea să 
afle autorităţile din Dej despre această chemare. După 
latâtea lucruri necugetate, socotea că a venit vremea să 
ohiibzuiască ad inc şi să se gâr. - dească bine la ceea ce 
are de făcut. 


I 

Într-o dimineaţă de marţi, dinspre mijlocul lui iulie, 
arhiducele Franz Ferdinand, moştenitorul tronului austro- 
ungar, bărbat trecut de patruzeci şi cinci de ani, intră ca 
de obicei în cabinetul său din palatul Belvedere, la ceasul 
zece fix. Palatul arhiducelui era o clădire albă, măreaţă, 
ridicată pe colină, în mijlocul unui pairc uriaş. 

Toate lucrurile din acest palat erau rânduite ca să nu 
semene întru nimic cu cele din castelul Schânbrun, de la 
marginea cealaltă a Vienei, unde-şi avea reşedinţa 
bătrânul împărat Franz Josef, om în vârstă de optzeci de 
ani. Între cele două case împărăteşti era duşmănie 
neîmpăcată, deşi atât împăratul câţi şi moştenitorul 
tronului urmăreau eu străşnicie aceliaş ţel: întărirea 
dinastiei. Arhiducele făcea întotdeauna altfel decât ştia că 
face împănatul, iar bătrânul „cafâir” - currj i se zicea lui 
Franz Josef în palatul moştenitorului - nu dorea să-şi iasă 
dintr-ale sale, nici nu se învoiia să moară. Bătrânul spunea 
că are experienţă de şaizeci de ani de domnie şi ştie ce 
face. Moştenitorul susţinea sus şi tare că trebuie înnoiri pe 
care nu le poate realiza decât el, care e bărbat în floare. 

Împăratul Franz Josef zise scula devreme şi-şi luă a 
cafeaua cu lapte în apartamentul prietenei sale, veterana 
artistă Catherine Schratt. Zâmbea liniştit şi viclean, ca un 
huhurez mulţămit în sineia lui. Trecea apoi în cabinetul de 
lucru şi începea să purece hârtii, ca un slujbaş vechi, 
înăcrit, privind. posomorât înalții demnitari care-i înfăţişau 
rapoarte. 

Moştenitorul tronului JFranz Ferdinand, îşi petrecea 
dimineţile în sânul familiei, până la zece. Atunci se 
îndrepta spre birou. 

În ziua de care vorbim la ora zece şi câteva minute, 
uşa de lângă cabinetul arhiducelui, dinspre salonul din 
dreapta, se deschise încet, împinsă cu îndemânare netedă 
de curtean şi apăru colonelul Brosch, şeful cancelariei 
militare a principelui moştenitor. Era un bărbat ca de 
patruzeci şi doi de ani, brun, plinuţ, de stat mijlociu, cu 
părul şi mustăţile tunse scunt, cu ţinută militărească. 


Colonelul Brosch se opri ţeapăn şi rosti răspicat dar cu 
glas catifelat, formula obicinuită: 

— Alteță imperială şi regală, mă prezint prea umilit la 
raport... 

— Bună dmiineaţa Brosch, îi răspunse arhiducele. 
Vino încoace... 

Franz Ferdma. nd şedea 1: a biroul său, pe care se 
aflau ziarele din acea dimineaţă. Le răsfoise. Acum ochii 
lui albaştri, foarte limpezi, dar şi foarte neliniştiţi, cercetau 
obrazul celui mai apropiat dintre colaboratorii săi, a 
omului care-i cunoştea toate gândurile, toate planurile, 
până la amănuntele vieţii de familie. 

— Audienţele de azi? - îl întrebă nerăbdător. 

Colonelul îşi desfăcu mapa: 

— Conform prea graţioasei aprobări a alteţei voastre, 
la unsprezece şi jumătate vine eminenţa sa nunțiul papal. 

— A, bine. Foarte bine. Să-l conduci te rog şi la 
arhiducesă. Doreşte să se mărturisească... 

—  Negreşit, alteţă imperială. La douăsprezece 
urmează excelența sa generalul feldmareşal baron von 
Hotzendoriff... 

— Minunat... - încuviinţă înviorat arhiducele. Mă 
bucur că vom relua discuţiile... Foarte bine. 

— La ora unu şi jumătate, alteţă imperială, delegaţia 
românilor din Transilvania. Domnii Samoilă Vancea de 
Buieasa şi Alexandru Vaţea-Văleanu. 

— Bun. Oamenii aceştia îmi par interesanti. Te rog 
să-mi aduci încă odată informaţiile-despre ei. Domnii de la 
Budapesta vor turba iarăşi de mânie. 

— Informaţiile sunt la mine, răspunse colonelul 
Brosch scoțând din mapă două cartoane şi punându-le pe 
masă. 

Ochii arhiducelui alunecară pe birou. Privirile-i 
stăruiră o clipă asupra ziarelor. 

— Cum merge sănătatea maiestăţii sale? - întrebă 
îngăduindu-i lui Brosch să ia loc pe scaun, printr-un semn 
făcut cu mina. 

— Alteță... maiestatea sa împăratul e puţin răcit, 


precum ştiţi... 

Franz Ferdinand era din nou nerăbdător: 

— Da... desigur... Cum merge? 

— Azi de dimineaţă rămâne în pat... La vârsta 
maiestăţii sale... 

Arhiducele sări brusc de pe scaun şi se îndreptă spre 
fereastră. 

— Ascultă Brosch... Ştii cât de greu acord încrederea 
mea oamenilor... 

— Îndrăznesc să afirm. alteţă, că e foiante înțelept... 

— Da... asta mi-o spui întotdeauna... O merită foarte 
puţini... 

— Alteța voastră a binevoit preagraţios a-mi 
împărtăşi părerea's: a, pe care n-o voi uita... încrederea 
trebuie să se bizme pe neclintitul devotament al celor ce se 
bucură de ea. Mulțimea face cu neputinţă verificarea 
continuă a devotamentului... 

— Exact Brosch... Te-am socotit vrednic se 
încrederea mea şi sunt bucuros că monarhia are slujitori 
ca tine... Ei bine, trebuie să găsim o soluţie... Ce se poate 
întâmpla vaporului condus de un cârmaci de optzeci de 
ani, căruia-i tremură mâinile? 

Brosch iavu licăriri fulgerătoare de lumină în ochi: 

— Naufragiu, alteţă imperială... Catastrofă... 

— Aşa... Catastrofă. Foarte bine zis... liar dacă 
ajutorul lui, omul care-i va lua locul prin voinţa puterii 
divine, întinde mâinile sale sănătoase ca să înlăture 
catastrofa, săvârşeşte un păcat? Nerăbdarea lui de ia 
ajunge la capătul acestei agonii primejdioase, e dovadă de 
egoism, sau de înaltă datorie? 

— Negreşit, alteţă imperială, e dovadă de înalt simţ 
de răspundere, declară Brosch cu glas energic. Mai mult 
încă: o necesitate poruncitoare. 

— Da... aşa este Brosch... Iar socialiştii îşi permit 
iarăşi să mă atace fără ruşine... Ai văzut? Arhiducele făcu 
un gest de mânie, arătând ziarele: Amestecul meu în 
conducerea monarhiei e privit murdar, cu josnicie... Ca un 
fel de grabă a mea spre treptele tronului. Asta e o nouă 


ispravă a clicii din jurul împăratului... 

Ceea ce spun socialiştii nu trebuie ţinut în seamă, 
alteţă imperială, răspunse colonelul Brosch, foarte con - 
vins. Alteța voastră imperială are dreptate, ca întotdeauna. 
Nu poate fi în acest nou atac decât o intrigă... Biosch 
zâmbi. 

— Nu degeaba li se zice socialiştilor austrieci 
„socialişti imperiali”... Fac orice li se porunceşte de către 
cei pe care aţi binevoit a-i numi „clica” din jurul maiestăţii 
sale împăratul. 

Colonelul Brosch se ridicase de pe scaun în clipa 
când Franz Ferdinand trecuse spire fereastră. Sta drept, 
cu capul puţin aplecat, având în mâna stângă o mapă de 
piele brună, cu hârtii. Odaia de lucru, uriaşă, cu ferestre 
mari pe două laturi, stingea ecoul convorbirii în perdele şi 
draperii, în pereţii căptuşiţi cu vată şi îmbrăcaţi în mătase 
de coloarea chihlimbarului. Viena putea fi văzută de 
arhiduce în  răspândiri de lumină  pulverizată pe 
acoperişuri de case şi pe cupole, dar freamătul vieţii, 
tropotul oamenilor, murmurul adânc al maşinilor, râsul şi 
plânsul, vaierul şi hohotul rămâneau departe, ca şi cum n- 
ar fi fost. 

Franz Ferdinand îşi pierdu un răstimp gândurile şi 
privirile în strălucirea albastră-aurită a zilei. Colonelul 
Brosch îşi roti ca de atâtea ori ochii în jurul odăii 
covârşitor de liniştite, oprindu-se la tabloul împăratului 
Josef al II-lea şi de acolo la chipul împietrit în grăsime şi 
dispreţ al Mariei Terezia, care se aflau în cabinetul 
moştenitorului. 

— Da, Brosch... Dacă n-ar fi supărător, aş putea 
spune că e comic... „Socialiştii maiestăţii sale împăratului- 
rege”... Într-adevăr... i se înţeleg foarte bine... Mă întreb 
totuşi de ce nu sunt prevăzători? Azi - mâine, voi fi eu 
împărat... 

— Mi se pare oarecum firesc alteţă imperială, 
răspunse Brosch, socotind că poate colabora la limpezirea 
gândurilor înaltului stăpân. Oamenii din jurul maiestăţii 
sale împăratul vor să înlăture intervenţiile alteţei voastre 


în conducerea monarhiei, pe cât acest lucru e posibil... îşi 
tem puterea şi interesele... De aceea-i îndeamnă pe 
socialişti să vă atace. lar socialiştii, trebuie să arate 
maselor de jos că fac şi ei ceva. Pe maiestatea sa împăratul 
nu-l atacă. Nu îndrăznesc. Îi sunt devotați. Atunci... îşi 
îndreaptă  ascuţişul împotriva alteţei voastre... Dar, 
socialismul austriac a fost primejdios un singur moment, 
alteţă... Acel moment a trecut încă din 1905... 

Principele moştenitor se întoarse la birou şi se aşeză 
pe scaun. Faţa-i arăta îngrijorare; ochii-i cercetau obrazul 
lui Brosch, căutând reazim în liniştea încrezătoare a 
devotatului slujitor. 

— Cum funcţionează serviciile cancelariei mele? 

— Bine alteţă imperială. Friederich von Flaller a fost 
îndepărtat. 

Franz Ferdinand se lăsă pe spatele fotoliului, 
încruntat. 

— Nu poţi ai. urma Brosch că serviciile funcţionează 
bine, câtă vreme a putut străbate în cancelaria mea un om 
de religie protestantă. Principesa e adânc mâhnită... Cu 
drept cuvânt... 

— S-au luat măsuri, alteţă imperială... 

— Chestiunea Sieghardt? Nu voi ierta niciodată 
împăratului. această ispravă, zvâcni iarăşi neaştepţi 
arhiducele. Aruncă fotoliul de sub dânsul şi se întoarse din 
nou spre fereastră. 

Colonelul Brosch cunoştea izbucnirile stăpânului său. 
Erau ca schimbările de vreme din insula lava. Într-o clipă, 
senin, vreme caldă, dormind. parcă somn dulce de copil; 
într-altă clipă nori căzuţi din cer, ploi torențiale, tunete şi 
trăsnete... 

Se ridică deci de pe scaun şi păşi spre marginea 
biroului. Arhiducele se răsucise pe călcâie. Era tulburat, 
roşu de mânie, cu ochii învăluiţi în umbre. 

— Cum a fost posibil să aprobe împăratul numirea 
acestui idiot de Sieghardt ca preşedinte al celei mai mari 
bănci austrâace? La Bodenkreditanstalt? Nu-şi dau seama 
cei de la Schonbmnn că trebuie să am din bună vreme 


oamenii mei de credinţă în posturile de căpetenie ale 
monarhiei? Mergem spre trecut, ori spre viitor? îmi fac 
asemenea porcării, acum, când încheiem comenzile de 
armament? 

— Am argumentat de ajuns, alteţă, interveni Brosch 
cu  tăirie convingătoare, i-am explicat prințului 
Montenuovo - de care maiestatea sa împăratul continuă să 
asculte orbeşte - că nu e în interesul monarhiei ceea ce se 
face cu Sieghardt. Nu e bine ca în momentul suirii pe tron 
a alteţei voastre, să fiţi obligaţi a schimba întreg 
personalul conducător al statului numiit de actualul 
împărat. Înţelept este să se deschidă de pe acum calea 
oamenilor devotați alteţei voasitire în cât mai multe 
posturi de seamă. mai ales în acelea care vor trebui să 
finanţeze înzestrarea armatei. Prinţul Montenuovo a 
zâmbit perfid şi mi-a răspuns: „Maiestatea sa împăratul a 
învins până acum toate încercările vârstei. Le va învinge şi 
de acum înainte... E foarte sănătos, spre marea noastră 
bucurie. Sieghardt trebuie să intrelia Bodenkreditanstalt. 
Maiestatea sa doreşte să exercite un control asupra 
finanţării comenzilor de armament. Va face acest lucru 
prin banca Bodenkreditanstalt... Domnul Sieghardt se 
bucură de încrederea totală a maiestăţii sale. Dânsul 
administrează averea personală a împăratului. 

— Cianaliia... Bastard imbecil, scrâşni arhiducele). 
Ţi-am spus, Brosch, să faci imposibilă activitatea lui 
Sieghiardt La Bodenkredit. Să-l torpilezi... 

— Am chemat la mine, alteţă, doi dintre directorii 
băncii. Prieteni buni de ai mei: domnii Kellemiann şi 
Hessheimer. Am avut cu dânşii discuţii amănunțite. 
Evident, toată povestea porneşte din faptul că Montenuovo 
şi clica lui vor să se amestece în comenzile de armament. 
Directorii au simţit de pe acum că e vorba ca alteţa voastră 
să fie obligată să admită negreşit şi participarea lIjaticii 
Bobenkrebil la Jinan; area marilor comenzi. 

Brosch căută după aceste vorbe o ieşire meşteşugită 


8 Prinţul Montenuovo era îmi din căsătoria a doua a fostei împărătese 
Maria Luisia, soţia lui Napoleon |, | se spunea bastard copil neligitim. 


din întunecarea prevestitoare de furtună în care se 
cufundase arhiducele. Zâmbi linguşitor şi adăugă: Fără 
învoirea alteţei voastre, acest lucru nu va izbuti... 

Franz Ferdinand se aşeză pe scaun enervat. Nu 
răspunse nimic la observaţia lui Brosch. Acesta continuă: 

— Kellermann şi Hessheimer îmi sunt cunoscuţi 
vechi, alteţă imperială. Au ajuns acolo prin bunăvoința 
alteţei voastre. Poate că tocmai spre a reduce influenţa lor 
la Bodenkredit, le-a fost aruncat pe umeri Sieghardt. Prin 
urmare, oamenii n-au nevoie de multe explicaţiuni. 

Franz Ferdinand asculta cu gândurile oarecum 
pierdute. Brosch continuă: 

— Dragă prietene - mi-a spus Kellermann - te rog să 
asiguri pe alteţa sa imperială că Sieghardt se va da peste 
cap. Vom avea noi grijă... 

Arhiducele zâmbi răutăcios şi deveni atent: 

— Foarte bine... 

— Sieghardt reprezintă interesele împăratului, ale 
celor şaptezeci şi cinci de arhiduci şi ale principelui Montp 
nuovo, a continuat Kellermann. Urmăreşte inanţarea 
viitoarelor comenzi militare oprin Bodenkredit, spre a 
profita ei, ca acţionari şi mijlocitori. 

— Exact, încuviinţă Franz Feruinând, care începu să 
asculte încordat. 

— Înainte de a veni la dumneata, să-ţi aducem acest 
răspuns - a urmat a vorbi Kellermann - noi ne-am sfătuit 
cu alţi câţiva dintre directorii delia Budankiedit, în care 
avem încredere. Unul dintre ei a definit situaţia astfel: 
înalții demnitari ai ţării şi funcţionarii de seamă ai 
monarhiei, sunt strânşi în cleşte. Normal, ei trebuie să 
asculte de maiestatea sa împăratul şi de curtea lui. Dar 
maiestatea sa are optzeci de ani. Dă mereu semne de 
sfârşiit fiiresc. Acest sfârşit nu-l poate înlătura nici 
credinţa şi loialitatea noastră de supuşi, nici dragostea ce 
i-o purtăm... 

— Pare o figură destul de obraznică, întrerupse Franz 
Ferdinand zâmbind totuşi cu plăcere. 

Colonelul Brosch surse la rândul au cu fineţe şi 


zgârcenie de curtean. 

— Deci, slujbaşii monarhiei trebuie să execute voinţa 
împăratului. Dar. deasupra acestei voințe islăbite de 
vârstă, se ridică chipul v. guiros al arhiducelui moştenitor. 
Ce este de făcut? Ascultăm de împărat sau de arhid Uce? 
Legalmente, arhiducele nu are prerogative împărăteşti. 
Dar de cincisprezece ani, aproape n-a fost săptămână în 
care sănătatea şubredă ia împăratului să nu i impună să fie 
gata în orice moment să primească domnia. E obligat deci 
să-şi pregătească după voia sa terenul Prin urmare, noi, 
împlinind dorinţele maiestăţii sale împăratul, ne putem 
culca seara liniştiţi că le-am împlinit. lar dimineaţa ne 
putem scula fără slujbe „pentru că maiestatea sa a închis 
ochii.pe vecie. Întreb deci: ce e de făcut? Şi răspund 
îndată: cei de o vârstă cu maiestatea sa împăratul, fiind 
puţini şi lipsiţi de putere, n-au decât să împlinească 
dorinţele maiestăţii sale. Ceilalţi să privească spre viitor. 
Noi, cei de la banca Bodenkredit, suntem. sub şaizeci de 
ani... Aşa că nu mai am ce adăuga... 

Ochii arhiducelui Franz Ferdinand răspândeau luciri 
de veselie, ascultând povestirea colonelului. Se învorase 
de-a binelea, revenind la încredere şi prospeţime. 

— Eminentă neruşinare, făcu stăp, înindu-şi râsul. E 
preferabilă totuşi unor frământări tragice, dragă Broscli. 
Nădăjduiesc că i-ai încredinţat pe prietenii dumitale de la 
Bodenkredit asupira viitorului, pe care se pot bizui... 

— Mai mult decât atât, alteţă... Alteța voastră fiind 
hotărâtă să îndrume comenzile de armament naval în 
favoarea lui Rothschild, peste voia curţii imperiale, ei cad 
de la anumite „participări” fireşti... Mi-am permis să-i 
asigur că vor fi compensaţii ca nişte oameni pe care se 
reazemă politica economică a viitorului împărat... 

— Foarte bine, Brosch... Prin urmare Sieghardt îşi va 
primi răsplata, făcu arhiducele. Sunt. comandant suprem 
al armatei şi viitor împărat. Nici nu se poate închipui 
obrăznicie mai mare decât îndrăzneala de a numi într-o 
slujbă atât de importantă pe omul oare mi-a jignit atât de 
grav... Faţă de asemenea inşi să am consideraţie? 


Niciodată!%... Ce spune doctorul? - se întoarse brusc spre 
şeful cancelariei. 

Brosch nu se miră că arhiducele întreabă din nou de 
sănătatea împăratului. Era obişnuit. 

— Ar putea interveni pericolul unei pneumonii, 
alteţă, răspunse stând ţeapăn. Sunt ţinut la curent 
telefonic din două în două ceasuri. Alteța voastră 
binevoieşte prea grațios să viziteze pe maiestatea sa 
împăratul? 

Franz Ferdinand se uită cu ochii puţin holbaţi la 
slujitorul său de credinţă: 

— Şi-a exprimat el dorinţa să mă vadă? 

— Până în acest moment, maiestatea sa nu şi-a 
exprimat această dorinţă... 

— Nici eu... 

Colonelul Brosch îşi bătu călcâiele şi se îndreptă de 
şale. 

— La ordinele alteţei voastre... Citind ziarele de 
dimineaţă, am socotit a răspunde gândurilor alteţei voastre 
în legătură cu socialiştii... Am cercetat din nou fişele lor... 

Arhiducele tresări, apoi se încruntă puţin: 

— Sunt la dumneata? 

— Da, alteţă imperială. _ 

Ceasul era unsprezece şi un sfert. In vreme ce 
Brosch întindea pe birou o altă serie de cartoane, 
arhiducele păşi la fereastră îngândurat. Turnurile gotice 
ale bisericilor despicau azurul ca nişte mâini rugătoare 


9 Arhiducele Franz Ferdinand s.a căsătorit, împotriva voinţei 
împăratului, cu Sofia Chotek care nu era principesă de sînjP, ci doar o 
„biată“ contesă. împăratul a socotit acest fapt ca o călcare 
nemaipomenită .a rînduielilor ciasei domnitoare. Consultînd diferiţi 
oameni politici şi avocaţi cu faimă, a cerut şi lui Sie” gharat să'i iacă un 
referat despre urmările acestei catastrofe. Sieghardt — pe vremea 
aceea avooat — înţeiegînd ce vrea împăratul, a întocmit referatul în 
sensul că Sofia Chotek nu va avea drepturile unei arhiducese, chiar 
dacă se mărită cu Franz Ferdinand, iiar copiii ei nu vor fi arhiduci. De 
asemenea, la recepţiile curţii imperiale, Franz Ferdinand urma să stea la 
dreapta împăratului, dar nevasta lui la coada tuturor principeselor, 
alături de doamnele de onoare. Franz Ferdinand nu putea uita această 
ispravă .a lui Siegharat. 


întinse spre cer. Cupolele rotunde ale teatrelor şi 
universităţilor păreau a întoarce spatele înălțimilor divine. 

Între reformele viitoare, Prânz Ferdiniand - catolic 
zelos - îşi propunea în această clipă schimbarea cupolelor 
în turnuri. Se întoarse la birou şi se aplecă asupra 
cartoanelor aşezate de Brosch: 

— Aşa... Am să văd încă odată cine sunt domnii 
ăştia... 

II 

C ea sonnicul irăzimiat pe două coloane subţiri de 
marmură, în marginea căminului uriaş din faţa biroului, 
arăta douăsprezece. Nunţiul papal fusese primit şi trecuse 
în apartamentele arhiducesei. Firianz Ferdinand îşi înălţă 
fruntea şi se gândi câteva clipe ca şi cum ar fi vrut să-şi 
adune gândurile. 

Uşa dinspre salonul de primire se deschise din nou 
cu liniştea solemnă de totdeauna, iar colonelul Brosch 
apăru bătându-şi călcâiele fără să stârnească prea mult 
zgomot. Arhiducele îl privi, ochii-i fugiră spre ceasornic, 
apoi reveniră la şeful cancelariei... 

— Alteță imperială raportez cu umilinţă sosirea 
excelenţei sale baronul Conrad von Hotzendorff. 

— Să intre, încuviinţă Franz Ferdinand. Vom trece pe 
urmă în biroul hărților. Cât răgaz avem? 

— O oră şi jumătate, alteţă imperială. 

— Foarte bine... Ajunge... 

Colonelul Brosch îşi bătu din nou călcâiele şi ieşi. 
Îndată apăru aghiotantul de serviciu, un locotenent de 
gardă, care se opri da dreapta, lângă uşa larg deschisă şi 
anunţă cu glas limpede, tineresc: 

— Excelenţa sa generalul baron von Hotzendoriff. 

Fostul şi viitorul şef de Stat Major al armatei austro 
ungare intră. Avea în mână o sen ietă cu hârtn 

Franz Ferdinand îl întâmpină. zâmbind: 

— Aşa Connad... Bun venit... Te aşteptării 

— Alteța voastră imperială este prea bună, răspunse 
generalul oprindu-se smirnă la doi paşi de arliiduce. Mă 
prezint respectuos la raport. 


Prinse nuna arhiducală ce i se întindea şi se înclină, 
apei aşteptă poftirea care veni fără zăbavă: 

— Treci lângă birou Conrad... Aşa... Maiestatea sa 
împăratul nu se va mai împotrivi să fii numit din nou în 
fruntea Marelui Stat Major. Vremea intrigilor trebuie 
curmată. Într-o săptămână cel mult, decretul va fi 
semnat... Am răspunderea armatei şi înţeleg să procedez 
după capul meu. Acum, maiestatea sa e puţin indispus... 

— Alteță imperială, răspunse Hotzendorff cu glas 
învăluit, datorită sprijinului alteţei voastre am trecut 
demult peste mâhnirile ce mi s-au hărăzit pe nedrept din 
partea  maiestăţii sale împăratului. Nu mă cunoaşte 
îndeajuns... Sau, poate, cei din jurul maiestăţii sale nu mi 
iartă devotamentul faţă de alteţa voastră. 

— Osteneală de prisos Conrad... Privim înainte şi 
lăsăm în urmă amărăciunile... 

— Dacă mă ţin la dispoziţia alteţei voastre este 
pentru că văd în ea singura chezăşie a monarhiei... Pentru 
că împărtăşesc în totul planurile sale... Pentru că sunt întâi 
de toate un slujitor credincios l-ai casei domnitoare şi locul 
meu este acolo unde se alflă viitorul acestei case. 

Conrad Hotzendorff tăcu. Declaraţia lui vibrantă, 
străbătută de mândrie stăpânită şi în acelaşi timp de 
respectuos devotament, încălzi pe arhiduce şi-i făcu 
bucurie. 

— Îmi pare bine Connad... îmi piare bine... Ne putem. 
apuca de lucru ca şi cum ai fi fosil numit. Harababura 
creată de generalul Schenna la Statul Major trebuie să 
înceteze. De altminteri i-am interzis să se mai ducă la 
birou. 

Ochii lui Hotzendorff străluciră în lumina unei licăriri 
scurte: 

— Îndrăznesc ia crede că alteţa voastră a procedat în 
mod necesar, zise cu gravitate. Armata trebuie să simtă că 
alteţa voastră imperială, adevăratul ei comandant suprem, 
a luat frânele în mâinile sale... 

— Desigur, observă moştenitorul lăsându-se pe 
spatele fotoliului. Forţa monarhiei, în această epocă de 


anarhie, e faptul că nu las să-mi scape armata... Ştiu că 
sunt mulţi care se tem din cauza asta de mine... 

Hotzendorff zâmbi rece, cu înţelesuri adânci: 

— Au de ce se teme, alteţă imperială... 

— He, he, he, sunt de acord, Cormad... în special unii 
dintre oamenii politici... Mă gândesc dacă n-ar fi bine să 
împănez toate posturile importante cu militari... 

— Oh, exclamă Hotzendorff, ar fi ideal, alteţă 
imperială E inadmisibil ca oamenii lipsiţi de caracter, 
stau... drojdiia societăţii, ca socialiştii de pildă, să aibă 
îndrăzneala de a se amesteca în afacerile publice. 

— Caracter n-au nici unii, zise Franz Ferdinand 
hotărât. Soci al-democraţii mi se par însă deosebit de 
interesanţi Conra. d, adăugă apropiindu-se cu pieptul de 
Ibirou. Te miri, nu? 

— Mărturisesc respectuos, alteţă, că... 

— Ascultă Conrad, îl întrerupse Franz Ferdinand. 
Înainte de a veni dumreatia „am cercetat puţin cu Brosch 
această problemă... Ziarele lor se ocupă din nou de mine... 

— Brosch e un excelent colaborator alteţă, dacă-mi 
permiteţi... ocoli Hotzendorff răspunsul direct. 

— Da... Foarte bun... lată concluziile noastre. Social- 
democraţii ne sunt aproape tot atât de necesari ca şi 
tunurile... 

Hotzendorff arătă oarecare semne de îndoială. 
Arhiducele  surâse însă încredinţat că dispune de 
argumente zdrobitoare. 

— Brosch mi-a adus fişa mişcărilor socialiste, de la 
1905 încoace... Ei bine Conrad... La 31 octombrie 1905 se 
ţinea Congresul social-democraţilor... Iară, în faţa mea, 
notele... 

Moştenitorul ridică un carton pătrat, cu rubrici 
geometrice plme cu scris mărunt, rotund, foarte citeţ. Se 
afla deasupra unui teanc de cartoane similare. Li terele 
păreau boabe de mărgăritar pe salbe subţiri. Se aplecă 
puţin. asupra hârtiei, apoi continuă: 

— Era vorba di lupta Iob pentru reforma electorală, 
zise cu ironie răutăcioasă. Atunci li s-a adus acestor 


indivizi ştirea, chiar acolo, în sala congresului, că ţarul e 
silit de răsculații de la Petersburg să tăgăduiască alegeri 
pentru Dumă... Vot universal... 

— Îmi amintesc, alteţă imperială interveni 
Hotzendorff... Mă aflam încă la Statul Major... 

— Fireşte că erai acolo... Aveai deci informaţii 
suficiente. Ei bine, şeful socialiştilor s-a urcat la tribună şi 
a rostit un discurs incendiar... A fost obraznic şi anarhic... 
Frontul socialist de la răsărit începuse ofensiva... Au prins 
deci curaj. În seara. aceea, a doua, a treia zi... 

Hotzendorfi se înroşi puţin la obraz şi se mişcă 
neliniştit în scaun: 

— Ce e? - întrebă uşor încruntat arhiducele. 

— Vă rog să mă iertaţi alteţă imperială. Îmi aduc 
perfect aminte... Am scos armata... 

— Da! - făcu energic moştenitorul. Se înţelege că ai 
scos-o. La Viena şi la Praga au ieşit muncitorii în pieţele 
publice. Au fost împuşcaţi într-adevăr, sau numai af. rână 
ei asta? - întrebă Franz Ferdinand pe Conrad, 
întunecându-se. Informaţiile de aici - bătu cu degetele pe 
carton - spun: „tumult, focuri oarbe, cinci morţi, câţiva 
răniţi în busculade 1. 

Flotzendorff chibzui puţin: 

— V-aş putea raporta exact, alteţă imperială, dacă 
mi-aţi îngădui să cercetez arhiva mea de acasă... 

— Nu-i necesar... curmă arhiducele nedumerirea. S-a 
tras în ei şi la Petersburg, trebuia să se tragă şi aici. 
Fiaptul oare mă interesează este că guvernul Gautsch ia 
venit cu legea electorală, îndată după. această răzvrătire. 

— Exact alteţă imperială... Pe urmă s-au făcut 
alegeri. 

— Foarte just... Au intrat în parlament social- 
democraţii... Dar nu despre asta e vorba... Conradl, ci... 
despre planurile mele, curmă neaşteptat firul amintirilor 
arhiducele. Vom trece îndată în biroul geografic... Social- 
democraţii mi se par interesanţi, pentru că muncitorimea 
anarhică ar putea ridica piedici în calea planurilor noastre. 
Mă gândesc la mişcările împotriva războiului... Noi avem 


răfuieli... Ne pregătim pentru mia, rea încercare... În 
Ungaria, se repetă manifestaţiile pentru vot universal. Se 
agită împotriva războiului. E o nelinişte care trebuie să 
înceteze. 

Hotzendorfi se miră: 

— Purtaţi vreo grijă, alteţă imperială? Odată ce mă 
întorc eu la Statul Majorr... vă solicit ia vă bizui pe mine... 
Mâna mea nu cunoaşte şovăiri... Dacă interesele monarhiei 
cer, muncitorii vor muşca ţărână. 

Franz Ferdinand se încălzi. Primea cnn nou ceva din 
străşnicia acestui general credincios. Ca  vlăstar 
împărătesc, trebuia să fie. Însă ceva mai mult decât soldat. 
Era deci şi diplomat, din necesitate. 

— Vezi Conrad - făcu arhiducele uitându-se undeva 
în gol, ca şi cum gândurile i s-ar fi proiectat în chipuri vii - 
ştiu asta şi aşteptam să vorbeşti aşa. Mă bizui pe mâna 
dumitale... ca de altminteri pe a oricărui general din 
monarhie... Totuşi, chestiunea agitaţiei de jos e mai 
încurcată... Trebuie  curmate mişcările împotriva 
războiului. Baronul Rutschild şi contele Czernin, au 
aceeaşi părere. 

Hotzendorff. pricepu. Era bucuros că bancherul 
evreu Rothschild, cu care păstra legături serioase, izbutise 
să frângă într-iatit fanatismul. catolic jal arhiducelui, încât 
să ajungă cu el la discuții de asemenea natură. 

— Te rog să nu te ridici, zise arhiducele de- 
sprinzându-se din fotoliu şi începând să se plimbe. 
Vorbesc mai bine mişcându-mă... Aşa dară, dobori un rând 
de muncitori care se agită. Bine... Nu se pot închide însă 
fabricile... Nici nu ne poate conveni o răscoală în fiecare 
an... Dorim o domnie liniştită înăuntru şi glorioasă peste 
hotare! 

Franz Ferdinand se opri inspirat, iar Hotzendorfi se 
săltă de pe scaun în poziţie de drepţi: 

— Dumnezeu va ajuta alteţei voastre imperiale's 
izbutească... 

— Da... Conrad... Cred că mă va ajuta... Soţia mea e 
cea mai devotat?! iică a bisericii ca o ice... Se roagă 


neîncetat... Prin urmare, ascultă - reluă convorbirea 
coborând glasul - social-democraţii din Austria, d'după 
isprava cu votul universal, s-au îmbrăcat în fracuri şi au 
cerut audienţă maiestăţii sale, înclinându-se la picioarele 
tronului imperial... Răsculaţii de la Petersburg fuseseră 
striviţi. Răsăritul roşu nu mai încălzea. Astăzi, socialiştii 
austrieci sunt socialişti ai maiestăţii sale împăratului şi nu 
ies din cuvântul lui. Mâine, când voi fi eu împărat, vor 
trebui să fie socialiştii mei... Chiar faptul că fac acum cor 
cu Schnbrunul împotriva mea, mă determină să văd cât 
de credincioşi ştiu să fie celui mai puternic... De aceea, mă 
gândesc să-i las să-şi joace mendrele. Cu toate că m-am 
să-i uit... Câtă vreme  sociial-democnaţii stau între 
muncitori şi între tron, lucrurile merg bine... înţelegi ce 
spun? Sunt necesari... Muncitorii cred că partidul socialist 
reprezintă forţa lor politică. Îşi canalizează deci 
revendicările spre partid. Dacă unii o iau razna, căutând 
organizări răzlețe, partidul socialist li se aşază în cale. Am 
găsit în notele mele câteva cazuri, zâmbi arhiducele. 
Mişcarea de jos intră prin urmare firesc în grija 
socialiştilor maiestăţii sale. Aici îşi pierde ascuţişul şi 
puterea. Se transformă în discursuri parlamentare... îmi 
dai dreptate Conrad, nu? Avându-i pe ei, ne putem vedea 
de treabă... Ai vorbit cu Rothschild1? 

— Dia alteţă imperială, am vorbit. Biaronul e deosebit 
de măgulit de vizita pe care laţi binevoit prea grațios a i-o 
face la moşie... 

Conrad era obişnuit, ea şi ceilalţi intimi ai 
arhiducelui, cu asemenea  cotituri neaşteptate ale 
conversaţiei. De aceea nu se miră. De altminteri chiar 
ideile cu social-democraţii se resimţeau vădit de influenţa 
unor oameni care cunoşteau mai bine problemele decât 
alteţa sa imperială. 

— Nimeni nu ştie, afară de principesă, cât m-a costat 
această vizită, făcu arhiducele întunecându-se. Rotsehild e 
totuşi evreu... 

— În chestiunile acestea, alteţă, orice sacrificiu e 
binecuvântiat de dumnezeu... înarmarea monarhiei e mai 


presus de orice... Cerul va fi îngăduitor fată de alteţa 
voastră imperială. A spus-o însăşi eminenţa sa nunțiul 
apostolic, vorbind cu mine despre această vizită... 

— Da? - tresări uşurat Franz Ferdinand. Mă bucur 
Conrad că aud asemenea lucruri spuse altora decât mie... 
Ele îmi sporesc încrederea în jertfele pe care le fac... 

— Alteță imperială - reluă Conrad firul - baronul 
Rothschild e gata să încheie comanda pentru cuirasate, 
aşa cum s-a obligat. Informaţii desluşite, cu termenele de 
livrare vor fi aduse de baron, lui Broscli. Vom avea o 
maiină de război în stare să lovească... 

Franz Ferdinand oftă mulţumit: 

— Bine... Mulţumesc lui dumnezeu că în sfârşit s-a 
făcut... Ne-am străduit mult... 

— Da, alteţă imperială. Sunt şi unele amănunte 
financiare... Baronul Rothschild este deosebit de atent la 
această chestiune... Apoi se pune problema înarmării 
armatei de uscat... 

— Să le aranjeze Rothschild cu Broşeh, interveni 
pripit arhiducele... El cunoaşte buzunarele monarhiei... 
râse scurt şi adăugă: Şi pe ale mele... Bodenkredit şi 
domnul Sieghardt rămân pe dinafară, nu? - întrebă mai 
mult ca să audă din nou ceea ce credea că ştie foarte bine. 

— Da răspunse Hotzendorff, confuz şi cam nesigur. 
Rothschild construieşte un plan economic grandios pentru 
susţinerea  jproiectelor alteţei voastre... se grăbi să 
schimbe vorba. Ar fi neplăcut să intervie ceva împotrivă... 
Tocmai acum când se semnează contractele... 

— Dacă se întâmplă ceva, înseamnă că avem de a 
face din nou cu prinţul Montenuovo, izbucni furios 
arhiducele. 

— El şi Sieghardt se bucură în mare măsură de 
încrederea maiestăţii sale împăratului... 

— Ei bine, nu le voi permite nimic. Totuşi - făcu 
arhiducele gânditor - ar fi bine ea Rothschild să rămână în 
umbră... Să nu se vorbească prea mult de faptul că 
primesc sfaturile unui evreu... 

— Mentalitatea financiarilor are ceva deosebit alteţă, 


răspunse Conrad, având ca şi arhiducele gândurile în altă 
p artei Ei înţeleg că trebuie să lucreze în umbră. 
Altminteri, cum ar fi posibil să avem sub marine italiene, 
pentru războiul pe care-l pregătim împotriva Italiei, tunuri 
franceze, livrate viitorilor inamici ai Firanţei? 

Hoteenaorfi se opri aici. Socotea că va trebui totuşi 
să vorbească odată despre faptul. că şi Kjupp din 
Germania vindea tunuri viitorilor inamici ai Germaniei, 
după cum Skoda din Austria vindea viitorilor duşmani ai 
Austriei, iar Armstrong viitorilor inamici ai Angliei. 

— Extraordmar! - exclamă arhiducele... Rothschild 
mi-a povestit într-adevăr despre o mulţime de şantiere 
navale şi despre livrări mari de armament greu. E o 
operaţiune foarte complicată. Prin urmare ne vom bate cu 
italienii, folosind şi vapoare vândute de ei? 

Elotzendoriff îi răspunse liniştit: 

— Alteță imperială... Aş dori respectuos să observ, 
dacă îmi permiteţi prea grațios, că... de vreme ce italienii 
din Austria, vor trebui să se bată în calitatea lor de soldaţi 
ai armatei noastre, cu italienii. din ţara lor de baştină; 
sârbii şi slovenii de la noi, cu sârbii de dincolo de Dunăre - 
cazurile acestea putându-se, extinde şi asupra altor 
naţionalităţi - inu e nicio mirare dacă armele livrate de o 
ţară, se vor întoarce împotriva ei... Vorbeaţi de contele 
Czernin, alteţă imperială. Dânsull spunea Jâunăzi, în mod 
foarte just, că puterea dinastiilor în lupta împotrivă. 
duşmanilor dinafară şi-a mişcării anarhice a gloatelor nu 
se mai poate răzima pe cetăţi medievale. Ea trebuie să se 
reazime pe o forţă armată de represiune dar şi pe cât mai 
multe bastioane economice. Acestea-şi împlinesc la rândul 
lor misiunea prin sprijinul pe care li-il acordă dinastiile. Se 
întăresc reciproc. Regele Angliei e cel mai bogat om din 
Marea Britanie... 

Franz Ferdinand izbucni violent. Parcă l-ar fi lovit 
dogoarea unei flăcări: 

— Un pirat, Conr. aici! Un pirat în fruntea >unei 
corăbii uriaşe de pirați, care se numeşte Anglia! Acestea 
suit vorbele maiestăţii sale mparatului Vilhelm, despre 


Marea Britanie... Dar se va isprăvi într-o zi! Dia... Se via 
isprăvi... Germania a depăşit Anglia... Industria germană 
ocupă primul loc în Europa. Îl va ocupa în lumea întreagă! 
Nu va exista colţ de lume din care Germania să nu 
izgonească Anglia. Se poate compara un fabricat german 
cu unul britanic? Iată, chiar tunurile Kjrupp... Vor sparge 
zidurile Europei. Sunt prea înguste pentru ceea ce 
reprezintă astăzi Germania. 

Franz Ferdinand se plimba agitat între fotoliul său de 
la birou şi între fereastră. 

— Marea Austrie de mâine va fi alături de Germania 
o forţă colosală, Connad, continuă cu aceeaşi violenţă. 

Se opri din mers şi-l privi stăruitor pe general. Sta 
cu buzele întredeschise, ca şi cum ar fi vrut să asigure 
curgerea torentului revărsat în întreaga lui fire dintr-un 
mare clocot lăuntric. Dar se opri neaşteptat, cum şi 
izbucnise. 

Hotzendorff interveni cu fermitate. Ideile arhiducelui 
îi erau bine cunoscute. Le auzise de la Rothschild, de la 
Krupp, de la marii magnați ai industriei germane şi 
austriece. 

— Alteță imperială, zarurile pot fi aruncate oricând. 
Suntem gata să începem jocul. Îmi permit respectuos a 
crede că odată ce Germania va ajunge cel mai puternic 
stat din Europa, maiestatea sa împăratul Wilhelm va face 
şi din dinastia sa cea mai puternică familie imperială. 
Austria, aliata fidelă a Germaniei şi alteţa voastră, viitorul 
ei împărat, îşi au drepturile lor. La sud, în răsărit, în 
colonii... Dinastia de Habsburg nu va putea rămâne în 
urmă. 

Glasul lui Hotzendorff răsuna clar, metalic. Ţinuta lui 
ostăşească, străşnieia stăpânită prezentă în fiecare vorbă, 
făceau impresie covârşitoare asupra arhiducelui. Generalul 
îi apărea potrivit în acel moment nu numai pentru postul 
de şef al Marelui Stat Major, ci şi pentru acel de cancelar 
aii viitoarei Austrii Mari, închegată într-o dictatură 
militară necruțătoare. 

llolzendorff şi. În alune o cotitura surprinzătoare în 


conversaţie; 

— Alteță imperială, ne apropiem de momente 
supreme şi alteţa voastră trebuie să fie deplin stăpân pe 
situaţie. Îmi permit a crede că opunerea maiestăţii sale 
împăratului Franz Josef la revenirea mea în fruntea 
Statului Major se datorează unor interese private, care.se 
mişcă dedesubtul intereselor majore... 

Hotzendorff dăduse atacul în plin. Aştepta cu 
înfrigurare efectul. Franz Ferdinand rămase într-ade; văr 
năuc o clipă. I se bulbucară ochii şi izbucni violent: 

— Cum? Crezi că e posibilă asemenea obrăznicie? 
Ast: a-i nemaiauzit! 

Hotzendorff aşteptă puţin, în tăcere. 

Voibeşte, ordonă arhiducele. Ştii ceva? Spune-mi 
numaidecât! 

— Alteță imperială - făcu Hotzendorff grav - eu sunt. 
profund recunoscător că alteţa voastră binevoieşte prea 
grațios a susţine persoana mea, cu atâta hotărâre... 

— Asta mă priveşte! - strigă arhiducele bătând cu 
pumnul în masă. 

— Da alteţă... Desigur că e dreptul alteţei voastre. 
Dar prinţul Montenuovo va continua să se opună... 

— 'Ţi-am spus că chestiunea e rezolvată, răspunse pe 
acelaşi ton arhiducele. O clipă îl privi pe Flolzendorff 
bănuitor, cu un fel de dispreţ: 

— Nu mai ai răbdare? Vrei să cauţi aliaţi în clica lui 
Montenuovo? 

Conrad Hotzendorff păli la obraz. Se şiăpâni, se 
înclină şi declară solemn: 

— Din acest moment, rog respectuos pe alteţa 
voastră imperială să mă. considere absent de la orice 
solicitare... Sunt adânc îndurerat de a vedea că grija ce 
port dinastiei şi armatelor imperiale poate apărea atât de 
îndoielnică... 

Franz Ferdinand se uită încruntat la soldatul 
încărunţit din faţa sa. îi impunea demnitatea lui. îl 
înfierbântaseră planurile discutate. Se apropie şi-l bătu pe 
umăr. 


— Haide Conrad... Spune-mi ce s-a întâmplat. 
Suntem camarazi vechi... 

Hotzendorff îşi aţinti privirea în ochii stăpânului. i 
licărea între gene o. Lacrimă: 

— Alteță imperială - zise cu voce vibrând de emotie - 
sunt devotat până la moarte alteţei voastre. Am suferit 
pentru acest devotament. Din: auza acestei credinţe am 
fost scos din fruntea Statului Major. Acum... sunt gata să 
revin. Dar... monarhia austro-ungară n-ar putea suporta 
acum un conflict între împărat şi alteţa voastră. Iar 
conflictul va exista, chiar dacă maiestatea sa. împăratul îşi 
dă consimţământul la numirea mea. Dovadă... chestiunea 
Sieghardt... 

— Ce are una cu alta? - întrebă scurt arhiducele. 
Hotzendorff răspunse limpede: 

— Are, alteţă imperială. Din cauză că lucrez cu 
Rothschild mi se vor face toate greutăţile la finanţarea 
comenzilor de armament. Prinţul Montenuovo, cu clica din 
jurul împăratului, vrea să lucrerze prin mijlocirea băncii 
Bodenkredit şi a lui Sieghardt. Curtea împăratului nu 
renunţă la beneficile pe care le adm comenzile. 

Franz Ferdinand asculta cu capul puţin înclinat pe 
stânga începea să înţeleagă. 

— Alteță - continuă Hotzendorff - se pare că 
Sieghardt regretă adân-o greşeala săvârşită împotriva 
augustei voastre familii... 

— Îndrăzneşti să-l aperi? - se uimi arhiducele. 

— Nu, alteţă. Nu-l apăr. Dar Sieghardt există... În 
spatele lui, stăruie silueta maiestăţii sale împăratului, cia o 
strajă. În jurul lui, icurtea imperială. Prinţul Mon tenuovo 
mi-a trimis vorbă, alteţă imperială... Comunicaţi alteţei 
sale arhiducele moştenitor - a spus Montenuovo - că 
Sieghardt care i-a făcut atâta sânge rău va şti să facă 
foarte mult bine... Copiii alteţei sâie şi-au pierdut titlul de 
arhiduci... Prin Sieghardt vor obţine alte titluri. Acţiuni 
bancare şi industriale. Sunt cel puţin tot atât de valabile ca 
titlul de arhiduce. 

Franz Ferdinand stătea îngândurat. Dogoreau în el 


porniri potrivnice. Ar fi strivit în pumni pe cineva ori ceva; 
în acelaşi timp simţea o teamă ciudată strecurându-i-se în 
fire. O forţă nevăzută - banul cu puterea lui - îi oferea 
duşmănie ori prietenie. Dia: copiii lui, el însuşi, puteau fi 
socotiți săraci faţă de alţi regi şi prinți. 

— Spune mai departe Conrad, murmură întunecat. 

Generalul duse isprava până la capăt: 

— Alteță imperială - zise cu tărie - cred că pentru a 
avea siguranţă în comenzile de armament, e necesar să 
luăm în considerare o eventuală colaborare cu Bodenkredit 
şi cu Sieghardt. Baronul Rothschild încă e de acord. 
Întreaga problemă ia comenzilor se va desfăşura mai 
repede şi, ceea ce e esenţial, foarte neted... 

Franz Ferdinand îşi ridică ochii asupra generalului: 

— Aţi şi vorbit despre asta? 

— Ne-am luat permisiunea să discutăm, spre a putea 
prezenta alteţei voastre un raport complet... 

— Şi vreţi să mă expuneţi pe mine, casa mea, unii 
linţei de a participa la comenzi, într-o bandă al cărei cap e 
Sieghardt? - întrebă rece, articulând fiecare cuvânt. 

Hotzendorff replică îndată: 

— Nu, alteţă imperială... Toate chestiunile care 
privesc pe alteţa voastră rămân în raza de activitate a 
baronului Rothschild. Nimeni nu va cunoaşte niciun 
amănunt. Aveţi încredere în mine, alteţă imperială. Apăr 
cu sângele meu onoarea înaltului meu stăpân, interesele 
augustei sale familii. Iar jertfa pe care v-o solicităm este în 
interesul înarmării monarhiei austro-ungare „aliata 
Germaniei, părtaşăl, a biruinţa de mâine... 

F'ranz Ferdinand se ridică grav de pe jscaunul pe 
care se aşezase de câteva ori şi de pe care se rid” case tot 
de atâtea ori. Privea pierdut spre fereastra de unde-i 
surâdea strălucirea cupolelor imperiale... Da... Avea nevoie 
să ţie tare... Să dispuie de toate forţele posibile. Deci de 
bani... 

— Bine Conrad, răspunse fără a-şi - întoarce capul. 
Discută detaliile cu Broşeh... Sper că... în urma acestui 
„aranjament”, numirea dumitale se a face chiar mâine... 


Nu? Ţi-a trimis vreo vorbă Montenuovd şi despre „asta? 
Arhiducele avea în glas ironie amară. 

Con raci zâmbi îngheţat. Îşi privi stăpânul din spate, 
apoi răspunse respectuos, cu glas ostăşesc, plin de 
încredințare. 

— Dacă alteţa voastră ordonă, trebuie să crească şi 
iarba... 

Aşteptă o clipă. Franz Ferdinand se întoarse şi se 
apropie întinzându-i mâna: 

— Bine, Conrad. Nimeni nu bănuieşte de câte ori se 
răstignesc pe crucea mâhnirilor, împărații... 

Conrad îşi lovi călcâiele: 

— Alteță imperială, baronul Rothschild şi-a luat 
jicrmisiunea să observe acest mare adevăr. Mi i-a spus şi 
mie. A adăugat însă râzând: cuiele împăraţilor trebuie să 
fie făcute din mărgăritare. 

În ochii generalului licări o zvâcnire vicleană. Franz 
Ferdinand o prinse. Firea lui schimbătoare se învioră 
dintr-odată: 

— Ah, clic so wiener Gauner... dicse alten Wiener 
Gauner îl bătu din nou pe umăr pe Cormad zâmbind. 
Acesta ieşi. 

Apăru fără întârziere colonelul Brosch. 

— Alteță imperială, eminenţa sa nunțiul papal a 
terminat audiența la arhiducesă. 

Franz Ferdinand tresări: 

— Da? Foarte bine. Foarte bine. Se uită la ceasornic: 
N-ar vrea să irămâie la prânz cu noi? 

— La ordinul alteţei voastre. 

— Atunci? 

— Delegaţia românilor din Ungaria, alteţă imperială. 

— A, da. Bine Brosch. Să intre. 

Samoilă Vancea de Buteasa şi Alexandru Valea- 
Văleanu intrară ceremonioşi şi covârşiţi de emoție, la 
arhiduce. 

1 în germană: Ah, aceşti şmecheri vienezi. aceşti 
bătrâni şmecheri vienezi | 

\şa cum anunţase domnul preşedinte Samoilă Vancea 


de Buteasa, „fruntaşii poporului român din Ardeal” 
trebuiră să mai zăbovească la Viena peste termenul 
prevăzut. Prezidentul împreună cu deputatul Alexandru 
Valea-Văleanu-au fost primiţi de către arhiducele Franz 
Ferdi nand, moştenitorul tronului. Aveau de discutat cele 
de cuviinţă; - în vederea întoarcerii la Budapesta şi abia 
apoi se puteau gândi să plece acasă în Ardeal. 

Cei doi fruntaşi erau întovăi aşiţi în capitala Austriei 
de doctorul Iancu Frăţilă, tânăr şi proaspăt proprietar al 
moşiei cumpărate de la un nobil ungur scăpătat, din 
comuna Hălmaş, judeţul Turda, şi de avocatul Cams Barbu 
de la Lugoj. 

Se înţelege că Iancu Frăţilă şi Caius Barbu aflându- 
se la începutul carierii lor politice, nu putuseră fi de faţă la 
audientă. Fruntaşii partidului simțeau însă trebuinţă să 
aibă în jurul lor oameni de credinţă, un fel de secretari 
politici, gata să le facă servicii încoace şi încolo, în 
daraverile multe şi mărunte ale unei asemenea călătorii de 
mare răsuneb De aceea-i luaseră bucuroşi eu dânşii la 
Viena. Având amândoi avere, Frăţilă şi Barbu nu căşunau 
nici griji, nici cheltuieli, ceea ce cădea deosebit de bine 
preşedintelui Vancca şi prietenlor săi. 

In seara care a urmat audienței, „fruntaşii” ardeleni 
se simțeau împovăraţi de multe şi felurite gânduri. Aveau 
trebuinţă numaidecât să caute aşeizare şi limpezire, altfel 
n-ar fi putut dormi. Audienţa pare să fi fost deosebit de 
grea. _ 

În Viena se găseau destule. locuri potrivite alinării 
grijilor. Veselia spumoasă a nopţilor acestui oraş plin de 
arhiduci adevăraţi şi de prinți de operetă, oferea bogate 
prilejuri de uitare şi plăcute reflexiuni. 

Spre norocul lui, preşedintele avea în Viena, la 
îndemână, cea mai bună călăuză pe care o putea dori, în 
persoana lui Mihai Petrovici, absolvent al facultăţii de 
drept din capitala Austriei, rudă cu nevasta lui Alexandru 
Valea şi fecior al unora dintre cei mai bogaţi oameni din 
Ardeal. 

Mihai Petrovici îşi prelungise anii de petrecere în 


Viena, afirmând că doreşte să-şi ia doctoratul. Cu ajutorul 
lui dumnezeu bătea asfaltul capitalei de zece ani, iar 
povestea cu doctoratul se târa după dânsul cerşindu-i 
zadarnic onoarea de a fi în sfârşit isprăvită. Ajunsese în 
schimb o figură cunoscută în cercurile cele mai înalte. 
Niciun român nu avea atâţia bani şi nu trăia atât de 
risipitor ca el. Se împrietenise cu conți şi baroni vienezi şi 
bucovineni. Milioanele câştigate de tatăl lui, prin negoţuri 
şi contrabande de vite, în războiul din 1877, când trecuse 
peste graniţă sute de cirezi de vite pentru armatele ruso- 
române, încasând preţul în aur, îi asigurau o „carieră” 
strălucită. Faima de vienez, cernut prin ciur şi prin sită, îi 
dădea un nimb de „european”, şi-i înlesnea pătrunderea în 
ori ce casă din Ardeal ori din Româniia. 

Hotărât că pe Mihai Petrovici îl aşezase în Capitala 
Austriei însăşi pronia cerească, după cât socotea adeseori 
în călătoriile sale, Samoilă Vancea. Atâta se învârtise 
printre oamenii politici şi prin localurile de petrecere, 
încât avându-l pe el putea spune liniştit că are un 
ambasador cu iarba fiarelor în buzunar: i se deschideau 
toate uşile. 

Mihai Petrovici intră, în seara zilei de audienţă a 
fruntaşilor ardeleni, destul de furtunos în holul hotelului 
unde erau găzduiţi. Se miră zărind pe Samoilă Vancea şi pe 
Alexandru Valea şezând îngânduraţi pe fotolii. Păreau nişte 
cai bătrâni, care crezuseră că se vor ospăta cu ovăz şi 
trebuiseră să se mulţumească cu paie. Se necăji observând 
obrazurile celor doi candidaţi la deputăţie - Iancu Frăţilă 
şi Caius Barbu - care se socoteau datori să privească şi ei 
cu tristeţe înaintea lor, ca nişte mânji, cărora nu li se 
dăduseră nici paie. 

— Ce-i cu voi Alexandre? - întrebă Petrovici pe Valea 
nestăpiâminihuşi uimirea de om obişnuit să vadă chipuri 
vesele. Parcă n-aţi fi după audienţă împărătească! V-a diat 
afară arhiducele, ori ce dracu’? Veniţi să mergem... Am 
aranjat ceva, să vă lingeţi pe 

buze... Ne ducem tocmai la marginea Vieneh 
Domnule preşedinte - se adresă lui Samoilă Vancea 


zâmbind - poftiţi... Mişcaţi-vă mă! - se întoarse către cei 
doi  „secretari” care tresăriră numaidecât bucuroşi. 
Tăcerea grala a fruntaşilor îi plictisise peste seamă. Ar fi 
dat-o demult dracului în schimbul unui pahar de vin. 
Chemarea lui Mihai Petrovici li se părea un colac de 
salvare; se aruncară cu deznădejde într-însul scuturându- 
se din mâhnâre ca din boală. 

Înşişi fruntaşii. salutara năvala nerăbdătoare, a lui 
Petrovici, cu un simlământ de uşurare. Fiind oameni cu 
greutate, se crezură totuşi datori să păstreze o vreme 
obrazuri îngândunate, slobozind încet, încet, chi gile, spre 
destinderea după care tânjeau. 

În câteva minute erau aburcaţi în trăsuri: prezidentul 
Vancea cu Alexandru Văleanu şi Mihai Petrovici întruna, 
Iancu Frăţiia şi Caius Barbu într-a doua. 

Trecură prin centrul oraşului, unde se încrucişau 
trăsuri de piaţă şi echipaje particulare elegante. Opera 
imperială dormita în ilumina violetă, ascunzând sub 
cupolă, ca sub aripile unei eloşti geloase, melodii de o 
veşnică frumuseţe. Teatrele jadăposteau spectacole ipen 
tru lumea bună, colcăind de trupuri îmbibate cu parfum. 
Bisericile se  înălţiau rrohorâte şi sumbre, cu _ lişiile 
zăvorâte, căci noaptea cerul trebuia lăsat să doarmă, 
registratura suspinelor fiind închisă. Străbătură un lung 
cartier, periferic răzbind spre marginea de către Aspern a 
Vbnei. Apăreau grădini şi parcuri cu vile somptuoase, ale 
căror umbre se profilau straniu în lumina mohoirâtă a 
portalurilor. Convoiul fruntaşilor se opri la intrarea unui 
parc. 

Domnul preşedinte cobori din oaleaşcă sorbind adânc 
aerul parfumat şi simțind dintr-odată uşurare în grijile 
sale-La fel şi Alexandru Valea, fire încrezătoare, înclinată 
oarecum spre nepăsare când era vorba de lucruri 
depărtate de interesul lui imediat. Se uitau încântați la 
aleile de trandafiri luminate discret de globuri electrice 
albastre. 

— Aici nu vin decât oameni din cea mai înaltă 
societate vieneză, lămuri Petrovici încet, cu oarecare 


trafic. Casa a fost a unuia dintre principii Hohculohe, 
adăugă privindu-şi prietenii. 

— Cum dracu' ai ajuns tu aici? - întrebă Valea mirat. 
Te pomeneşti că ăştia ne iau şi hainele de pe noi... 

Prezidentul, care lovea hanul de măsele înainte de a-l 
da din mână, mormăi îngrijorat: 

— Ascultă Mihai... nu care cumva... 

— Dar sunteţi invitaţii mei, protestă Petrovici 
arţăgos. Era iute la mânie şi neclintit când îşi propunea 
ceva. Mai lăsaţi la naiba precauţiunile astea cărpănoase 
din Ardeal... Domnule preşedinte - adăugă oprindu-se sub 
lumina unui glob albastru - trebuie să facem politică pe 
picior mare... Nu vă puteţi închipui cine vine în casa asta. 

— Bine, bine, dragule, se înmuie domol Vancea. 
Doară eu nu zic... 

— Chiar numai dacă s-aude în anumite cercuri că 
luăm masa de seară în localul ăsta şi încă e mult, 
întrerupse nerăbdător Petrovici. Poftiţi... Haideţi... Eu trec 
înainte. 

Urcară scara de marmură, sub marchiza uriaşă de 
sticlă, întâmpinati cu închinăciune adâncă de portarul 
îmbrăcat în livrea, cu fireturi. Avea şi el două bărbi, ca 
împăratul Franz Josef. Portarul surâse stilat şi profesional 
spre Mihai Petrovici, arătând plăcerea de a-l revedea. 

Un hol spaţios, sprijini pe coloana de marmură, 
scăldat în lumină, strălucind de oglinzi imense de cristal, 
primi oaspeţii în luxul lui plin de făgăduinţe Cotiră la 
stânga pe covoare moi şi afunde. De undeva se auzea 
muzică de vioară, violoncel şi plan. Se cânta o nocturnă de 
Chopin. 

— Nu ne ducem în salonul cel mare decât după 
douăsprezece, zise Petrovici oprindu-se puţin. Alunei 
începe muzica de ţigani... 

— Doară n-om sta până la ziuă albă! - se arătă 
îngrijorat prezidentul, cu iglas blajin. Iancu Frăţii îi zâmbi 
în sinea sa: preşedintele ăsta cam face pe iezuitul... 

Mihai Petrovici curmă însă autoritar îndoielile: 

— Sunteţi invitaţii mei şi gata... Aşa-i obiceiul aici... 


Lumea mănâncă în saloane particulare, apoi trece să 
asculte muzică şi să danseze. Fiecare-şi păstrează 
salonul... Se-ntoarce, iar se duce... după cum pofteşte... 

Alexandru Valea se dete bătut: 

— Am priceput, Mihai. 

De-a lungul unui coridor luminat de raze violete.se 
vedeau uşi înalte, cu chenare împodobite. In faţa uşilor, 
slujitori în livrea. Mihai Petrovici păşea cu siguranţa 
omului care-i la el acasă. 

— Mi se pare că aici e salonul chinezesc? - întrebă pe 
unul dintre lachei. 

— Da, vă rog, excelenţă - răspunse acesta şi în 
aceeaşi clipă aripa usei se deschise fără zgomot. Oaspeţii 
intrară şi uşa se închise tot atât de încet în urma lor, 
izolându-i în lumea ciudată, în care se aflau. 

Apăru ca o umbră chelnerul în frac, urmat de doi 
picoli şi de o fetiţă cu şorţ alb, care avea obrazul palid şi 
ochii puţin obosiţi. Fata primi pălăriile şi bastoanele, 
lunecând pe uşă fără zgomot. Echipa chelnerului se 
ploconi şi rămase nemişcată unde se afla. 

Petrovici continua să facă slujba de gazdă, vorbind 
încet cu chelnerul. Îi strecură de la bun început două sute 
de coroane. 

— Cine mai e astă-seară aici? - întrebă curios. Dorea 
pesemne să-şi lămurească deplin invitaţii asupra locului 
unde se aflau. 

„Garsonul” îşi înălţă fruntea cu importanţă: 

— Excelenţă, ştiţi prea bine că serviciul ne 
îndatorează să păstrăm tăcere... 

— Lasă... lasă... îl întrerupse nerăbdător Petrovici. 
Ştiu asta. Am să-i văd după douăsprezece în salonul cel 
mare... Aşa e? 

— Nu toţi oaspeţii binevoiesc a trece în salonul cel 
mare, excelenţă, făcu chelnerul, învăluindu-se în taină. 
Excelenţa voastră cunoaşte această casă... 

— Ei vezi? - îl încurajă Petrovici. Atunci înţelegi ce 
urmează dacă şi. ut Dine servit... 
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— Oh, excelenţă, se ploconi iarăşi chelnerul. Se 

9 - 11 pa Împărăției întoarse apoi spre picoli şi le 
dădu o poruncă în şoaptă. Cei doi tineri ieşiră. 

— Avem astă-seară, în salonul cavalerilor, pe 
excelența sa baronul Rothschild cu domnul colonel Broscli. 
De asemenea, domnul general director Kurt von Steinhardt 
de la Skoda şi marchizul de Hild de la Paris, împărtăşi 
misterios, încruntându-se uşor, în vreme ce repeta numele 
musafirilor. Va fi aici şi domnul Sieghardt... 

— Şi pentru atâta lucru ai şovăit? - întrebă 
„prefăcându-se dezamăgit, Mihai Petrovici. 

— Mai târziu vine altcineva la dânşii, se grăbi 
chelnerul să-şi justifice ezitarea. 

— Probabil domnişoara Lianne, îl ajută Petrovici 
râzând. 

— A, desigur... mademoiselle Lianne va veni... Dar 
numai după miezul nopţii, excelenţă, răspunse chelnerul. 

— Atunci? 

Garsonul se apropie oarecum impresionat. 

— Excelenţa sa baronul Conrad von Hotzendorff. 

Petrovici se întoarse brusc spre oaspeţii săi, vrând să 
zică ceva, dar uşa se deschise şi picolii reintrară cu un 
cărucior încărcat de apetitive. Oaspeţii se aşezară la masă, 
primind în ei ceva din suflul de gheaţă pe care-l răspândea 
numele temutului general. Odaia era plină de parfumul 
trandafirilor de China, împrăştiind miresme grave, uşor 
ameţitoare, ca buchetul vinului vechi din Caucaz. 

— Dă-le drumul la flăcăii ăştia, Mihai, vorbi iarăşi 
blajin preşedintele, româneşte. 

Cunoşteau cu toţii limba germană; văzuseră şi 
auziseră destule. Acum serviciul prea stăruitor al 
personalului începuse a semăna cu o povară lustruită. Era 
stânjenitor. Nu se puteau bucura de ospăț, cu străjiile la 
spate. 

— Bag de seamă deocamdată că ai şi ajuns excelenţă, 
măi Mihai, făcu Valea după ce rămaseră singuri. Apoi, hai 
să ciocnim paharele cu râchia asta... Ce dracu’ e? 
Chihlimbar topit? Să dea dumnezeu să 


Vă văd pe toţi excelenţe, urmă ridicând cristalul cu 
licoare şi sticiindu-l în bătaia luminii. 

— Amin, întări prezidentul bucuros. Vom răzbi prin 
toate, că nu ne trudim degeaba... Ce răchie-i asta, Mihai? 

Petrovici devenire parcă gânditor. Avea în acel timp 
cam treizeci şi doi de ani şi purta mustață care-i da 
înfăţişare cuceritoare. Se îmbrăca la cel mai mare croitor 
din Viena, întâlnindu-se câteodată cu Alexandru 
Marghiloman de la Bucureşti şi cu Neculae Şerban, 
deputat de Făgăraş, care veneau anume să-şi facă nădragi 
la acelaşi meşter. Capul lui Mihai Petrovici era de 
asemenea foarte îngrijit pe dinafiară. Părul eu cărare 
meticulos pieptănată deschidea o, frunte largă, amăgitor 
luminoasă. Doar ochii mici, vicleni şi răi, trădau ceva din 
firea atât de grijuliu acoperită în fineţurile modei. În ei 
juca probabil o lumină de demult. Suntem ispitiţi a crede 
că era ceva din pâlpâirea nopţilor albe ale tatălui său, din 
vremea când număra galbenii pentru cirezile trecute peste 
munte. 

Răspunzând întrebărilor stăruitoare ce i se puneau, 
Petrovici ieşi din preocupările sale şi-i desluşi pe meseni 
asupra băuturii: 

— E rachiu unguresc de caise de la Kecskemet, zise 
admirând şi el coloarea vestitei licori. Avem apoi un vin de 
Tokay, după asta câteva pahare de Bordeaux şi în sfârşit... 
şampanie Pommery. Bine? 

— Fain, hotărî scurt Valea, răsucindu-şi mustăţile. 
Doar am fost astăzi la viitorul nostru împărat. Ni se cade o 
cină împărătească. 

— Da, dragă Alexandre - obiectă prezidentul - numai 
cât, după cele ce am văzut şi văd în zilele mele, cuget că 
mai împărat ca toţi împărații e banul. Nu ştiu zău, dacă nu- 
i mai tare Rothschild ca maiestatea sa... 

— Tari sunt amândoi, răspunse Valea cu gura plină. 
Drept că mai bine e în Anglia... Ori. În Olanda... Familiile 
regale trebuie să aibă averi mari... 

— D-apoi asta-i şi normal, chibzui prezidentul, 
servind sardele. Mă rog, când e feudalism, cu feudalii; 


când se ridică în faţă oamenii banului, cu oamenii bănuiul. 
Doară de ce se afla la guvern în vremea feudală nobilimea, 
iar în vremea banului, oamenii banului? Apără cu puterea 
statului bunurile lor... Altminteri îi năpădeşte vulgul... Aşa 
că împărații... 

— Aveţi dreptate domnule preşedinte, intră în vorbă 
Petrovici cu oarecare grăbire. Zâmbea încrezător în sine. 
Dacă se întâlnesc Sieghardt şi Rotsehild - duşmani de 
moarte - ce mai vreţi? - făcu simplu, ca şi cum ar spune 
ceva extrem de firesc. 

Prezidentul şi Valea se priviră cu ochii căscaţi. 

— Ia te uită domnule... Sieghardt e administratorul 
averii maiestăţii sale împăratului Franz Josef... Baronul 
Rotsehild, omul arhiducelui Franz Ferdinand! Măi, drăcie 
ca asta... He, he, râse în sinea lui preşedintele... Şi eu care 
eram îngrijat că dau câteodată din banii de la banca”. 
Someşană”, prietenilor mei unguri Eh, politică înaltă... Mai 
am de învăţat destule... 

— Bine domnule preşedinte şi Alexandre, văd că 
vorbiţi de toate, numai ce trebuie nu, interveni Mihai 
Petrovici. Chem acum să ne aducă felul al doilea şi să 
toarne în pahare... 

— Să mai toarne şi feciorii ăştia, făcu Valea zâmbind 
către Iancu Frăţilă şi către Caius Barbu. Mâne, poimâine, 
când vin alegerile, vor intra şi ei în jugul cei greu, lângă 
noi... Până atunci îi socotim încă „picoli”... Aşa-i băieţi? 

— Bine, să toarne... Ne. aduce felul al doilea şi apoi 
să discutăm ce s-a ales din audiența de azi, se încălzi Mihai 
Petrovici... Ştiţi, domnule preşedinte - urmă întorcându-se 
cu un fel de stimă protocolară - curiozitatea mea e 
firească. Afară de asta... eu... cum să vă spun... am o 
înţelegere deosebită a mentalităţii vieneze. Aşa că, mă 
gândesc, poate vă sunt de folos... 

Chelnerul răspunse soneriei aşezate discret sub masă 
şi intră. Ştia ce trebuie să aducă; nu întrebă şi nu: se spuse 
nimic. lancu Frăţilă şi Caius Barbu îşi luară în primire 
stăpânii; cel dintâi pe preşedinte, al doilea pe Valea, 
turnându-le vin. Se întâlniră cu sticlele asupra paharului 


lui Mihai Petrovici, turnând amândoi. Tânărul milionar le 
impunea fără rezerve. Arăta îndrăzneli ciudate, pe ascuţiş 
de cuţit; ar fi putut supăra pe cineva, dar până când acela 
să se supere nu mai avea de ce. Adevărat că era rudă cu 
nevasta lui Valea-Văleanu şi că Valea era mâna dreaptă a 
prezidentului. Dar, pe deasupra acestor împrejurări, 
nepăsarea cu care cheltuia banii, siguranţa mişcărilor lui 
în acest palat plin de bogăţie şi mister, felul oarecum 
protector în care trata pe cei doi fruntaşi politici şi mai 
ales cum aceştia încuviinţau urcuşul lui fie din interes, fie 
din lene, fie din prostie, ori din toate trei pricinile laolaltă, 
le da simţământul că se află în faţa unui om nu numai plin 
de bani, dar care şi ştie ce să facă cu banii. 

— Apoi dragă Mihai, începu Valea înfruntând cel 
dintâi plăcerea îndoielnică de a intra într-o astfel de 
discuţie, trebuie să mai venim odată la alteţa sa 
imperială... 

— Măi, dar greu merge, se miră Petrovid. Doar aţi 
mai fost de două ori... 

— Da... am fost dragule - luă cuvântul preşedintele 
râgâind cu gura acoperită delicat sub palmă - însă vezi... 
chestiunile nu sunt aşa simple... 

— Se înţelege că nu sunt simple, întări Valea grav. 

— Uite dragule, reluă prezidentul. De pildă, în 
chestiunea limbii româneşti în şcoli... Alteţa sa imperială a 
zâmbit... „Sunt în totul de acord că aveţi dreptul la limba 
dumneavoastră - a zis către noi. Ne-am bucurat auzindu-l 
că ne dă dreptate... Dar... ce este cu ungurii?” ne-a 
întrebat. Cu ungurii? 

— Alteța voastră ştie că guvernul maghiar nu ne dă 
voie să folosim limba românească în învăţământ, am 
răspuns. „Ştiu... ştiu - a zis iarăşi alteţa sa... Ungurii cer 
însă să li se dea şi lor voie să folosească limba maghiară în 
armată... S-a ridicat de la masă dragule, şi era nervos... Eu 
am nevoie de armată domnilor”, a strigat după aceea. 
Popoarele monarhiei sunt gata să-şi verse sângele pentru 
dinastie, am răspuns eu hotărât... 

— Da. Întări iarăşi Valea. Să ştii, Samoiia dragă, că 


am fost foarte impresionat. 

— Cred că i-a plăcut şi lui, încuviinţă prezidenţii 
Vancea cu modestie. S-a domolit văzând cu ochii. 

„Aştept acest lucru, mi-a spus îmblânzit. Popoarele 
monarhiei trebuie să facă zid în jurul dinastiei! Suntem 
înconjurați de duşmani înverşunaţi...” 

— Vor face, alteţă imperială! Cât ne priveşte pe noi, 
garantăm pentru românii noştri. Am fi fericiţi dacă s-ar 
irezaâva problema limbii materne în şcoli, i-am vârât apoi 
din nou cererea sub nas. Franz Ferdinand ne-a privit cu 
ochii aprinşi. 

„Da... Bine... Vă mulţumesc pentru credinţa 
dumneavoastră... Ne este însă eu neputinţă să facem ceva 
acum... Poate mai târziu... Dumneavoastră cereţi dreptul la 
limbia maternă. T, n acelaşi timp, dumneavoastră, 
deputaţii români, v-aţi declarat însă în parlament 
împotriva cererii ungurilor ca în armata de pe teritoriul 
Ungariei să se folosească limba maghiară. Exact?” 

— Exact, alteţă imperială, am răspuns. Suntem loiali 
alteţei voastre... Aşa ne-aţi cerut, aşa am făcut... Socotim 
că, în vederea realizării „Austriei Mari”, limba de comandă 
a oştirii trebuie să rămâie cea germană. 

„Foarte corect... Mă bizui pe dumneavoastră... a zis 
arhiducele. Problema stă însă deocamdată aşa: guvernul 
maghiar cere maiestăţii sale împăratului şi îmi cere mie, în 
calitate de comandant suprem al armatei, să acordăm 
dreptul de comandă în limba maghiară, pentru armata 
comună din Ungaria. Dumneavoastră, conducătorii 
popoarelor conlocuitoare, vă opuneţi acestei cereri a 
guvernului maghiar. Sunteţi de acord cu interesele 
dinastiei, care vrea să păstreze limba germană...” 

— Aşa este alteţă, am spus eu. 

„Bine domnule preşedinte - a reluat arhiducele 
vorba. Dar cum vreţi să pretindem ungurilor să satisfacă 
cererea românilor în privinţa limbii româneşti în şcoli, 
tocmai în momentul când le refuzăm lor limba maghiară în 
armată?” 

Atunci am intervenit energic, dragilor: 


— Nu e tot atâta, alteţă imperială. $Şovinismul 
maghiar trebuie înfrânt... 

Arhiducele a-râs: 

„Să-l înfrângem prin şovinismul german, slav şi 
românesc?!...” 1 - Aceasta e politica de bază până la 
întemeierea „Austriei Mari” alteţă imperială, am zis dârz. 

Arhiducele a căzut pe gânduri. 

„Da... Da... desigur că e aşa... Dar acum nu se 
poate... Noi vom respinge pretenţiunile ungureşti... Limba 
germană rămâne la comandă în armata comună austro- 
ungară... Ca să putem păstra această rânduială, 
dumneavoastră va trebui să suportaţi mai departe limba 
maghiară în şcoli... Mai este o latură neplăcută - a 
continuat apoi uitându-se drept la mine... Bănuiesc că inu 
sunteţi socialist...” 

— Extraordinar! se miră Petrovici. 

— Da dragule... Exact precum îţi spun, întări 
preşedintele. Am protestat îndată ou demnitate: Fereaiscă- 
ne dumnezeu, alteţă imperială! Noi suntem oameni de 
bază. Proprietari... Avem bănci... 

„Ei - ne-a întrerupt arhiducele - socialiştii din 
Ungaria nu se astâmpără... Cer să se acorde popoarelor de 
acolo autonomie culturală. Vă convine dumneavoastră să 
creadă lumea că aţi obţinut dreptul la folosinţa linibei 
române în şcoli pe urma agitaţiei socialiste? Noi nu 
pluteam admite asemenea greşeli politice... Ar fi absurd... 
Mai târziu, mai târziu, poate...” 

Valea, care asculta povestirea  prezidentului 
îndestulându-se lacom din mâncări, se întunecă puţin 
retrăind întâmplările din palatul arhiducelui. Intră în vorbă 
necăjit: 

— După ce a zis „poate”, ne-a trântit bomba... 

Mesenii se opriră din plăcuta îndeletnicire în care 
erau cufundaţi, rămânând cu tacâmurile suspendate în aer. 

— Ce fel de bombă? - întrebă Mihai Petrovici. 

— Stai să vezi, făcu Valea morocănos. Spune imalnte 
Samoilă... 

Preşedintele îmbucă de două ori, apoi continuă 


expunerea: 

— Adevărat bombă dragilor... 

„Nu mă îndoiesc nicio clipă că dumneavoastră, 
conucătorii poporului român din Ardeal sunteţi loiali 
dinastiei”, a zis arhiducele oarecum îngândurat. 

— Suntem, alteţă, până la moarte, am întărit eu. 

„Foarte frumos „domnule preşedinte, a încuviinţah 
alteţa sa. Dar ce face poporul de rând? Răscoala ţăranilor 
din România ne-a pus pe gânduri... A fost o baie de sânge 
acolo...” 

— Alteță imperială, ţăranii ardeleni sunt altfel decât 
ţăranii din România, am strigat eu iprotestând, măcar că 
năduşisem oleacă, dnagilor. Nu era o conversaţie prea 
plăcută... 

„Aşa credeţi?” - m-a întrebat arhiducele. 

— Cu tărie, alteţă, am răspuns cugetând că cu asta 
trecem mai departe. Atunci el şi-a ridicat ochii la portretul 
împăratului Josef a. 1 II-lea, care era pe peretele din faţă. 
Când am văzut era să cad de pe scaun. 

— Na, că nici eu nu mă simţeam mai breaz, completă 
Valea. 

„Totuşi, răscoala de pe vremea ilustrului nostru 
străbun Josef al II le-a, nu pare a fi fost isprava ţăranilor 
din România, domnilor! - a zis arhiducele, ridicându-se de 
la masă. Am sărit şi noi îndată pe picioare. Cum îi spunea 
acelui răzvrătit? - ne-a întrebat”. 

I-am răspuns mâhnit. 

— Horia, alteţă imperiala! Dar nu s-a răzvrătit 
împotriva dinastiei... 

„O! O!... - a făcut arhiducele, deschizând ochii mari... 
Domnii de la Pesta se plâng că între români e răspândită 
povestea unei aprobări pe care ilustrul nostru străbunic, 
Josef al II-lea, ar fi dat-o lui Horia să se răzvrătească... Ba 
încă şi a unei încurajări împotrivia nobilimii... însuşi Horia 
jar fi lafirmiat iacest lucru în diferite ocaziuni. Nu cumva 
aveţi şi domniile voastre părerea iasta?...” 

— Nu tocmai, alteţă imperială, am încurcat-o eu. 
Oricum, Horia a fost pedepsit eu. moartea, conform legilor 


statului... „Alteță imperială, întâmplarea cu Horia a fost 
ceva deosebit... Noi nu suntem răzvrătiți...” a intervenit 
atunci Alexandru cu dârzenie. 

„A... desigur... Dumneavoastră nu sunteţi Horia, 
domnilor... De aceasta sunt convins... Principalul este să 
pregătiţi poporul în vederea zilei când va fi chemat să facă 
dovada patriotismului său. Să apere hotarele sfinte ale 
monarhiei... Această zi se apropie... Duşmanii ne ameninţă 
şi se pregătesc să ne lovească. Acum doi ani eram hotărâți 
să isprăvim cu vrăjmaşii noştri de la sud... Dumnezeu ne-a 
povăţuit să amânăm această răfuială, dar nu să ne abatem 
de la datoria de a o duce într-o zi la bun sfârşit. Ne 
aşteaptă un viitor glorios... Maiestatea sa împăratul 
Wilhelm al Germaniei, înaltul nostru prieten, ne va ajuta. 
Atunci vor fi puse la încercare şi sentimentele 
dumneavoastră...” 

— Repetăm, alteţă imperială, asigurările noastre cele 
mai ferme, am strigat iarăşi. Poporul e gata să-şi verse 
sângele în orice clipă spre a trăi mai departe sub ocrotirea 
casei domnitoare. Vă rugăm respectuos să binevoiţi a 
sprijini cererea mitropoliţilor noştri, ca să jfie numiţi 
membri ai casei magnaţilor... Au şi ei o mare influenţă 
asupra poporului. 

„Nu sunt membri?” - m-a întrebat. 

— Sunt şi nu sunt, alteţă imperială, i-am răspuns. Ar 
trebui să fie numiţi de către maiestatea sa, direct şi 
personal. 

„Altceva?” - a zis arhiducele fără a mă desluşi 

— Alteță imperială, am continuat destul de necăjit, 
poporul român se simte nedreptăţit că fiii săi nu sunt 
primiţi în anumite arme ale oştirii, rezervate înaltei 
nobilimi... 

„Ei?” - m-a întrebat curios. Se înviorase vizibil. 

— Nu sunt primiţi la ulani!0. Nici în marina militară. 

„Bine, dar ulanii sunt călăreţi de mâna întâi, din 
Austria...” 


10 Un fel de cavalerie de gardă. _. 


— Călărim şi noi, alteţă imperială, am răspuns eu. 

„Şi marinari? Ce ape curg o; rin Transilvania!” 

— Mureşul, alteţă... Mureşul, Oltul, 'Târnavele, 
Someşul... 

„Astea nu sunt râuri navigabile, a Făcut mirându-se. 
N-aveţi experienţa apelor mari...” 

— Suntem neam de plutaşi, am declarat ou mândrie. 
Vom fi marinari dacă interesele monarhiei o cer... Poporul 
doreşte să se ridice umilirea aceasta de deasupra. lui... 

Îacă dragilor, asta-i. L-a chemat pe colonelul Brosch. 
Avem dreptul să cerem câteva locuri în Academia de ofiţeri 
navali... În ce priveşte limba de predare în şcoli, se va 
vedea mai târziu. 

— Ne-a poftit la dânsul iarăşi peste şase luni... Şi să 
ştiţi că miroase din greu a praf de puşcă. 

Lămuririle preşedintelui făcură impresie deosebită, 
mai ales datorită „eroismului dârz” de care dăduseră 
dovadă fruntaşii, în apărarea cauzei naţionale. 

Rachiul de Kecskemet şi cel dintâi pahar de Tokay 
începură a pune stăpânire pe dispoziţiile oaspeţilor într- 
aşa măsură, că veştile acestea păreau de o măreție 
covârşitoare. Jertfa era făcută. Fruntaşii se osteniseră 
călătorind, se osteniseră luptând cu arhiducele pentru 
drepturile naţionale, lăgăduiseră în numele poporului o 
darnică participare de sânge „când va suna ceasul” iar 
acum se trudeau înfruntând cu netăgăduită hotărâre luxul 
şi îmbelşugarea care-i împresura. Era destul... Era prea 
mult... 

Petrovici reţinu ca un bun câştigat faptul că 
pertractările cu moştenitorul tronului vor continua peste 
şase luni. Până atunci se puteau petrece multe... lată, până 
şi prezidentul pricepuse că miroase a praf de puşcă. 

— Zici că a vorbit de ziua când poporul va trebui să- 
şi dovedească patriotismul? - întrebă curios peste seamă. 

— D-apoi nu poate ifi niciun dubiu, dragule, se foi 
Vancea. Mergem la război... „Veţi fi chemaţi să apăraţi 
pământul monarhiei” - i-a zis. Contra cui să-l apărăm, 
dracu” ştie... 


Urmă o clipă de tăcere, după care Petrovici reluă 
firul: 

— E ciudat... Foarte ciudat... 

— Ce-i aşa ciudat? - întrebă Valea. 

— Va să zică, aici, într-unul din saloanele astea, 
mănâncă generalul Flotzendost f cu marii industriaşi de 
armament de la Skoda şi Krupp şi cu un franţuz. Înseamnă 
că vor fi arme berechet... 

— Socoteli încurcate, făcu prezidentul îngândunat. 
Ce-o fi, om vedea... Noi să ne cătăm acum spre năcazurile 
noastre... Ne aşteaptă acasă! Ardeal, zile grele... 
Arhiducele a pus degetul pe bubă... Nici dracu' nu mai 
înţelege ce vrea poporul... 

— Doar nu s-or fi smintit la cap şi ai noştri? - se 
indignă Petrovici. Aveţi soluţii destule. Câtă vreme poporul 
ştie că toate relele se trag de la unguri, nu trebuie să avem 
grijă... Stă liniştit... Aşa fac şi ai lor... „Nu merg bine 
treburile, din cauza valahilor, a cehilor, a sârbilor şi a 
nemților”... - strigă guvernul de la Budapesta. Ungurii 
stau şi se uită crunt la noi. Cum ne uităm şi noi la dmşii... 

— Na, d-apoi asta cam aşa e, observă preşedintele 
bucuros, mirându-se de mintea ascuţită a milionarului. Nu 
spusese ceva nou, dar împrospăta la vreme potrivită o 
iidee bună, care-i deschise îndată orizonturi de linişte. 

Petrovici turna dintr-o sticlă, desfăcută cu mare 
ceremonie. Sticla avea dop lung, ca de opt centimetri. 
Deasupra dopului un sigil de ceară de care atârna un 
carton tipărit cu litere gotice, ca o filă de hrisov. 

Cartonul înfăţişa dovada iscălită de primarul locului 
unde fusese umplută sticla. „Noi, primarul localităţii 
cutare, întărim cu ia noastră iscălitură şi pecete, că vinul 
din această sticlă a rodit în viile domnului cutare, cetăţean 
al urbei şi a fost pecetluit în faţa noastră, în anul 1888”. 

Preşedintele-şi puse ochelarii şi prinse hrisovul care i 
se legăna sub nas. Ridică apoi privirea, socoti în cap şi. 
rosti cu evlavie: dragule, vinul ăsta-i mai vârstnic ea 
baiaitul finului Todericiu de la Dej! 

— Ha, ha, ha, râse Valea cu putere. Câţi ani are? 


— D-apoi vinul văd că e de douăzeci şi doi de ani, 
Alexandre. Băiatul lui Todericiu n-are decât 
nouăsprezece... 

— Ftacem ce facem şi fugim cu gândul la Dej, se 
necăji Petrovici... 

— Ei dragule - oftă delicat preşedintele, ridicând 
paharul şi uitându-se la vinul care avea culoarea şi 
grosimea sângelui - acolo-i baza... Ca să ne putem desfăta 
aci, trebuie să meargă bine treburile acasă... Apoi. drept, 
vorbind, vreau să-i fac o bucurie lui Simion Todericiu şi 
nevesti-sii, adăugă oarecum înduioşat. Sunt oameni de 
nădejde... M-a în gândit mult... 

— Vei fi vrând să le bagi feciorul la ulani? - făcu 
Valea dumirindu-se. 

— Nu la uliani, Alexiandire... ÎI trimit la marină... E 
altceva... Țări şi mări... 

Mesenii  băură,  sorbind îndelung, cu destulă 
pricepere, rodul anului 1888, a cărui vechime era întărită 
spre credinţă de primarul locului. 

— Bună silujbă, n-am ce zice - mormăi Valea 
sugându-şi încet buzele. 

— Ce? Marina? - întrebă preşedintele. 

— Pe dracu' marina, se necăji Valea. Mă gândeam la 
primarul care a stat de faţă când s-au pecetluit sticlele. 
Cred că n-a stat cu gura goală... lar puterea vinului 
acestuia pare a fi adunată într-adevăr din soare... Uite... 
m-a şi încălzit... Căldura asta n-o în'mpini decât atunci 
când ţi se înalţă simţirea pe culmi... 

— Iată-l şi poet, zâmbi Petrovici... Acum mă duc puţin 
în salonul cel mare... Să văd cine mai e... Mă iertaţi un 
moment, revin îndată. 

Mesenii vorbeau tare, cu toţii dintr-odată. Valea îi 
depăşea pe ceilalţi, susţinând cu tărie că duşmănia între 
unguri şi români se trage de la Turnul Vavilonului, de acum 
treizeci de mii de ani, când s-au amestecat b mbile. Atunci 
trebuia să fim oameni şi să-i răpunem, dar n-am fost. Acum 
însă, în „Austria Mare” vom fi. 

Tânărul milionar ieşi şi se îndreptă spre salonul cel 


mare. Pătrundea zvon de muzică ungurească: o romanţă cu 
muşcate şi frunze de rezecă, cu suflul larg şi adânc de 
stepă. Clădirea întreagă vibra în murmur discret, ca şi cum 
viaţa ar fi clocotit sub draperii grele; totul era îmbietor, 
iplăcut şi neted. Timpul se rostogolea încet, asemenea unui 
glob uraş, în jurul căruia se înfăşurau clipele ca nişte fâşii 
de mătase, fără sfârşit. 

Aproape de ora unu, casa de petrecere părea a trece 
printr-o transformare ciudată.  Înfăţişarea solemnă, 
oarecum de muzeu, a salonului chinezesc în care ospătau 
ardelenii, se învăluise ca într-o fumegare subţire de 
miresme orientale; parfumul trandafirilor, buchetul vinului, 
aroma rachiului de caise, izul voluptuos al fructelor sudice 
pluteau ca o trenă aeriană amestecându-se cu fumul de 
ţigări egiptene şi legănându-se alene în lumina discretă a 
odăii. Prezidentul Vancea se lăsase comod pe speteaza 
scaunului. Pufăia tihnit rotocoale mari dintr-o ţigară lungă 
de două şchioape, uitându-se visător înaintea lui. Ochii-i 
erau mai mici, umerii obrajilor mai miari, stacojii. Îl trezi 
din visiare Alexandru Valea-Văleanu 

— l-ar putea părea rău lui Cassiu Manu, că n-a venit 
şi el aici... 

Prezidentul se întunecă la chip ca şi cum i-ar fi trecut 
o umbră peste obraz. Ceilalţi meseni deveniră atenţi. Mihai 
Petrovici deschisese tocmai uşa să reintre în odaie, după 
ce „inspectase” puţin salonul cel mare. Prin deschizătură 
pătrunse o undă muzicală: se cânta cu pasiune „Rapsodia 
ungară” de Liszt. 

— D-apoi Cassiu e prea viclean ca să-şi vâre singur 
mâna în jar, zise Vancea indispus. Îi place să scoată 
castanele din foc cu mâinile altora. 

Alexandru Valea-Văleanu râse acru: 

— Are să ne frece zdravăn când ne-om întoarce la 
Budapesta... Parcă-l văd şi-l aud: „Trebuia să ziceţi aşa, 
trebuia să faceţi aşa... cauza naţională... dinastia...” d-na 
eu să le ia pe toate. 

— Doar nu ţi-o fi frică de el? - se burzului 
preşedintele, lovind încet cu mâna în masă. 


— Nu-i vorba de frică, protestā cu bărbăţie Valea- 
Văleanu. E vorba că ne pisează... Iar ceilalţi stau şi se uită 
la el ca la oracolul din Delii. E doar la mintea omului că nu 
puteam face aici, la Viena, cine ştie ce ispravă... Destulă 
cinste că arhiducele stă de vorbă cu noi, chiar dacă nu 
dobândim nimic. Poporul aude şi se smereşte... Dar Cassiu 
de aia e Cassiu, ca să iasă din nou deasupra... Au să caşte 
gurile toţi din Comitet... „Cassiu are dreptate”. „Cassiu e 
un cap politic”. 

Mihai Petrovici revenise, cu gândul să invite musafirii 
în salonul cel mare. Auzind cele ce se vorbeau la masă, se 
opri ascultând. Zâmbea în doi peri: 

— Vorbiţi de domnul Manu? 

Prezidentul supse zdravăn din ţigară şi-i răspunse 
plictisit: 

— Judecând drept... n-ar trebui să-i dăm atâta 
importanţă. Sunt mai bătrân ca el. Sunt preşedinte şi ştiu 
ce fac. Dacă nu mai corespund, n-au decât să-l ridice pe el 
în treaptă şi gata. 

Mihai Petrovici privea continuând să zâmtească. Se 
desprindea din el mândrie şi siguranţă neclintită. 

— Nu poate fi vorbea de asta, zise hotărât. 

Iancu Frăţilă şi Caius Barbu turnară numaidecât în 
pahare. Le cădea bine intervenţia energică a lui Petrovici 
în atmosfera confuză a discuţiei. Preşedintele se învioră şi- 
şi ridică ochii. 

— Gassiu ia.re multă stimă faţă de dumneavoastră, 
continuă Petrovici. Port corespondenţă cu el... Vine câte 
odată la Viena şi stăm de vorbă... 

Prezidentul îşi încrucişa fulgerător privirea cu 
Alexandru Valea-Văleanu... 

— Măi, măi, făcu acesta mirat. Nouă nu ne spune 
nimic... 

Petrovici schiță un gest de nepăsare cu mâna: 

— Alexandre, Gassiu e într-adevăr un cap politic 
bun... Asta nu înseamnă că nu respectă ierarhia din partid, 
unde iarăşi sunt capete bune. La întoarcerea în Ardeal, ori 
chiar la Budapesta, veţi afla de la dânsul câte ceva... Nu 


pot să vă spun mai mult decât atâta: Gassiu are în vedere 
încheierea unor legături economice cu cercurile mari din 
Austro-Ungaria. 

Prezidentul se încruntă. Valea-Văleanu se aplecă 
asupra mesei. Inşişi tinerii „candidaţi” deveniră mai atenţi. 

— Da, sublinie Mihai Petrovici. Se dau comenzi 
pentru larmiată. Se fac rezerve alimentare... În vederea 
întemeierii „Austriei Mari”, cei din jurul împăratului şi al 
arhiducelui Franz Ferdinand caută să atragă şi pe români 
în socoteli... Vă va spune Cassiu mai multe... 

— Dragule - îl întrerupse iprezidentul enervat, 
uitându-se o clipă nehotărât la Iancu Frăţilă şi la Caius 
Barbu - îmi pare rău că trebuie să vorbim lucruri delicate 
faţă de aceşti băieţi tineri... 

Iancu Frăţilă şi Caius Barbu se smţiră jigniţi. Dar 
Mihai Petrovici izbucni în râs: 

— Tineri, e un fel de a zice, domnule preşedinte... 
Sunt de seama mea. Nici Cassiu Manu n-are mai mult 
decât cinci-şase ani peste vârsta lor... Ne vor fi de folos, 
domnule preşedinte. Trebuie încheiate contracte de 
livrări... Iancu Frăţilă are moşie... Socrul lui e tare la 
bănci... Caius Barbu încă are legături... 

— Dar mă rogse oţări înfierbântat preşedintele de ce 
faceţi aceste lucruri la spatele meu? Va să zică eu îi dau 
înainte cu politica, iar voi trageţi foloasele? 

— Na, na, nu te supăra Samoilă - interveni Valea- 
Văleanu. Ai şi tu ale tale... Bunăoară, legăturile cu cei de la 
Bucureşti... Atunci, noi ce să mai zicem? 

— Nu se face nimic în spatele dumneavoastră, 
protestă vioi Mihai Petrovici. E o diviziune a muncii 
domnule preşedinte. Dumneavoastră cu politica, cu 
Bucureştiul... 

— Dar noi n-avem bancă la Dej? - se înverşuna 
Samoilă Vancea. Noi nu ştim ce este un contract? Simion 
Todericiu n-are un cap cât o doniţă? Ce-mi vorb: şi mie de 
Bucureşti? Acolo n-am făcut până acuma decât jalbe şi iar 
jalbe... 

— Cam aici e buba! - replică cu amestec de energie 


şi de moderaţiune Mihai Petrovici. Nu dorea să-l supere pe 
prezident cu niciun chip. Gândul lui era dimpotrivă, să-l 
stârnească la treabă. Prea v-aţi cufundat în afaceri 
mărunte, adăugă îndată cu aceeaşi energie. Daraveri 
locale, mă iertaţi, fleacuri. 

— Fleacuri, fleacuri, dar banii curg. Dacă nu curg, 
pică, mormăi preşedintele care începuse a pricepe cum 
Mau lucrurile. 

— Apoi Cassiu vrea să curgă, nu să pice, încheie 
Mihai Petrovici. D-aia am discutat împreună... Am fost la 
Bodenkredit... Am fost la una din băncile lui Rothschild... 
Veţi afla toate... Vă puteţi închipui ca dumneavoastră să fiţi 
ocolit? E imposibil. Cu atât mai mult, cu cât e absolută 
nevoie să ne daţi concursul. Vor fi necesare probabili 
legături mai largi cu cei din 

România. Ştiţi că domnul Cassiu Manu nu-i poate 
şuieri... 

— Îi suferă dracu’, bombăni preşedintele. 

— Da, dar dumneavoastră aveţi totuşi prieteni 
acolo... 

— Am. De ce să tăgăduiesc? 

— Ei. Afară de asta, aveţi o mare experienţă... Ideile 
lui Cassiu şi experienţa dumneavoastră... 

— Adică, tu crezi că eu nu m-am gândit la socotelile 
astea, îndată ce mi-am dat seama că miroase a praf de 
puşcă? - întrebă Vancea legănând vorbele într-un fel de 
îngâmfare, cu o privire de vulpoi bătrân. Trebuie să vie 
Gas şi u cu ideile? 

Alexandru Valea se ridică însufleţit: 

— Bine să iasă, încolo toate-s nimicuri, declară cu 
patos. Eu zic că nu-i rău să-l lăsăm pe Cassiu's.l meargă 
înainte... Trebuie să recunoaştem că unele lucruri le vede 
bine... 

Prezidentul întinse mâna spre pahar şi-l bău până la 
fund. 

— D—, apoi de bună seamă că le vede, încuviinţă 
înduplecat. Zici că ne pune în cunoştinţă cu danaverile 
astea la Budapesta? - întrebă pe Petrovici ca să aibă 


deplină încredințare. 

— Fără nicio îndoială... Şi acum, poftiţi în salonul cel 
mare... 

Prezidentul se uită la Valea. I se luminase obrazul. 
Părea un pepene mare, gălbui, răscopt. 

— He, he, râse săltându-şi pântecele. Ce zici 
Alexandre? Pe băieţii ăştia nu-i mai întreb. Văd că au şi 
sărit de pe scaune... 

— Eu zic că „Alle gute Dinge sind drei'!!, făcu 
Alexandru Valea-Văleanu. Îi sticleau ochii şi-şi răsucea 
bucuros, mustaţa. Vin, femei şi muzică, adăugă clipind 
spre Vancea. 

— Noi ne-om mulţămi, cu două, răspunse acesta 
continuând să râdă. Gândul îi fugise la Eleonora Todericiu, 
izvor de tămăduire al bătrâneţelor sale. Faţă de alte 
izvoare o-avea nicio sete. Se uita la ele cu buzele uscate; 
nu-i trezeau niciun gust. 

— Vinul a fost bun. Cântarea iarăşi pare bună. 
Despre partea femeilor... ne lăsăm păgubaşi... Să mergem, 
hotări zâmbind tainic. 

În stalonul cel mare, oaspeţii ardeleni se aşezară la 
masă nu departe de intrare, în faţa unui palmier uriaş. Era 
greu de văzut aspectul întreg al încăperii, deoarece lămp e 
de cristal fuseseră stinse. Nu luminau decât becuri 
învăluite în marmură trandafirie. Salonul vibra în zumzetul 
ceasului târziu. Rapsodia lui Liszt se terminase. Muzicanţii 
cântau, cu sonorități adânci, romanțe ungurești... Se auzea 
clinchet discret de pahare. Pe dedesubtul zgomotelor şi al 
tonurilor curgea ca un râu zvonul grav al vorbelor. În uşă 
apărură doi bărbaţi îmbrăcaţi în smochinguri. Mihai 
Petrovici îi zări şi puse mâna pe braţul preşedintelui. 

— Uitaţi-vă, domnule preşedinte - zise întorcând 
capul - domnul acela cu mustață cafenie, e unul din 
reprezentanţii uzinelor de tunuri de la Paris... 

— Care? - întrebă Samoilă Vancea. Se răsuciră îndată 
încordaţi şi  Valea-Văleanu, împreună cu cei doi 


11 Zicală nemţească : Toate lucrurile bune sînt trei. 


„candidaţi”. 

— Cel din stânga, lămuri Petrovici, enervat puţin că 
ardelenii se holbau fără discreţia cuvenită spre uşă. Cel 
din dreapta e director la Bodenkredit, adăugă încet. 

Prezidentul se uită curios. 

— Cum îl cheamă pe franţuz? 

— Gaston de Hild. 

Francezul ţinea sub priviri partea de sală pe care o 
putea observa din uşă. Îşi plimba ochii liniştit, fumând. Era 
foarte elegant şi deosebit de îngrijit. În colţul buzelor avea 
un zâmbet fin, ironic. Celălalt, gras, blond îi vorbea 
râzând. În acel moment se apropie cu paşi uşori de francez 
o tânără femeie îmbrăcată vaporos, eu părul roşu care-i 
încadra capul. Se ridicase de la o masă din salon. 

Petrovici observă încet: 

— Lată şi pe Lianne... 

Alexandru Valea întrebă aţâţat: 

— Cine i lăsat? 

— O franţuzoaică... lămuri Petrovici. Cântă uneori la 
pian... Se putea să nu-l întâmpine pe Hil'd? 

Prezidentul privea amuzat: 

— Văd că aici femeile ies în calea bărbaţilor... 

— les care ies, făcu Iancu Frăţilă neliniştit. 

Francezul se înclină şi sărută mâna femeii. La fel şi 
însoţitorul lui. O luară apoi la mijloc între ei şi păşiră încet 
în salon. Ardelenii-i urmăreau cu vădită plăcere. Ajunşi la 
masă, bărbaţii fură prezentaţi, după cât se vedea, unei 
tinere domnişoare brune, cu părul pieptănat lins, palidă, 
de o frumuseţe neobişnuită. Îi străluceau ochii verzi în 
lumina trandafirie, ca două smaragde mari. 

Oaspeţii ardeleni se uitau uimiţi, cu încântare. 
Prezidentul Samoilă Vancea era ispitit să creadă că nu 
văzuse niciodată în zilele lui o femeie atât de stranie în 
frumuseţea ei. O privea halucinat. 

...Undeva, pe sală ori în hol, pocni atunci înfundat un 
loc de armă. Musafirii din salonul cel mare încremeniră. 
Vuietul se curmă brusc, ca şi cum ar fi fost gâtuit într-o 
clipă de mâna enormă a unui uriaş. Muzica tăcu. Trecură 


câteva minute chinuitoare. Un bărbat apăru apoi la intrare 
şi închise cele două aripi ale uşii. 

— Doamnele şi domnii oaspeţi sunt rugaţi să-şi 
continue petrecerea, zise liniştit şi răspicat. E vorba de un 
accident neînsemnat. Se întoarse spre muzică şi-i făcu 
semn să cânte... Muzicanţii, dezorientaţi, începură un vals. 
Prezidentul Vancea se uită spăimântat la Petrovici. Acesta 
era palid. 

— Nu-mi plac socotelile astea, observă otrăvit 
Vancea. Au să ne scrie în jurnale... 

— Nicio grijă, îl linişti Petrovici. Ar trebui săcrie pe 
toţi care-s aici... Nu-ţi închipui că-l vor pune în ziar pe 
baronul Conrad Hotzendorff, ori pe Rothschild?... 

Se ridică totuşi de la masă tulburat. În momentul 
acela uşile salonului se redeschiseră şi viaţa din casa de 
petreceri reintră în normal. Petrovici ieşi. Reveni după un 
sfert de ceas. Era emoţionat, dar se stăpânea. 

— Ce-i? - întrebă posomorât preşedintele. 

— Vă spun pe drum, făcu Petrovici uitându-se 
împrejur. 

În trăsură îi lămuri cu glas coborât: 

— S-a sinucis un ofiţer... ÎI urmărea de mult serviciul 
secret... Se pare că a vrut s-asculte printr-un telefon 
ascuns în odaia de alături, convorbirea generalului 
Hotzendorftf cu fabricanţii de armament 

IV 

Plecând din Viena, prezidentul Samoilă Vancea, 
împreună cu însoțitorii lui se  tolăniră într-un 
compartiment de clasa întâia a trenului accelerat. Erau 
destul de obosiţi, aşa că se lăsară odihnei. Până la 
Budapesta aveau de făcut patru ceasuri, tocmai de ajuns 
ca să aţipească puţin. 

Dar Samoilă Vancea nu se putea linişti. Gândul îi 
fugea mereu la întâmplarea confuză din localul de 
petreceri. Ziarele anunţaseră în dimineaţa următoare 
sinuciderea unui colonel, care era să fie arestat pentru 
spionaj. Prezidentul întrezărea dincolo de aspectul neted şi 
plăcut al combinațiilor politice şi al afacerilor, o 


frămânţiare grea, plină de primejdii. Spioni, oameni cu 
interese potrivnice, grupuri care se pândeau, apoi se 
uneau şi iarăşi se pândeau, viclenii, mişcări de mase, o 
viitoare uriaşă ca la pol, când se amestecă şi se luptă între 
ele forţele imense ale văzduhului. Da. Viaţa era plăcută, 
dar haotică şi primejdioasă. Plină de viclenii. lată şi acest 
Cassiu Manu cu care urma să dea ochii la Budapesta. Auzi 
dumneata! Să înceapă singur afaceri de mari proporţii la 
Viena, iar el, prezidentul, să afle asemenea lucruri de la 
alţii! 

Vancea simţise în cei din urmă ani stăruința rece, 
răzbătătoare, prudentă, de o îndărătnicie fără seamăn, a 
surâzătorului bărbat care se numea Cassiu Manu. Era în 
adevăr un om foarte cmdat. Dacă-ţi închipuiai că zâmbeşte 
de dragul vieţii şi ai oamenilor, ori chiar de dragul tău - se 
înţelege că fie pentru una, fie pentru alta - zâmbeai şi tu 
bucuros. Ei bine, în clipa când îţi înflorea surâsul pe buze 
şi deschideai gura să zici o vorbă, dispărea zâmbetul lui. Al 
tău rămânea agăţat în aer, într-o singurătate tristă, 
devenind orfan. Prezidentul Vancea purtase o vreme cu 
destulă bărbăţie bătălia buzelor încreţite şi descreţite, 
căutând ca un om iscusit ce era, să-i pătrundă tâlcul. 
Cassiu Manu nu-i plăcea; asta se desluşise într-însul după 
cele dintâi încrucişări în lupta tăcută a zâmbetului. De 
scuturat însă nu se putea scutura de el, cum ar fi făcut-o 
cu altul, căci Manu era nepotul lui Simion Bărnuţiu. 
„Fruntaşii” ardeleni ştiau că poartă în buzunarul vestei 
ceasornicul de aur al lui Bărnuţiu - un Roskopf mare, de 
dinainte de 48. Manu scotea din când în când această 
relicvă „istorică” şi o ţinea în mână ca din întâmplare, apoi 
o vâra la loc. Bătrânul ceasornic îşi făcea datoria... 
„Fruntaşii” schimbau priviri cu înţeles şi-şi aplecau 
frunţile. Îi ţăcănise Bărnuţiu la cap: aveţi grijă, dragilor, 
acesta e nepotul meu cel iubit, întru carele bine am voit. 
Manu mergea deci „la sigur” pe anumite slăbiciuni ale 
„inteligenţei” din Ardeal. Prezidentul, ca şi atâţia alţii, 
ţineau în mare cinste unele nume istorice”, fără să 
cerceteze dacă aveau ori n-aveau rost să fie cinstite. Le-au 


găsit în rafturi; să fie sănătoase... Dacă venea vorba de 
originea românilor, strigau sus şi tare că purcedem din 
Traian şi Decebal. Cei doi beliduci se aflau deasupra 
tuturor celorlalte figuri în dulapul istoriei. Dacă era vorba 
de o bătălie din vechime, care să dovedească lumii că viteji 
ca noi nu se află şi că suntem un popor de războinici 
neînduplecaţi, Sarmizegetusa se mişca în dulap, dând 
semn: aicea sunt, domnule prezident! Se amestecau apoi 
de-a valma: Gelu, Negru Vodă, Mihai Viteazul, Ştefan cel 
Mare, Pavel Chinezul, Floria, Inocenţiu Micu Klein, George 
Bairiţiu, Simion 

Bărnuţiu - o colecţie de nume care se citau în 
cuvântări la adunări şi la banchete, ca să dea un conţinut 
jalnicului pustiu al lipsei de idei. 

O fi fost Bărnuţiu om de seamă, n-o fi fost, o fi slujit 
poporul cu folos, nu l-o fi slujit, era tot atâta. Destul că 
numele lui suna de departe, ca un tulnic al istoriei. 
Nepotul lui, Cassiu Manu, avea deci o carte de vizită care-i 
îngăduia să păşească în viaţa publică de-a dreptul lângă 
şefi, ca unul care se sălta din dulapul „istoric” sub 
protecţia unchiului său. 

Mai avea apoi Manu câteva obiceiuri bine chibzuite. 
Adevărul e că nici aceste obiceiuri nu plăceau. În schimb 
făceau impresie deosebită asupra „fruntaşilor”. Chiar şi 
asupra preşedintelui. Ori ce problemă simplă ena învăluită 
de Manu într-un frunziş de vorbe grave, de termeni juridici 
şi de considerente cu neputinţă de priceput, devenind ceva 
care stârnea îngrijorare şi teamă. 

Il întrebase de pildă odată prezidentul: 

— Ce părere ai, dragă Cassiu despre comitetul de la 
„Asociaţiune”? Fac gălăgie membrii ortodocşi că ei sunt 
prea puţini în comitet faţă de cei greco-catolici. Aud că ar 
vrea să fie doi ortodocşi la un greco-catolic... 

Cassiu Manu asculta atent. Prezidentul căuta să 
pătrundă în stările lui lăuntrice privindu-l în ochi 
încercare zadarnică, deoarece ochii mici, de culoare 
nedesluşită, ai nepotului lui Bărnuţiu, nu erau nici calzi, 
nici reci, jnici luminoşi, nici întunecaţi, nici veseli, nici 


trişti. Păreau făcuţi din sticlă cenuşie, cu neputinţă de 
străbătut. Obrazul îi încremenea în totală lipsă de 
expresie, fruntea i se înălța cu importanţă sub părul 
pieptănat fit de fir, gâtul îi sta ţeapăn în gulerul înalt, 
adăugând o nuanţă în plus în făţişării încremenite pe care 
o avea. Omul întreg părea dăltuit dintr-un amestec 
imposibil de gheaţă şi de cauciuc inflexibil. 

— In această chestiune - a răspuns Manu solemn, cu 
glas ciudat, în care nu vibra nimic - eu cred domnule 
prezident, că interesele religioase sunt tot atât de 
importante ca şi cele naţionale... 

— Cugetam că n-ar avea chiar atâta importanţă, a 
replicat preşedintele domol. 

— Sunt împrejurări când națiunea trebuie să ţină 
seamă de considerentele bisericeşti, urmă  netulburat 
Manu. 

— Atunci, bine, se dete bătut prezidentul, bucuros că 
scapă de „naţiune” şi de „considerente”. Înseamnă că 
ortodocşii, fiind mai numeroşi în sânul naţiunii, au dreptul 
la locuri mai multe în comitetul Asociaţiunii... Ar fi o 
dovadă de înaltă obiectivitate, că dumneata şi eu, care 
suntem greco-catolici, le dăm dreptate... 

— Nu am spus aceasta, protestă, fără să schimbe 
tonul, Manu. Nu schimba tonul, nu schimba privirea, nu 
schimba expresia. Doar fruntea i se mai înălța puţin, 
subliniind. mereu importanţa problemei. Națiunea trebuie 
să privească această chestiune cu totul din alt punct de 
vedere, domnule prezident... Efectul juridic al majorităţii 
se subordonează pe baza considerentelor istorico-sociale, 
imperativului calitativ... 

Preşedintele asculta năuc: 

— Va să zică greco-catolicii, deşi mai puţini, urmează 
să aibă locuri mai multe? Aşa vrei să spui, nu? Bine, dar 
cum o să le băgăm pe gât ortodocşilor, că noi suntem mai 
cu moţ ca ei? Pe cât înţeleg, tu susţii că avem calităţi 
superioare ortodocşilor. Nu-i mai simplu să nu ne ocupăm 
de treabă. asta? Pe cine a ales adunarea generală, să fie 
bun ales şi gata... 


— Nu, domnule prezident. Națiunea suverană... 

— Păi tocmai, Cassiu dragă, l-a întrerupt enervat 
preşedintele. E suverană, a ales - punct! 

— Dar nu se ipoale, domnule prezident. În orice caz 
trebuie să pertractăm chestiunea. Națiunea trebuie 
condusă spre exerciţiul suveranităţii ei de către elitele 
sociale şi politice... 

Urmă, fireşte, o îndelungată pertractare. Oamenii se 
învrăjbiră căutând soluţii; patimi se răscoliră zadarnic, 
trecând ca o volbură pe deasupra „naţiunii”, pentru ca, 
până la urmă, toate să rămâie cum au fost. Totuşi, în cursul 
pertractărilor, Manu continua să facă impresie asupra 
fruntaşilor. Ţinea cu atâta străşnicie în dinţi punctul lui de 
vedere, iar acest punct de vedere era sucit şi răsucit într- 
atâtea feluri, că nimeni nu ştia care e şi de unde să-l 
apuce. Osteniţi de încontrări şi bucuroşi oarecum că 
„naţiunea” e înzestrată cu un om care vede lucrurile într- 
un fel atât de înalt, încât nimeni nu le înţelege, apoi foarte 
doritori de a se împăca la un pahar de vin, lăsară lucrurile 
în voia lor, retrăgându-se mai întâi în cârciumi şi după 
aceea fiecare la treburile sale personale. La început, li se 
păru ciudat că enigmaticul fruntaş se depărtează de dânşii, 
lipsindu-se de plăcerea paharului de vin. O fi având 
treabă. S-o fi ducând acasă să „studieze” problemele 
„naţiunii” - îşi ziceau. Cu trecerea vremii înţeleseseră însă 
că Manu se ridica deasupra lor cu voinţă îndărătnică, 
vrând să dovedească dispreţ faţă de slăbiciunile obşteşti. 
Cassiu Manu dorea să treacă drept un om de modestie 
aspră, care nu-şi îngăduie nimic imafiara virtuţilor unui. 
adevărat înţelept spartan. Se înţelege că „fruntaşii” 
ceilalţi, foarte iubitori de bucurii şi plăceri comune, 
începură a considera această atitudine. drept d'ovada unui 
caracter puternic, de un nivel foarte înalt. Cassiu Manu 
avea grijă să nu fie surprins într-altă lumină. Între bărbaţi, 
gusta vinul ca o fecioară, între femei era rezervat şi 
protocolar, ca şi cum ar fi fost de marmuri Nu-i plăcea să 
fie vizitat acasă, decât dacă era prevenit din bună vreme. 

Pe această cale îşi asigurase o viaţă încercuită de 


precauţiuni. Faima de om care trăieşte deasupra patimilor 
mărunte-i creştea mereu, împletindu-se cu aceea de 
bărbat politic plin de idei greu de pătruns... 

În vreme ce prezidentul reconstituia în gând figura 
lui Cassiu Manu, trenul ajunse la Budapesta. Fruntaşii 
coborâră şi plecară cu trăsura în oraş. Până la nouă se 
îmbăiară la hotel şi-şi schimbară hainele, apoi se 
îndreptară spre restaurantul „Cornul vânătorului”, unde 
erau aşteptaţi de ceilalţi conducători din comitetul 
partidului. 

Erau de faţă doctor Aurel Vlad, mare proprietar şi 
director de bancă la Orăştie, doctor Ilie Belea, rentier 
putred de bogat din Sibiu (care venise pe cheltuiala băncii 
„Albina” ca să nu plătească din buzunarul său un creiţar), 
baronul Mociony de Foehn, mare proprietar în Banat, 
doctor Niculae Şerban de Voilă, avocat şi „tribun” al 
poporului, din Făgăraş şi alţii. Lipsea, se înţelege, Cassiu 
Manu. 

— Dragilor, asta e! - le istorisi preşedintele isprava 
de la Viena. Avem aprobate câteva locuri la Academia de 
ofiţeri navali... 

— Foarte frumos, încuviinţă gros Niculae Şerban de 
Voilă, care, după cum spuneam, îşi făcea nădragi la Viena 
şi se bucura de mare faimă printre cucoanele şi oamenii de 
club din Budapesta. 

— Frumos, frumos, se înţelege, se mângâie pe sine 
preşedintele... Cel puţin ieşim şi noi din faima de „valahi 
opincari”. 

— Na, apoi pe partea asta tot în opinci au să umble ai 
noştri, făcu jovial lilie Belea, care vorbea bucuros orice, 
până la ban. Cum auzea de bani, îşi închipuia că trebuie să 
dea pentru un abonament de ziar, pentru cine ştie ce 
„chestii culturale” şi se închidea mâhnit în tăcere, ca o 
floare brumată. 

— D-apoi umble, că-s bune destul şi opincile, curmă 
vorba energic Aurel Vlad. Strămoşii noştri daci iau intrait 
în istorie încălţaţi cu opinci, ladăugă nerăbdător. 

— Bag de seamă ca lot în opinci au şi ieşit. riscă 


Alexandru Valea-Văleanu să întoarcă lucrurile pe glumă. 
Chestia e, dragilor, că totuşi are să fie război... Să nu vă 
lăsaţi amăgiţi de întoarcerea oamenilor din armată. În anul 
pe care l-au petrecut sub steag, când cu treburile din 
Bosnia şi Herţegovina, s-au deprins tocmai bine cu 
uneltele de bătaie... Aşa că... nu-i glumă. 

Cuvintele acestea fuseseră rostite cu glas coborât, 
tainic, stârnind uimire între meseni. Se făcuse târziu 
Musafirii obişnuiţi ai restaurantului plecau. Doar la două- 
trei mese mă; stăruiau gustători îndărătnici de vin. 
Înseamnă că nu era nevoie de cine ştie ce pază la gură. 
Dar se vede că însuşi cuvântul război, atunci când nu-i 
justificat cu nimic din ceea ce l-ar impune în mod necesar, 
are în el ceva atât de înfricoşat încât şi ce, care-l rostise şi 
cei care-l auziră, treceau prin acelaşi simţământ ciudat, 
prin aceeaşi mirare îngrozită. 

— Cum război? Cu cine? - întrebă încruntat Aurel VI 
a d”. 

— Mai încet, Aurel, interveni preşedintele. Suntem 
aici fruntaşi politici serioşi şi avem datoria să cunoaştem 
situaţia... Arhiducele ne-a cerut să pregătim poporul... 

— Cum să pregătim poporul? - întrebă mirat Ilie 
Belea. Doar n-o să ne apucăm acuma să-l muştruluim ca 
nişte straja-meşteri. 1 

— Dragilor... staţi o ţâncuţă, îi domoli părinteşte 
preşedintele. Cestiunea e foarte serioasă... 

Preşedintele gusta mare plăcere folosind câteodată 
unele cuvinte într-un fel personal al lui. Când era vorba de 
„chestiune”, el spunea „cestiune”; când trebuia să zică 
„acţiune”, el o traducea în „acsiune”; meseriaşilor le zicea 
„sociali”, muncitorilor „cislici”, iar ţăranilor „poporeni”. 

— Alteța sa imperială - continuă cu importanţă 
prezidentul, vorbind adânc şi aproape în şoaptă şi obligând 
ascultătorii să-şi aplece capetele - ne-a făgăduit că la 
toamnă ne va primi din nou în audienţă... 

— Aşa! - murmură Aurel Vlad. 


12 Plutonieri. 


— Aşa, Aurel. Asta-i una la mână. Ne-a spus însă că 
nu-i departe ceasul când poporul va fi chemai să dea 
dovada credinţei şi a jertfei pentru dinastie... Ce e poate 
înţelege din asta? 

Fruntaşii tăcură, gândindu-se. Niculae Şerban îşi 
răsucea mustăţile, clătinând din cap. Slobozi un „hm” şi 
bău vin plescăind din limbă. Domnul Mociony de Foehn 
tuşi, Aurel Vlad îşi mişcă scaunul sub dânsul, iar Ilie Belea 
era dus cu gândul la socoteli: cât are să coste masa cu 
atâta băutură? 

— Asta-i destul de clar, se încredinţă Aurel Vlad. 
Hotărât că se pregăteşte război, făcu căzând puţin pe 
gânduri. Dar» cu cine dracu' să.ne batem?... Cine vrea să 
atace Austro-Ungaria? Ruşii? Nu. Sârbii? Nu. Nemţii? Nu. 
Italienii? 

Valea-Vâleanu se miră de asemenea întrebare. 

— Vom vedea noi la vremea sa... Dacă nu atacă ei, 
atacăm noi... Tot acolo vine... Doar împăratul 

Wilhelm al Germaniei nu-şi pregăteşte degeaba 
armata. Ce suntem noi, cei din Austro-Ungaria? Flan cui de 
răsărit al armatei germane. Aşa că... 

— Na, nu putem judeca lucrurile pe calapodul ăsta, 
se îndoi Vlad. Mă rog: ca să pregăteşti poporul de război, 
trebuie să simtă şi el o pricină... Un vrăjmaş... Un scop... 
Ce are naţia de jos cu planurile împăratului Wilhelm? 
Ţăranii noştri sunt în stare să ne lovească în cap mai întâi 
pe noi... Nu pătimiţi destule la moşii? Dar la bănci? Nu-i 
aşa, domnule preşedinte? Fără să mai punem la socoteală 
pe smintiţii ăştia de socialişti... Nu vedeţi ce scandal fac cu 
votul universal? Greve, manifestații... Au început să fiarbă 
pretutindeni... 

Prezidentul se lăsă pe speteaza scaunului şi chibzui, 
întunecându-se la obraz. 

— Mă rog, mă rog, dragilor, negreşit că cestiunea e 
gingaşă. Aurel are dreptate. Manifestaţiile şi grevele astea 
tulbură judecata oamenilor. După câtă minte au poporenii 
noştri, care oricâtă mămăligă ai vâri într-înşii, tot strigă că 
nu-i destulă, cine ştie cu ce ne pomenim... Apoi, noi i-om 


lămuri dragilor. Uite cum văd eu... 

Mesenii ascultau încordaţi. Uitaseră de vin şi dte 
cafele. Erau pătrunşi de îngrijorare. 

— Poporenii trebuie să priceapă cum că pricina 
năcazurilor li se trage din unguri... 

— Bun, întări Valea. Asta-i simplu. Aşa şi este... 

— Foarte bine până aici, încuviinţă şi Aurel Vlad. De 
fapt, domnule preşedinte, aşa au mers lucrurile şi până 
acum... Poate, ar trebui înteţite oleacă. Să le înteţim... 
Povestea e însă... ce se poate spune despre război? 

— Nu e necesar să fie date numaidecât pe faţă cine 
ştie ce secrete, dragilor, răspunse preşedintele... Noi 
trebuie să lămurim poporenii aşa: maiestatea sa este 
razimul nostru. Îi suntem supuşi credincioşi şi cerem să ne 
ocrotească şi de acum înainte... În orice caz, socotesc că 
va trebui să ţinem o adunare cu poporul. Să dovedim 
alteţei sale arhiducelui Franz Ferdinand, că suntem 
oameni de cuvânt şi chemăm naţia la devotament faţă de 
tron. Asemenea, socot că e vremea s-o luăm înaintea 
rătăcirilor care pot stârni satele, pe urma atâtor greve şi 
manifestații. Propun în principiu adunarea într-una din 
duminicile dinspre sfârşitul lui august. Aud că.se mişcă cei 
din fabrici şi la Braşov şi în părţile noastre. Nu trebuie să 
zăbovim. Bi. ne-o fi? 

Fruntaşii înclinară din capete: 

— Bine. 

— Vă voi înştiinţa despre ziua asupra căreia neam 
oprit. Veniţi cu toţii? 

— Venim, aprobară cei mai mulţi. 

Mociony ceru cuvânt: 

— Eu cred necesar să rămân la Pesta, domnule 
preşedinte. Am şi unele chestiuni personale... Dar... mă 
gândesc mai ales la cauza naţională... Am aflat că cei din 
guvernul maghiar sunt supăraţi rău pentru călătoria ce aţi 
făcut la Viena. O veţi afla şi dumneavoastră. Au pesemne 
informatori buni la Viena şi nu le scapă nimic. Afară de 
asta, dacă-i vorba ca poporul să fie ajutat de noi, cu multă 
precauţiune, să înţeleagă că toate necazurile i se trag de la 


unguri, e bine ca în acelaşi timp noi, fruntaşii, să facem o 
politică de apropiere faţă de guvernul maghiar. Prin 
aceasta înlăturăm bănuiala că noi învrăjbim poporul... 
Cred! că ar fi cazul să cer primului ministru, contelui Tisa, 
o întrevedere şi să pregătesc terenul... 

— Asta-i peste seamă de important, încuviinţă uimit 
Vancea. De altminteri toţi fruntaşii erau impresionați de 
iscusinţa lui Mociony. 

— Te rog să întreprinzi negreşit acest pas, i se adresă 
preşedintele. Te autorizăm să propui contelui Tisa 
începerea mult discutatelor tratative între noi şi guvernul 
maghiar de la Budapesta în chestiunea  legiferării 
raporturilor statului faţă de popoarele minoritare. Vor 
reuşi aceste tratative ori nu vor reuşi, nu interesează. 
Problema e într-adevăr, precum ai spus, să dovedim 
guvernului unguresc că în fond avem simţăminte loiale 
atât faţă de Viena cât şi faţă de Budapesta. Acum, cu 
mişcările astea socialiste, cred că s-au înmuiat şi ei. Tini 
pare rău că n-a venit încă prietenul Ciassiu, făcu îngrijorat. 
N-aş vrea să lipsească de la această hotărâre. Putem însă 
crede că via fi şi el de acord, ca dumneata, frate Mociony 
care ai cele mai bune relaţii cu aristocrația maghiară şi 
eşti prieten cu contele Tisa, să îndu'ceşti numaidecât 
lucrurile aici. Am să-i rog şi pe mitropoliţii de la Blaj şi de 
la Sibiu să intre în acţiune... Contele Tisa pune preţ pe 
vorba lor... Deşi, sunt sigur că aflând despre treburile 
astea, arhiducele Franz Ferdinand se va supăra. Dar ce să 
facem?... De isprăvit şi aşa nu vom isprăvi nimic cu 
guvernul lui Tisa. 

— Cum adică? - stărui nedumerit Ilie Belea. 

— Aşa Ilie, că guvernul de la Budapesta nu vrea 
sincer împăcarea cu noi românii... Nici cu celelalte 
naţionalităţi. N-o vrem nici noi cei din comitet. Ar însemna 
să ne tăiem craca de sub picioare Cum să mai explici 
poporului că toate relele se trag de la unguri, Când te-or 
vedea că eşti prieten la toartă cu guvernul maghiar? De 
început vom începe însă negreşit pertractările... Ca să 
zicem că le-am început. Fiind vorba de război e probabil că 


guvernul unguresc ne va întinde mâra. Ca să poată spune 
şi el poporului maghiar că ne-a întin, s-o... Cu arhiducele 
Franz Ferdinand ne vom înţelege după aceea, arătând că 
n-am făcut nimic... 

Lăutarii din restaurant dibăciră identitatea distinşilor 
clienţi adumbriţi de pieleie de fum. Erau vechii lor 
cunoscuţi, ilustrităţi valahe din Ardeal. 

Se apropiară încet de masă şi începură să cânte 
„Arde locu-n paie ude”, o romanţă foartelia modă în acel 
timp. fruntaşii îşi arătară pe dată dinţii, în rân;et plăcut. 
Mustăţile lui Niculae Şerban se zburliră, iar buzele-i 
lansară ca pe o torpilă exclamaţia obişnuită rând îl apucau 
cercări de inimă albastră: ţţţ... pâc... 

Atunci intră în restaurant un comisionar de la hotelul 
Hungaria, unde găzduia de ani de zile prezidentul, fiind 
cunoscut ca om al casei. De aceea portarul îi ştia umblările 
şi-i trimitea telegramele fără zăbavă. Dacă nu era co. o, 
era dincolo; dacă nu era dincolo, apoi sigur că şedea 
liniştit la „Cornul vânătorilor”. Comisionarul păşi lângă 
masă şi se ploconi adânc. Întinse mâna, care-i tremura 
puţin şi se adresă prezidentului: 

— Ilustriţatea voastră are o telegramă urgentă... 

Preşedintele  tresări. Fruntaşii de la masă se 
întunecară. Aurel Vlad făcu semn mânios - lăutarilor să 
tacă. Niculiţă Şerban rămase cu al doilea „ţţt... pâc”, pe 
vârful buzelor. Comisionarul aştepta uitându-se mirat la 
tăvăleala de pe masă. 

Prezidentul desfăcu şi citi telegrama fără a se lumina 
la chip. Isprăvind, rămase cu hârtia în mână, încruntându- 
se. 

— Ce-i? - întrebă Valea, ca unul care era cel mai de 
seamă dintre prietenii preşedintelui. 

— Uite... Citeşte... îi întinsese prezidentul depeşa. 

Valea citi: „Rog respectuos veniţi îndată la Dej. 

Prezenţa dumneavoastră necesară foarte urgent. Am 
telegrafist şi la Viena neştiind dacă aţi plecat ori nu. 
Simion 'Todericiu”. 

— Dar asta ce mai e? - întrebă nedumerit Valea. C de 


la Simion 'Todericiu, îi lămuri pe meseni, care aşteptau 
încordaţi. 

— Dracu’ ştie, mormăi preşedintele... Grea viaţă 
avem dragilor, lăcu apoi clătinând mâhri it din cap. 

În sală apăru cu figura preocupată, solemn, păşind 
totuşi cu un fel de elasticitate cochetă, domnul Cassiu 
Manu -, Mesenii îl priviră atenţi. Prezidentul, tulburat de 
telegrama lui Simion Todericiu se întunecă şi mai mult, 
apoi, trezit de anumite gânduri care se cuibăriseră într- 
însul la Viena, se lumină: 

— Bine că ai venit dragă Cassiu. Cred că ar fi nimerit 
să ţinem. mâine dimineaţă o şedinţă de comitet, la clubul 
partidului. Eşti de acord? zicem... la zece. 

Gassiu salută zâmbitor pe preşedinte şi pe cei de faţă 
cu luciri de gheaţă în ochi şi se îaşeză pe locul oferit. 

Răspunse cu importanţă: 

— Domnule prezident, dragilor, mai întâi vă cer scuze 
că am întârziat... Am avut o pertractare cu Milan Hodza în 
chestiunea naționalităților. Desigur că sunt de acord să 
ţinem mâine şedinţa... Suntem cu toţii nerăbdători să 
aflăm rezultatele de la Viena. E cauza naţională în joc... De 
aceea socotesc totuşi că n-ar trebui să ne grăbim... Ar fi 
bine să studiem problemele în raport cu situaţia mondială 
generală. 

— Le studiem în şedinţă, zise  nerăbdător 
preşedintele. Cei de la masă ascultau încordaţi. Ce-o mai fi 
ştiind Cassiu? 

— De bună seama că în şedinţă, încuviinţă Manu. 
Sunt sigur că veţi face un expozeu larg, domnule 
preşedinte. Atunci... s-o ţinem mâine... Dacă se poate, la 
zece şi jumătate... 

— Ce mi-e zece, ce mi-e zece şi jumătate, izbucni 
Niculae Şerban. 

Cassiu Manu îl fixă într-o privire, ca în sloiuri de 
gheaţă. Zâmbea totuşi, nevinovat şi prietenos: 

— Aşa e, dragule... S-ar părea că o jumătate de ceas 
e nimic. Dar... dacă e vorba de încheierea unui contract de 
exemplu, de o tranzacţie care ne-iar pune pe noi, românii, 


în posesia unor mijloace economice mai mari... nu crezi că 
jumătatea de ceas. destinată iscăliturilor face cât zece ani? 

Prezidentul şi mesenii ascultară trăsniţi aceste 
„considerente”. În sfiirşit, ceva limpede şi precis. Niculae 
Şerban tresări: „O fi aflat Cassiu despre contractul meu de 
cereale? Ori vorbeşte despre al lui Vlad, pentru cele 
cincizeci de vagoane de porci? Ori de a lui Ilie Belea, 
pentru lână?” 

Cassiu Manu vorbea despre toate contractele, plus 
încă unul. Deocamdată singur prezidentul pricepu că a 
doua zi avea să cunoască ceea ce aştepta cu încordare, 
după informaţiile pe care i le dăduse, la Viena, Mihai 
Petrovici. 

— Bine dragule, aprobă înviorat. Ne adunăm mâine la 
zece şi jumătate... 

Când se despărţiră, Cassiu îi spuse aplecându-se 
ţeapăn spre dânsul: 

— Dacă» înteţi de acord, vă voi vizita mâine 
dimineaţă la nouă, la hotel. 

Vaneea încuviinţă răsucindu-se spre dânsul: 

— Te aştept, dragă Cassiu... Vom lua cafeaua 
împreună. 

V 

Inoaptea trecu destul de greu. Prezidentul se zvârcoli 
în aşternut neliniştit. Ce se putuse întâmpla la Dej, ca să-i 
telegrafieze Simion Todericiu? Negreşit era vorba de ceva 
cu totul deosebit Altminteri, directorul „Someşanei” n-ar fi 
avut curajul să-l tulbure. Să fie vreo pricină cu banca? 
Chiar acum, în pragul unor afaceri serioase, când toate 
trebuiau să meargă strună? Dracu’ s-o ia de viaţă. 
Anevoioasă mai era câteodată. Spinoase erau drumurile 
celor din fruntea poporului! Numai unul dumnezeu le 
vedea strădania. Trebuia să grăbească rezolvarea 
treburilor din Budapesta şi să plece. Bune păreau a fi 
livrările de război. Oricum ai suci şi-ai răsuci lucrurile, rar 
priiej ca acesta, să faci negoţuri bune. Să vedem cu ce iese 
la iveală Cassiu Manu, cugeta Samoilă Vaneea. Din când în 
când tresărea  într-însul îngrijorarea. Gazetele din 


Budapesta scriau iarăşi despre agitaţiile muncitoreşti. Nu 
le ajungea votul universal şi ziua de opt ore, acum se 
ridicau împotriva pregătirilor de război. Hm! Te pomeneşti 
că va zvâcni undeva răzmeriţă. Ce se va alege din 
contracte, din livrări? Cuminte era să se apropie de 
guvern, orice i-ar fi. Vremurile se înăspreau. În ziare 
străbătea parcă aceeaşi părere şi din partea guvernului. O 
chemare „patriotică” la solidaritate împotriva anarhiei. 
Încă odată: hm! Nu prea făcea asemenea apeluri guvernul, 
dacă nu simţea dogoare neplăcută dedesubt. Ce s-o fi 
petrecând la Viena? Bancheri, industriaşi, discuţii secrete, 
spioni. Ciudate şi încurcate socoteli. Noroc că generalul 
baron Hotzendorff veghea în preajma lor. Între ei. Cu ei. 
He, he... aicea era temeiul... O mină care a dovedit că nu 
ştie ce-i şovăiala, venea din nou în fruntea puterii armate a 
monarhiei... Asta trebuia. Puterea armată avea nevoie de 
mari rezerve de alimente, de lină, de piele, de talpă, de 
câte şi mai câte. Mii şi mii de tone de conserve de carne. 
Va să zică ne putem vedea totuşi de treburi, fără teamă... 

Prezidentul se sculă de dimineaţă sprinten, cu toate 
că H chinuise până târziu coşmarul gândurilor. La o 
vreme, simţise dorul s-o aibă alături pe Eleonora. li 
trecuse prin mădulare un fluid leneş, plăcut, de voluptate. 
Faină femeie! Nu găsise alta s-o întreacă în ceea ce-i 
plăcea lui. Dar iată, trebuia să se mulţumească adeseori cu 
oftări prelungi. Avea atunci un simţământ al jertfei. Işi 
sacrifica bucuriile jinduite, pentru politică, pentru 
afaceri... Pentru cauze obşteşti... 

La nouă precis, ciocăni în uşă Cassiu Manu. Ras 
proaspăt, cu guler înalt, scrobit, de o albeaţă imaculată, cu 
o haină tăiată ireproşabil, întinse mâna lui Vancea: 

— Domnule prezident, vă salut. Cum v-aţi repauzat? 

— Mulţumesc, dragule, de întrebare. Aş putea zice că 
destul de bine. Grijile nu-mi dau însă pace nici noaptea... 
Tocmai cugetam la viaţa noastră... Jertfă şi iarăşi jertfă. 
Oamenii de rând şed lângă muierile lor şi n-au habar de 
truda pe care o cheltuim Trudă şi bani. Că ştiu că nu ne 
dau ei Bezele de drum... Poftim şi ia loc. Sun acuma să ne 


aducă fruştucul'5. Vrei o ţâră de răchie pe inima goală? 
Face bine... 

Cassiu Manu se uită o clipă împrejur, apoi se aşeză 
pe scaun, răzimân lu-se de spetează. Bătea încet cu 
degetele în masă. 

— Aţi aflat că a murit deputatul Szilvasi? - întrebă 
uitându-se atent după Vancea. 

Acesta era în drum spre sonerie. Se opri şi se 
întoarse: 

— Szilvasi, din circumscripţia de la Arpaş? 

— Da... Am citit în ziarele de astăzi. 

Prezidentul rămase o clipă pe gânduri. 

— N-am apucat încă să văd jurnalele. A murit va să 
zică Szilvasi? Nu era om rău... Măcar că nu prea avea ce 
să caute la Arpaş. Înseamnă că va fi alegere parţială... 

Gata să-l scape gura: „şi ai să candidezi dumneata” 
dar se opri, Cassiu Manu căzuse în alegerile generale. 
Moartea unui deputat dintr-o regiune românească îi 
deschidea din nou perspectiva candidaturii. Vancea îşi da 
seama că nu-i va putea ridica piedici. In acel moment nici 
n-ar mi-ai fi fost cazul să-i ridice. Aştepta însă să vadă ce 
propuneri îi face Manu în chestiile despre care vorbise cu 
Mihai Petrovici, la Viena. Apoi va lăsa încet-încet, cu 
socoteală, să-i lunece în discuţie aprobarea pentru 
candidatură. Nu care cumva să creadă Manu că poate 
trece atât de uşor cum îşi închipuia, peste rosturile lui de 
preşedinte al partidului.  Cassiu Manu înțelese 
precauţiunile lui Vancea şi-i pregăti o surpriză. 

— Eu nu voi candida domnule preşedinte - declară cu 
glas parcă mai de clapon ca altă dată, după părerea lui 
Vancea. Cunosc dorinţa unor prieteni care ar vrea să 
candideze... Fireşte, îi socotesc pe ei mai îndreptăţiţi să 
reprezinte cauza naţională în parlament... 

Vancea înghiţi în gol şi rămase cu degetul întins spre 
sonerie. Via să zică Manu intrase de-ia dreptul în problema 
candidaturii, fără să aştepte poftire. Pe deasupra mai făcea 
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şi mofturi, că nu vrea să candideze. 
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— Bine dnagule - răspunse alegându-şi cu multă 
grijă cuvintele ca să-şi acopere uimirea - de unde ştii 
despre asemenea dorinţi? Când dracu’, doamne iartă-mă, 
ti-au putut venilia ureche? Doar Szilvasi abia a închis 
ochii! Se răsuci şi apăsă. butonul soneriei, apoi se apropie 
de masă uitându-se cu un fel de înfricoşare la Manu. „Ast. 
a-i diavol cu chip de om” - cugetă neliniştit. 

— Domnule prezident - făcu Manu zâmbind rece 

1 dorinţele oamenilor de a lua locul altor oameni se 
nasc înainte ca locurile să fie disponibile... 

— Asta aşa e, mormăi Vanoea uitându-se pieziş la 
Manu, apoi oftă gândindu-se: „Pe cât înţeleg şi dorinţa ta 
de a-mi lua locul s-a născut, măcar că mulţămită domnului 
sunt încă viu şi în putere”. 

— De exemplu, prietenul nostru doctor Teodor Ivan, 
continuă cu acelaşi glas şi cu aceeaşi netulbumată linişte 
Cassiu Manu. 

Vancea tresări. Ivan îi era prieten bun. Director la 
banca „Albina” din Sibiu. 

— Fii? 

— Ei, da... Ştiţi şi dumneavoastră că doreşte să fie 
deputat... 

— D-iapoi se înţelege că ştiu dragule, reflectă Vancea 
angajându-se în jocul perfid început de Manu. E băiat de 
ispravă. Fruntaş de bază. Are bani. Care om de seama lui 
n-ar vrea să fie deputat? Vom vedea ce spune comitetul... 

Cassiu Manu nici măcar nu clipi: 

— După cât sunt informat, prietenul Ivan a reuşit să 
rezolve favorabil necazul.pe care-l are cu fosta lui soţie, 
adăugă nevinovat. I-a restituit casele de zestre. Nu mai 
sunt în discuţie decât averea mobilă şi banii ei, pe care i-a 
plasat Ivan în afacerile lui personale. Totuşi, cred că va 
scăpa de procesul penal şi se va judeca la instanţele civile. 
Eu opinez să fie aprobată candidatura lui... Mai degrabă 
decât a lui Victor Costea... Acolo e pricina cu unguroaica 
aceea... 


Samoilă Vancea asculta înmărmurit vorbele muiate în 
venin ale oaspetelui său. Nu se îndoia acum că Manu purta 
o contabilitate precisă despre numărul, despre 
împrejurările şi chiar rezultatele întâlniriloţi lui cu 
Eleonora Todericiu. Ivan nu. putea fi împins la candidatură 
deocamdată. Asta o ştia bine. O ştia şi mai bine Cassiu 
Manu, după cât se vedea din informaţiile amănunțite pe 
care le dibuise Wictor Costea, de asemenea. Omul se 
deochlase într-un ceas rău. Coşcogeamite avocatul, tată 
de copii, bărbat falnic, mare orator la serbări e Astrei, 
primise două perechi de palme în localul judecătoriei, de la 
o clientă ale cărei scrisori încredințate lui ca avocat, le 
comunicase părţii celeilalte din proces, o unguroaică cu 
care se tăvălise în aşternut. 

— Ar fi bun Şenchea de la Făgăraş, continuă Mana 
Nu ştiu însă dacă firea lui intransigentă în chestiile 
naţionale poate conveni partidului nostru acum, când e 
vorba să ne înţelegem cu ungurii... L. a fel şi Branişte şi 
alţii. Incontestabil, bărbaţi foarte distinşi şi corecţi, dar 
lipsiţi de experienţă politică... Eu aş propune tot pe Ivan. 
Observ însă că timpul trece şi nu am discutat cele 
necesare... 

— Să le discutăm dragule, oftă din nou, de-a binelea 
năucit Samoilă Vancea. Pricepea că Manu înlătură de la 
început ori ce altă candidatură şi aşteaptă să fie rugat. 

Un chelner intră cu tava bogat încărcată de bunătăţi 
Cei doi bărbaţi se aplecară asupra mesei. Vancea, de felul 
lui om mâncăcios, care înfuleca fără prea multă ceremonie, 
avea acum un sentiment ciudat de prudenţă. Intreaga 
atmosferă a odăii se resimțea de răspiândirea unui suflu de 
constrângere, ca de o pulbere fină cu vagi miasme de 
otravă. I se părea că şi „fruştucul” fusese atins de undele 
acestei răspândiri. De aceea îmbuca încet, cu migală. 

— Vă veţi mira probabil domnule prezident... 
reîncepu Manu vorba. 

— De ce să mă mir? - întrebă holbându-se Vancea. 

— De faptul că veţi fi părtaş la proprietatea unei 
mine de aur... 


Prezidentul rămase cu gura căscată. Mâna dreaptă îi 
încremenise pe furculiţă. 

— La o mină de aur? - întrebă uluit. 

— Da, răspunse calm Manu. Am reuşit să închei 
tranzacţie cu un consorțiu austro-ungar pentru 
cumpărarea minelor de aur de la Baia... 

— De la Baia? - continuă să întrebe înmărmurit 
Vancea. Buzele i se mişcau mecanic. Încolo, întregu om se 
pietrificase într-o clipă. 

Cassiu Manu râse scurt, înfundat, fără glas. I se 
scuturară de două ori umerii. Întâia oară de când îl 
cunoştea, prezidentul observă în ochii lui o licărire stranie 
de lumină. Printr-o ciudată înrudire de idei i se păru că 
vede limbi subţiri, efemere de flăcări deasupra unei 
comori, ca în legendele din bătrân. 

Aşeză furculita pe masă şi-şi impuse stăpânire de 
sine. Discuţia trecea într-un domeniu ferm, în care se 
descurca îndemânatic. Clătina totuşi din cap cu mirare: 

— O mină de aur! D-apoi asta-i colosal, dragă Cassiu! 
Cum ai ajuns la asemenea idee? Şi cum ai putut-o realiza? 
Cu ce bani? 

Prezidentul se ridică de pe scaun. Îi era cald. Se uită 
la musafir. Acesta netezea calm cu cuțitul untul întins pe 
franzelă. 

— Spune-mi mai întâi, dragă Cassiu, de ce nu faci 
treaba asta singur? De ce m-ai luat asociat? Să vorbim pe 
faţă: între noi doi nu s-a închegat... cum să zic... o 
reliaţiune prea ladâncă. Îmi pare rău, se înţelege. Dar aşa 
este... 

Cassiu Manu îl privi cu ochi.de plumb. Licărirea 
dispăruse. 

— Domnule prezident, vă voi face un expozeu al 
situaţiei, răcepu a vorbi ca şi cum ar fi ţinut o prelegere de 
pe catedră. Ori ce tranzacţie comercială are un singur 
scop: aurul. Nu? 

Viancea rămase nemişcat în picioare. Sufla rar. 
Asculta încordat. 

— Da, încuviinţă scurt. 


— M-am gândit deci că e mai bine să ajungem la 
acest scop pe drumul drept. Fără ocoluri şi cotituri... 

Prezidentul îşi adună sprâncenele şi nu răspunse. 
Asuda. 

— Noi, oamenii politici români din Ardeal, nu vom 
putea avea importanţa cuvenită nici acum, aici în Ungaria, 
mei în „Marea Austrie” pe care o vom face, nici în ipoteza, 
absolut imaginară de altfel, că ne-am uni cu Romiânia, 
decât dacă dispunem de averi egale cu ale oamenilor 
politici unguri, austrieci sau cu românii din România. 
Sunteţi de acord, nu? 

— Asta e limpede, declară grav preşedintele. 

— Prin urmare, dumneavoastră întreprindeţi acţiuni 
bancare şi comerciale în vederea acestui scop. Aurel Vlad, 
întreprinde altele. Alexandru Valea îşi vede de ale sale. Ilie 
Belea la fel. Foarte bine. Toți lucrează şi combină. Nu mă 
refer la oamenii visători. Exclud pe cei ce socoti necesară 
violenţa în luptele noastre naţionale. În spiritul meu 
juridic, procesul naţiunii române seamănă cu oricare alt 
proces. Noi, conducătorii, susţinem în faţa tribunalului 
istoriei cauza poporului romin. Avem adversari puternici. 
Trebuie. să fim şi noi puternici. Unii dintre intelectualii 
noştri - visătorii - propun să căutăm această putere în 
popor. Nu împărtăşesc. O asemenea părere. Noi trebuie să 
avem chiar şi în faţa poporului nostru autoritatea cuvenită 
celor tari. Iar tăria, în tradiţia noastră, e averea. Bogăția. 
Cine are avere stăpâneşte şi conduce pe ceilalţi. Prin 
urmare, dacă nu câştigăm astăzi procesul poporului romin, 
îl vom câştiga mâine... Dacă nu mâine, poimâine. Diacă nu- 
l va câştiga generaţia de azi, îl va câştiga generaţia 
viitoare. Dacă nici aceea, atunci procesul nu e de câştigat. 
Violenţa nu intră în firea blajină a neamului românesc. Noi, 
conducătorii, copiii noştri, urmaşii lor, vom constitui o 
claisă de elită care va participa la progresul universal. 
Satele rominesti, în care ţăranii cu bună stare vor fi ajutaţi 
să-şi sporească şi mai mult avutul, vor deveni aşezări 
ideale ale vieţii patriarhale, păstrând tradiţiile, ascultând 
poruncile mai marilor şi temându-se de dumnezeu. 


Comercianţi iscusiţi vor începe concurenţa cu ungurii şi cu 
saşii, dovedind astfel că poporul romin e capabil de orice 
progres. lată „domnule prezident, cum văd eu lucrurile. 

— Bine, înţeleg, făcu Vancea impresionat, gânditor, 
cu glas coborât. Sunt foarte mulţumit, dragă Cassiu, de 
felul cum judeci şi drept să-ţi spun mă simt dator să te 
felicit. Se înţelege că ai dreptate. Nu sută în sută, ci mie în 
sută. Poate că, în ceea ce priveşte firea blajiină a. 
poporului, eşti oleacă prea încrezător. Dar, asta nu 
schimbă cu nimic valoarea părerilor dumitale. Într- 
iadevăr, bogăţia e putere şi puterea e bogăţie înţelgg că 
având asemenea concepţii te-ai gândit iţa anumite socoteli 
care ies din comun. Cum ai dat peste mina de aur? 

— Un consorţiu cu sediul la Viena, caută. să încheie 
contracte pentru vite de tăiat. E vorba de cifre uriaşe: 

23 mii de viagoiane. 

— Şi pune în bătaie o mină de aur? 

— O pune pentru că am. cerut-o eu. S-au ţinut 
sfaturi, s-au făcut socoteli. Astăzi, cu livrările de război, 
contractele pentru armată reprezintă aur. O ştiţi foarte 
bine... 

— Dar nu mine de aur. 

— Eu cred că nouă, ardelenilor, ne este foarte 
important să punem piciorul pe averi durabile. Nu numai 
pe bani... 

— Cei din consorţiu jn-au aceeaşi părere? 

— Ba da. O au. Ei merg însă pe ideea războiului. 
Alături de Germania, Austro-Ungaria va obţine negreşit 
câteva colonii. Consorţiul ţine în mână conducători 
influenţi ai politicii înalte. Prin livrările pentru armată, el 
ajută la câştiigarea războiului. După război, va cere mine 
în colonii. Mai bogate decât cele din Ungaria. I se vor da. 
Drept urmare, poiate renunţa la Baia... 

— Trebuie să livrăm vite? 

— Cât se poate de multe. Aveţi aici proiectele e 
contracte. Vă ofer o idee: nu mai acordaţi împrumuturi la 
bancă decât pe garanţie de vite, pe termen scurt Datornicii 
nu vor putea plăti. Le vindeţi vitelelia licitaţie şi puneţi 


oamenii dumneavoastră să le cumpere aproape pe nimic. 

— E mai simplu şi mi-ai uman decât să le vindeţi 
casele... 

Pe şira spinării prezidentului curgeau încet stropi 
graşi de sudoare. Gassiu Manu îl copleşea. 

— Te-am întrebat de ce m-ai luat pe mine asociat... 

— Pentru că am un respect ierarhic şi o preţuire 
deosebită faţă de experienţa dumneavoastră... 

— Mă bucur şi-ţi mulţămesc. Fiaptul că dispun de o 
bancă nu te-a influenţat? 

Manu răspunse liniştit: 

— Negreşit că da. N 

Samoilă Vancea pufni încet cia să nu se sufoce. In 
clipa aceea, nu mai da o ceapă degerată pe prezidenţia lui. 
Înțelegerea că Manu i-o poate „sufla” oricând. Aruncă o 
privire asupra hârtiei pe care Cassiu Manu i-o spusese 
dinainte. Observă dintr-o ochire proporţia participării la 
afacere. Cassiu Manu îşi rezerva 66 la sută din proprietate, 
Iar lui îi revenea 34 la sută. Ridică sprânceana dreaptă şi 
se uită Să oaspetele şi asociatul său: 

— Văd că... partea leului e pusă la o parte, mormăi cu 
ironie. Înseamnă că dumneata iâi să faci acolo ce vrei, iar 
eu am să iscălesc... 

— De primirea câştigului care vă va reveni, îl curmă 
Cassiu Manu. 

Vancea cobori sprânceana. Se prefăcu că citeşte, dar 
gândea. Aşeza hârtia pe masă şi zâmbi clătinând domol din 
cap j 

— Dragă Cassiu, îţi mulţămesc încă odată. După ce 
mă întorc la Dej, îl trimit pe Simion Todericiu să discute 
toate <geile de cuviinţă în ceea ce priveşte livrarea vitelor. 
Despre tranzacţia cu mina, socot că nu-i voi vorbi nimic. 
Nici lui, nici altora. Dumneata ce părere ai? 

Manu râse a doua oară înfundat: 

— Fiindcă e vorba de aur domnule prezident, e bine 
să ne aducem aminte că şi tăcerea e aur... 

Vancea oftă mai. adânc decât oftase până atunci. 

— Ne-or fi aşteptând la comitet dragule... E ceasul 


zece şi un sfert. Voi expune cele petrecute în audiența de 
la Viena... Va fi vorba de bună seamă şi despre alegerea de 
la Arpaş. Eute. voi ruga să primeşti să candidezi... 

Caissiu Manu se ridică de pe scaun şi se înclină 
ceremonios: 

— Siânt obligat să mă plec în faţa dorinţei naţiunii, 
exprimate prin cel mai distins reprezentant al său, 
domnule prezident... 

— Bine dragule... De fapt nu văd cine.ar putea 
răspunde mai cu folos acestei bătălii. spinoase. Poporul 
aşteaptă de la noi curaj şi hotărâre, în contra guvernului. 
Guvernul e mânios că neiam dus la Viena şi aşteaptă 
numiaidecât supunere deplină. Arhiducele Franz 
Ferdinand pretinde însă supunere către el şi duşmănie faţă 
de guvern. lar bieţii de noi, trebuie să le facen toate, ca să 
putem aduna vitele în pace şi să le livrăm pentru război. 
Asemenea misiune grea cere calităţi dragă Cassiu, pe care 
eu le văd înflorind în dumneata. 

Manu se înclină încă odată: 

— Având înaintea. mea exemplul dumneavoastră, 
domnule prezident şi sprijinul de care nu mă îndoiesc, cred 
că vom reuşi. 

Cei doi. fruntaşi plecară la şedinţa comitetului. 

IARĂŞI LA DEJ 

I 


Alături de noutăţile îmbelşugate oare împresurau pe 
domnul preşedinte Vancea, stăruia într-însul, ca un 
ghimpe răsucit încet, îngrijorarea cu privirea la 
întâmplările necunoscute din Dej. Telegrama era în 
buzunarul drept şi foşnea de câte ori o atingea. Textul ei i 
se vârâse în inimă, tulburându-i bucuriile. Între aceste 
bucurii mijea cu surâs îmbietor chipul Eleonorei, de care-i 
era dor. Se uita uneori în gol înaintea sa şi zâmbea în doi 
peri. Bine i-ar fi priit să găsească la bancă, la moşie şi în 
familia Toderieiu, pace şi bună sporire, să poată gusta 
tihnit rodul ostenelilor sale pentru cauza naţională, pentru 
negoţuri şi pentru cariera tânărului flăcău al Eleonorei. De 
gustat îl va gusta oricum, chiar dacă mai puţin tihnit decât 


socotea că are dreptul, deoarece trecuse vreme destul de 
multă de când se nevoia văduvit de dezmierdările cu care 
era obişnuit. 

Şedinţa comitetului se desfăşură destul de liniştit. 
Dacă nu s-a putut obţine de la arhiducele Franz Ferdinand 
nimic, afară de un loc două la Academia Navală, în schimb 
li se adeverea fruntaşilor din locul cel mai înalt că zvonul 
despre pregătirile de război se desprindea din temeiuri 
serioase. Îşi avea fiecare dintr-înşii socotelile lor, unii de-ia 
dreptul cu regimentele, alţii cu băncile ori cu marile firme 
comerciale. După şase luni, preşedintele se va duce din 
nou în audienţă la Viena aşa că chestiunea limbii 
româneşti în şcoli nu ei, a dată uitării. Comitetul votă 
mulţumiri entuziaste preşedintelui pentru truda sa. Cassiu 
Manu se asocie satisfacţiei obşteşti, nu însă fără a-l surpr. 
nde pe Vancea cu părerea că n-ar fi trebuit să lase 
nerezolvată problema numirii celor doi mitropoliți în casa 
magnaţilor. Preşedintele crezuse că devenind asocia tul lui 
Cassiu la mina de aur va fi cruțat de „considerente” şi 
teorii, dar se înşeliase. Işi propuse deci să ia aminte. Se 
discută problema începerii tratativelor cu guvernul 
maghiar ratific. induse misiunea dată lui Mociony de a lua 
contact neîntârziat cu primul ministru, contele Tisa. 
Trebuia totuşi procedat cu tact deosebit ca să nu creadă 
guvernul că fruntaşii români se târăsc pe brânci. Apoi, 
comitetul hotări să convoace o adunare populară la Salca, 
la data pe care o va fixa preşedintele. Până una alta se va 
cunoaşte şi ziua alegerii parţiale de deputat, aşa că la 
Salca se va da semnalul luptei, pe bazele politice care vor 
fi socotite mai favorabile atunci... În principiu, Cassiu 
Mianu fu proclamat condiţiatul partidului. Vancea era gata 
să cadă de pe scaun când îl auzi mulţămind, dar cerând 
comitetului un răgaz de gândire... Parcă nu se înţeleseseră 
amândoi cu un ceas mai în urmă, la hotel, că Manu se va 
jertfi şi va candida? 

În sfârşit, isprăvind toate, Samoilă Viancea plecă 
întovărăşit de Alexandru Valea-Văleanu spre Dej. În gara 
orăşelului de pe Someş se despărţiră. Valea se îndreptă 


spre Salca, la moşia lui, iar Vancea, cu o trăsură de piaţă, 
luă drumul către casa lui Simion Todericiu. 

Observă. Îndată, la intrare, că era aşteptat de 
directorul  „Someşanei” singur, îngrijorat, nervos şi 
oarecum îmbufnat. Află că Eleonora e bolnavă în pat şi 
băiatul de lasemenea. Înţelese pe dată că Simion Todericiu 
nu-şi găseşte locul până nu deşartă sacul şi fiind e) 1 însuşi 
neliniştit, trecu fără zăbavă în birou şi-l invită să-i spună 
numaidecât rostul telegramei. 

Asculta şezând în fotoliu, cu fruntea răzimată în 
palmă şi privindu-şi vârful ghetelor. Neplăcut îi era să 
coboare din atmosfera palatului arhiducal de la Viena, din 
plăcerea de a se şti. sporit în avere prin perspectiva. minei 
de aur, din toate câte-i surâdeau, în stufărişul 
întâmplărilor de La Dej. Manifestaţia muncitorească, 
isprava băiatului lui Toderieiu oare se lovise cu Sebestyen 
îşi mai presus de toate îndrăzneala de necrezut a acestui 
ofiţer de jandarmi de a-l amesteca pe dânsul, preşedintele 
partidului naţional român, protejatul arhiducelui Franz 
Ferdinand, om cu avere şi cu situaţie socială de mâna întâi, 
în porcăria cu cristeienii, cu Avnam Prialea şi cu Simion 
Toderieiu. îl uluiiră. 

Într-iadevăr, ce se putuse întâmpla ca Sebestyen să 
aibă curajul de a-l pune alături de Avram Pralea? Pe 
măsură, ce asculta vorbele lui Toderieiu îşi da seama că 
lucrurile aveau o cotitură misterioasă, căreia trebuia să-i 
dea neîntârziat de urmă, înainte de a ieşi în vileag cine ştie 
ce scandal, înainte ca măciuca pe care o simţea vâjâind în 
aer, purtată cu mânie de Sebestyen să-l lovească în ceafă, 
ca o fatalitate, ca o pacoste din senin. Îşi stăpâni firea, îşi 
cumpăni prestigiul. Avea absolută nevoie de calm, de 
siguranţă, de încredere în sine. Altminteri, Simion 
Toderieiu îşi pierdea reazimul, ceea ce ar fi fost primejdios. 
Erau vârâţi amândoi în prea multe daraveri ca să-l lase's, a 
se prăbuşească în panică. L-ar fi tras după sine ca un om 
care se îneacă. Nu se îndoia că în acel caz va trebui să-l 
împingă pe directorul „Someşanei” la fund, dar pricepea 
prea bine că aşa cum înecaţii duc cu ei fâşii din hainele 


celor ce încearcă să-i salveze, Todericiu încă.ar duce cu el 
o fâşie zdravănă din autoritatea lui. Răspunse deci chibzuit 
şi stăpânit: 

— Sunt foarte mâhnit, Simioane, de cele ce-mi spu 
sunt mâhnit mai ales văzând că Eleonora a căzut la pat de 
supărare... 

— „Se înţelege - cugetă amarnic 1 odericiu. Asta-i 
cea dintâi. Suferințele mele nu contează. Eleonora stă 
cocoţată în vârful patului şi scânceşte ca un prunc alintat. 
Şi-a legat capul cu ifelii de cartofi, având!“ grijă să puie din 
cei de salată, galbeni şi frumoşi ca miezul de banană. S-a 
împresurat de oglinzi şi de batiste dantelate, pregătindu- 
se să le umple de lacrimi, care întârziau totuşi să curgă...” 

— Mai sunt mâhnit, dragă finule, continuă Vancea, 
pentru că nu voiesc să întârziu a; pune în lucrare unele 
afaceri care vor sălta barica şi ne vor săllta şi pe noi... Mă 
gândesc la amândoi, lămuri îndată. Cu băiatul vom face 
rânduială mai uşor. Ce-a făcut, a făcut; mortul de la groapă 
nu se mai întoarce... Acuma, după câte mi-ai spus, pricep 
că mintea lui se află sub influenţa unora ca László Endre... 
Bine că se curmă răul din vreme... Ştii la ce şcoală se 
duce? 

Todericiu îşi ridică sprâncenele. Preşedintele părea 
că vorbeşte ca de obicei, cu încredere netulburată în sinea 
lui. 

— Unde naşule? - întrebă încordat. 

— Toderiţă va pleca la Academia de ofiţeri navali din 
Triest. Pe marea Adriatică, explică Vancea cu obrazul 
încreţii în zâmbet de mulţumire. Va ajunge ofiţer în marina 
imperială. La rând cu fiii celor mai de seamă aristocrați. 

Todericiu tresări ca în faţa unei izbucniri de lumină. 
Ofiţer de imarină? Numai la asemenea slujbă nu se gândise 
de când era pe lume... Nici nu văzuse în viaţa lui mai mult 
de doi -, plimbându-se odată prin Budapesta. De vapor nu 
mai vorbim. Trecuse de câteva ori Someşul şi odată Oltul, 
cu cinul. Adevărat că ofiţerii pe care-i văzuse erau ca tăiaţi 


14 Luntre mică primitivă. 


din poză. Purtau uniforme strălucitoare,  surâdeau 
nepăsători, ou o măreție care-i depărta de lumea 
obicinuită, ridicându-i într-un abur luminos, albastru 
aurit, deasupra celorlalţi oameni. Ştia şi el că întocmai ca 
ofiţeiii de husari din regimentul 1 delia Budapesta, ori ca 
elevii din Academia militară ludovioană, ofiţerii de marină 
sunt numai mlădi te nobile, din familii încărcate de 
blazoane, de bogății. Pentru românii ardeleni era o noutate 
grozavă; ceva ca viaţa de vis din piesele de teatru, pline de 
romantism şi de parfum exotic. De bună seamă, tot Dejul 
va plesni de invidie. 

— Naişule - făcu încurcat - îţi mulţămesc. Cred că va 
fi ţinut pe cheltuiala statului, se trezi grăbit din năuceală, 
arătând oarecare îngrijorare. 

— D-apoi de bună seamă dragule, încuviinţă Vancea. 
Asta-i şcoală anume pentru copiii celor mai ilustre familii 
din monarhie... N-o să-şi mănânce ele banii cu luxul care-i 
acolo... N-ar fi cu cale... Cine face legile lui şi le face, 
adăugă înţelept şi convins. 

— Mă bucur na: şu! e că iese din troaca de porci de 
aici, reluă cuvântul cu seriozitate 'Todericiu. Fă-ţi şi 
dumneata socoteală: avem casă cum puţini au pe Someş. 
Avem de toate, ne aflăm în frunte, iar el, nenorocitul, se 
pierde în cocina lui László Endre... Ba încă mai ajunge mă 
rog să se bată şi cu jandarmii... Ca feciorii cei betivi, prin 
cârciumi... Mi-e ruşine, cât nu ştiu de ce să mă apuc... 
încaltea dacă se duce acolo, i se pierde urma... 

— Aşa zic îşi eu, răspunse gânditor Vanoea. Nu cred 
să fi pătruns răul prea afund într-însul... În Academia 
Navală va trăi între fii de prinți şi de conți, va cunoaşte 
altă lume. Având asupra lui prea graţioasa protecţie a 
alteţei sale imperiale Franz Ferdinaind, i se vor deschide 
porţile. Despre partea asta, n-am nicio grijă Simioane... 
Mai urâte mi se par daraverile cu oamenii din Cristeni... 

— Sunt urâte nasule, întări Todericiu eu obidă. Cum 
să nu fie urâte? Adică de ce să pătimesc tocmai eu ruşine 
şi amar pentru un fleac de pămâr-l pe care vreau să-l 
cumpăr? Nu-s nici cel dintâi, nici cel din urmă care. intră 


pe calea licitaţiei în stăpânirea câtorva locuşoare... 

— Nu trebuie totuşi să fii îngrijorat peste măsură, 
încercă Vanoea să-l liniştească. De bună seamă că s-a 
întâmplat ceva, undeva şi cată să cercetez eu lucrurile. 
Băncile fac licitaţii peste licitaţii, avocaţii la fel... Intr-iasta 
nu poate fi nicio mirare... Azi-mâine vom începe să dăm 
împrumuturi pe garanţie de vite. Am să-ţi spun despre ce 
este vorbea, după ce ne liniştim. Pricina socot că vine din 
Avriam Pnalea... Zici că te-a suduit Sebestyen? Dacă va 
mărturisi Pralea că l-ai îndemnat lanume să nu le 
plătească oamenilor drepturile pentru munca lor delia 
pădure, se înţelege că iese lucru urât... Deşi sunt 
încredinţat că i-ia prin şi lui ca să le ţie banii şi să-i 
folosească... 

— M-a suduit Sebestyen naşule şi m-a ameninţat. I-a 
dat termen lui Pralea trei zile să ducă dovezi că nu-i 
vinovat. Drept este că poate nu trebuia să mă leg chiar de 
Cristeni... 

— Nu-i nimic finule, îl potoli Vancea cu mare 
stăpânire de sine. Am dorit să fim vecini; locul i-a plăcut şi 
Eleonorei; afacerea este bunicică... Ceea ce încurcă 
lucrurile e că mai procedat prea iscusit... Spuneai de 
blestematul cela de Niţu Lazăr... 

Todericiu tresări: 

— Da, nasule. Repet ce ţiiam spus ladineauri: 
Sebestyen a îndrăznit să te înfrunte. şi pe dumneata. L-a 
pus pe Lazăr să vorbească câte şi de toate... Apoi, aceluia 
atâta i-a trebuit... 

Viancea se întunecă. Întoarse ochii spre fereastră şi 
se uită fără ţintă. Scoase ceasormnicul din buzunar şi se 
ridică: 

— liacă e unsprezece şi jumătate... La douăsprezece 
mă duc la prefectul Ada-m... Finule, continuă a vorbi cu un 
fel de încredere gravă în sine, avem de povestit după 
priânz chestiuni importante. Cred că voi ajunge la 
înţelegere cu prefectul... Cunosc eu leacul... ÎI astup pe 
Sebestyen de nu mai suflă un cuvânt... îndată. după asta, 
stăm noi de vorbă între patru ochi. Fă socoteala până 


atuucea, cam ce capital am putea vâri în negoţuri... De 
asemenea caută şi vezi câţi datornici şi-au ză logit vitele 1. 
a bancă şi ce am putea face ca să lărgim cât de mult 
împrumuturile pe vite. Vine o vreme de aur; fleacurile care 
ne ţin în loc acum, cad la pământ ca păduchii pe care-i 
arată la gazetă reclama lui Zacherlin... 

II 

Prezidentul porni din casa lui Todericiu singur, cu 
bastonul de argint în mână, păşind încet, gânditor, pe 
drumul către prefectură. Ca om cu experienţă, stăpânind 
pe deasupra şi pregătire juridică, îşi rânduise gândurile în 
cap ca marfa în rafturi. Un rând de marfă bună: adevărul; 
lângă el, un rând de marfă proastă dar deosebit de 
arătoasă: viclenia. Va. scoate. după jocul târgului una ori 
alta, cunoscând dinainte că şi contele Adam va zornăi pe 
masă bani buni şi bani falşi. 

Vremea era foarte frumoasă şi starea sănătăţii 
prezidentului deosebit de bună. I se arătau câteodată 
semne neplăcute în trup; vestiri ciudate şi perfide ale 
bătrâneţii, care i se strecurau în fibre şi în oaise încet, 
stăruitor, pătrunzând ca o apă amestecată cu rugină Atunci 
se simţea greoi şi ţeapăn; picioarele i se mişcau ca nişte 
burlane de plumb, îndărătnicindu-se să aibă toane şi să 
păşească după voia lor pe de lături. Veneau apoi răstimpuri 
când apa ruginită sta pe loc, făcându-şi culcuş în straturile 
pe care te străbătuse. Rodea încet, şi-şi oprea urcuşul, 
dând slobod trupului să-şi închipuie că a fost înfrântă şi 
izgonită de tinereţe. Prezidentul înregistra îndată uşurarea 
şi se avânta în viaţă, cu încredere în izbândă. Fie că avea 
treburi de ale sale la moşie ori la bancă, fie că se ducea în 
mijlocul poporului să-i ceară supunere şi ascultare, ori în 
parlament să - pertiracteze, fie că se lupta cu - valurile 
amorului dovedindu-i Eleonorei ceva despre care el era 
încredinţat că e bărbăţie, pornea fără zăbavă, ca Napoleon 
întâiul la război. Napoleon pierdea uneori bătăliile şi se 
întorcea pripit acasă; prezidentul Vancea întâmpina de 
asemenea câteodată atacul bătrâneţii, tocmai când era 
m.ai sigur de victorie. Doamna Eleonora nu se arăta însă 


rea de pagubă. Se despăgubea dintr-altă parte. 

În această zi, Viancea gusta plinătatea unei stări 
deosebit de bune. Păcat că Eleo-nora, cufundată în felii de 
cartofi şi în batiste cu dantelă, nu-i putea Ifacefaţă. In 
schimb, contele Adam va cunoaşte că prezidentul 
partidului naţional român nu e fitecine. 

Ajungând la prefectură, secretarul prefectului îl primi 
cu politeţea şi zâmbetul tuturor secretarilor din lume, când 
e vorba de persoane importante. Vaneea ştia că această 
politeţe şi acest zâmbet nu plătesc o ceapă degerată, fiind 
prefăcute şi greţoase ca vinurile lui Amibrozi de la Aiud. 
Totuşi îi căzură bine, după îndrăzneala bădărană a lui 
Sebestyen, care-l înjurase în ţaţa unor prăpădiţi de săteni 
ca aceia din Cristeni. 

Secretarul deschise uşa cabinetului şi prezidentul 
intră. Secretarul închise uşa şi se întoarse la biroul său, 
suspmând obosit, dar mulţămit de efortul depus în slujba 
ţării. Vreme de un ceas nu mai >avea de făcut nimic, deci 
se putea odihni. 

Cronica n-a înscris nicăieri convorbirea celor doi 
bărbaţi politici, dintre care unul era hotărât să vândă 
marfă proastă, lăudând-o că-i de cea mai bună calitate, iar 
celălalt urma să i-o plătească cu bănuţi de aramă, despre 
care afirma serios, cu încredințare neclintită, că sunt de 
aur. Întorcându-se la Todericiu târziu, aproape de ora 
două, Van cea părea îngândurat, dar nu abătut. Avusese 
dreptate în presupunerile lui. Contele Adiam lăsiase pe 
Sebestyen să-şi fiacă de cap, pentru că guvernul era furios 
pe fruntaşii români care dăduseră încă odată târcoale 
arhiducelui Franz Ferdinand, viitor rege al Ungariei, dar 
duşman declarat al ideii de stat maghiar. Trebuia să ia 
numaidecât măsuri de apărare. 

Todericiu aştepta cu limba lipită de cerul gurii. 
Cunoscuse supărările şi jignirile, primindu-le ca pe nişte 
pumnale de-a dreptul în fiinţa lui, nu ca Vancea, oare le 
ştia din auzite. Din pricina asta nici nu se putea smulge ou 
atâta uşurinţă îndoielilor ce-l chinuiau. Totuşi, se dusese 
între timp la bancă şi făcuse socoteli, iar acum asculta cu 


răsuflarea oprită vorbele prezidentului. 

— Finule, ai să pleci eh-ar astăzi la Budapesta. Cu 
acceleratul de cinci, îi spuse Vancea fără ocoluri. N 

— La Budapesta? - întrebă spăimântat Todericiu. Il 
fulgerau prin cap o mie de presupusuri, dintre care se 
înălța ca o flacără iute gândul că trebuia să fugă. 

—  Şezi, nu-ți pierde cumpătul, îl linişti Vancea 
aşezându-se şi el în fotoliu. Trebuie să duci o scrisoare lui 
Mociony. Apoi câteva acte lui Cassiu Manu... 

Todericiu oftă cu necaz, deşi simţea puţină uşurare. 

„Va să zică rămâne naşul bun stăpân în casă”, se 
gândi înverşunat. Se simţea legat în frânghii ude; îi era 
cald şi frig deopotrivă, ar fi dorit să plesnească pe cineva şi 
să sfarme ceva. 

Chestiunea e serioasă finule, îi curmă prezidentul 
zbuciumul. Trebuie să intervie guvernul... Cu ocazia asta 
treci şi pe la Banca de Comerţ... Ai ifăcut socotelile? 

— Le-am făcut, mormăi Todericiu revenind încet la 
linişte, ca întotdeauna când era vorba de afaceri. 

— Ei - continuă Vancea - nu trebuie să iâi nici e grijă, 
îl dau eu o muştiruluială lui Sebestyen, ba şi lui Adam, de 
au să mă ţie minte... Auzi porcărie ca asta! Aveau de gând 
să ne compromită în faţa poporului... Să dea drumul unui 
proces la tribunal! Să puie pe cei din Cristeni şi pe Niţu 
Lazăr să ne ocărască în fel şi chip 1 Le-a luat dumnezeu 
minţile! Nu-i nimic, n-am îmbătrânit citind romane, şi 
poezii... Le arăt eu cine-i Vancea! 

Faţă de asemenea hotărâre straşnică, întâmplările s- 
au supus sinei de liuând calea poruncită de domnul 
preşedinte. 

Siimion 'Todericiu plecă la Budapesta, ducând cu sine 
scrisoare către Mociony să lase la o parte toate 
precauţiunile ce i se recomandaseră şi să propună 
guvernului începerea imediată a tratativelor. Mai ducea un 
răvaş adresat preşedintelui Consiliului de Administraţie al 
„Băncii maghiare de Comerţ”, baronul Lanezy Leo. O 
telegramă trimisă la Viena, lui Mihai Petrovici, îl poftea pe 
acesta să vie numaidecât la Budapesta şi să tragă la 


hotelul „Hungâria”, unde va întâlni pe directorul Todericiu, 
urmând să stea împreună de vorbă cu Cassiu Manu. După 
cât se vede, Vancea luase măsuri complicate şi destul de 
tainice. În seara aceea rămase la Dej, găzduind fireşte 
acolo unde se afla, în casa lui Todericiu. 

Toderiţă, ieşit din spital, zăcea în odăiţa lui, cu capul 
bandajat. Îşi revenise: ochii-i erau vioi, dar nu scotea o 
vorbă. Întrebat de Simion Todericiu, înainte de plecarea la 
Budapesta, dacă e destul de înzdrăvenit ca să iasă la 
vedere în ifaţa naşului, i-a răspuns încet, liniştit: nu. 
Doctorul din vecini, prieten al casei, îşi dete cu părerea că 
în trei-patru zile bandajul putea fi scos definitiv şi că 
băiatul se va vindeca fără urme vizibile, îndată ce părul îi 
va acoperi semnul spărturii. 

N-am putea spune că Vaneea simţea cine ştie ce 
părere de rău pe urma dorinţei tânărului său fin de a 
rămâne izolat în odaia lui. Era preocupat, făurea planuri şi 
poftea singurătate asupra căreia să plutească zâmbetul 
Eleonorei, chiar laşa înconjurat de ciorchine de oartofi. 
După plecarea lui Simion Todericiu, Eleonora pricepu că va 
trebui să stea puţin de vorbă cu prezidentul, ia cărui 
credincioasă dragoste îi venea bine în acele zile de 
amărăciune. Îşi înlătură deci podoabele de cartofi de pe 
obraji şi se pregăti să i primească. Se întâmplase destule 
ori să considere obositoare credinţa prea îndărătnică a 
prezidentului faţă de dânsa. În general, prefera în vremea 
din urmă aventurile uşoare, fără complicaţii, fără „ah”-uri 
şi „of'-uri prea. stăruitoare. De obicei nu rezista bărbaţilor 
care se ţineau de capul ei. Îndeosebi celor ce depăşeau 
prin bani ori situaţie pe Simion TIodericiu. In aceeaşi 
categorie intrau străinii de localitate, care ştiau vorbi 
despre artă, despre călătorii, aventuri înfricoşate, vânători 
cumplite, dueluri, chefuri cu răsunet, succes la femei şi 
altele la fel. Aceştia-i tulburau fantezia şi-o făceau să 
creadă cu încântare că e o mare eroină rătăcită la Dej. 

„.„„Dar acum, când se vedea întinsă în pat, lovită de 
marea tristeţe a paradoxului femem n: „Cu eiat mai mulţi 
ani, cu atât mai puţini prieteni”, Eleonora Todericiu era 


gata să anuleze, ca împăratul Joşii al II-lea pe patul de 
moarte, toate îngăduinţele arătate faţă de lume şi să se 
întoarcă la ceea ce spiunea atât de melancolic cunoscuta 
romanţă vieneză: „alte Liebe, gute 

Liebe” - „dragoste veche, dragoste bună”. Pe calea 
asta, însuşi Simion 'Todericiu avea toate nădejdile ca după 
ce Eleonora va trece de cincizeci de ani, să revie în sfârşit 
la dânsul. El înfăţişa pesoara anilor fusul cel mai vechi, cel 
mai uitat. Nicio surpriză nu este exclusă în viaţa unei 
femei uşuratice, aparţinând „înaltei societăţi”, deci nici 
întoarcerea la soţ, începând din ziua când îşi dă seama că 
nu mai e dorită de nimeni altul... 

În vreme ce umbrele învăţuâau oraşu! răsp: ne nil 
şoapta înserării, oasia lui Toderjciu găzduia, în două odăi 
separate, gânduri şi în'amplări din două lumi. Toderiţă 
Todericiu se uita în tavan părându-i-se că vede imaginile 
din ce în ce mai desluşite, mai limpezi, ale întâmplărilor 
din ziua când căzuse fulgerat de lovitura lui Seibestyen. 
Doamna Eleonora asculta cu melancolie vorbele 
drăgăstoase ale naşului, în care se simţea dulceaţa cu gust 
de tămâie a unui monoton prohod sentimental. În acelaşi 
timp, chibzuiia că totuşi prietenia preşedintelui i-a adus şi 
continua să-i aducă foloase destule, pentru ceea ce primea 
el de la dânsa. Aruncând în clipele acelea de imâhnire o 
privire lâugară asupra trecutului ei. Inţelegea că toţi 
bărbaţii cărora le hărăzise ceasuri bune, îi smulseseră câte 
ceva din fiinţă. Dacă nu mai mult, o iluzie pe care o 
prefăcuseră în deziluzie. Aceleaşi vorbe, aceleaşi minciuni 
- fiecare pe glasul lui, dar fără melodie proprie, în care să 
vibreze adevărul unui sentiment. Credinciosul Samoilă 
Vancea nu ştia s-o încânte cu declaraţii, ci mormăia ca un 
urs lamoreziat. În schimb, lacum că Eiecnora lajunsese la 
vârsta când femeile de categoria ei încep să-şi revadă 
socotelile vieţii, înfuriindu-se a fi fost „minţite” şi... 
„amăgite”, el se dovedea acelaşi prieten de negustorie, 
care pl imeşte marfă-fie şi veştedă - şi plăteşte făuă 
zăbavă. Dovadă isprava adusă plocon de la Viena... Câte 
nădejdi nu se puteau lega de o carieră atât de strălucită ca 


aceea a ofiţerilor navali? Ce căsătorie minunată, din toate 
punctele de vedere, îşi Ellfâia de pe acum florile de mirt, 
deasupra frunţii unui ofiţer al marinei imperiale? Familiile 
nobile, avute, se vor bate între ele să-l aibă pe Toderiţă 
ginere. Iar întâmplările ou fata lui László Endre, nu vor 
rămâne nici măcar în lamintire... întrevăzându-şi cu 
tristeţe propriul ei apus, în gloria răsăritului care-i va 
împresura băiatul, doamna Eleonora lăsă încet pleoapele 
asupra ochilor, iar preşedintele pecetlui cu buzele lui 
groase trecerea femeii în lumea visurilor plăcute. Se ridică 
apoi greoi şi trecu în salon unde i se pregătise patul. 

r lecat a doua zi la moşie să-şi vadă de treburile 
gospodăreşti, preşedintele Vancea se abătu şi pe la 
conacul lui Alexandru Valea-Văleanu ca să-i spuie unele 
din cele petrecute la Dej. Se înţelege că nu i putea 
mărturisi tot şi mai ales nu-i era plăcut să-i dezvăluie 
dedesubturile adevărate ale arestării ţăranilor din Cristeni. 

— Mi se pare că guvernul a dat poruncă să se 
înăsprească lucrurile - a zis, altminteri destul de liniştit. A 
avut dreptate iMociony... S-au mâniat rău cei din 
Budapesta, că ne-am dus iarăşi la arhiducele Franz 
Ferdinand. 

— Apoi asta-i la mintea omului, încuviinţă Valea- 
Văleanu. Văd că s-au smintit şi socialiştii... Spun unii că la 
Dej a, ar fi fost văzuţi şi ţărani de-ai. noştri între muncitori. 

— Au fost, Alexandre... Drept vorbind nu le-ar strica 
oleacă de învăţătură de minte... Numai cât jandarmii au 
început să se obrăznicească şi cu noi... Am trimis pe 
Todericiu la Pesta. 

— L-ai trimis? - întrebă Valea mrat. 

— L-am trimis, Alexandre... I-am scris lui Mociony să 
il a întârzie niciun minut. Să ia legătura cu guvernul, aşa 
cum ne-am înţeles. 

— Foarte cuminte ai tăcut, zise Valea. Dacă simte 
naţia că nu mai avem nicio putere şi că autorităţile se 
poartă cu noi ca şi cu oricare sătean, s-a dus dracului 
politica... 

— Asta aşa-i, întări Vancea. Acuma... uite ce zic eu... 


Pregătim adunarea... E bine că o ţinem aici la tine, la 
Salca, unde avem de-a gata şi ceva țărănime. Doamna 
fundu-ţi plecată la Karlsbad, nu-i căşunăm, supărare. 
Cheltuiala trece asupra noastră, Alexandre, îl linişti îndată 
cu prietenie pe Valea. Mă gândesc că s-ar putea întâmpla 
totuşi să amânăm adunarea până hăt în toamnă. Dacă nu 
primim ştire bună de la Mociony „n-o putem ţine... N-am 
zor să mă înfrunt cu jandarmii... Deşi, dacă se va fixa 
alegerea de la Arpaş... hm... s-o ia dracu’ de politică. În 
caz că primul ministru e de acord să începem pertractările, 
Mociony îi va cere să dea poruncă autorităţilor să ne lase 
pe noi în pace. l-am făgăduit că vom vor ui la adunare, 
vestind începerea pertractărilor şi cerând poporului linişte 
şi ascultare... Avem negreşit trebuinţă de ţărani la 
întrunire. 

Punând oarecare rânduială în grijile lui politice locale 
şi la moşie, Vancea se întoarse în Dej, legănându-se 
gânditor în trăsuia. N-avea răbdare să stea acasă. Găsi pe 
Eleonora ridicată din pat, înviorată, dar în acelaşi timp 
cuprinsă de mirare. Toderiţă nu arătase nicio ibucurie faţă 
de cariera strălucită ce i se deschidea în faţă. 

— Nu ştiu ce să mai cred naşule, se spovedi Eleonora 
cu îmbelşugat spor de vorbe prietenului ei, căruia continua 
să-i zică „naş” şi „dumneata”, din prudenţă. 

— Ce este? - o întrebă cu dulceaţă Vancea 

Eleonora se ruşina să-i spuie că băiatul ascultă ca un 
butuc veştile şi planurile ce se ţes în jurul lui, nedând 
niciun semn.de mulţumire. Ocoli deci adevărul, strecurând 
pe altă cale ceea ce iavea de spus. 

— Cred că lui Toderiţă nu-i place cariera militară, 
făcu îndoită... I-am spus despre şcoala de marină şi văd că 
stă pe gândiuri... 

— Lasă-l dragă că-i vorbesc eu, o linişti Vancea. Asta 
nu e numaidecât o carieră militară, adăugă blajin. Ce face 
băiatul? Ia să trec o ţâncuţă la el... zise oftând, ea omul 
oare ştie că trebuie să treacă peste ceva neplăcut Dorea 
însă cu ardoare întoarcerea Eleonorei spre o bună 
dispoziţie care să-i jpriască şi lui. Te pomeneşti că vine 


Simion de la Budapesta şi cad toate baltă... 

— Ei finule, aud că ai pătimit lucruri de pomină, 
începu jovial intrând în odaia lui Toderiţă şi dovedind că 
judecă lucrurile cu înţelepciune îngăduitoare. In realitate 
nu poftea să asculte cine ştie ce prostii supărătoare din 
gura acestui băiat înrăit. Hotărâse să treacă uşor pe 
deasupra faptelor. 

Toderiţă era. puţin încruntat. Avea o silă nemărginită 
tată de preşedinte. Primi bucuros felul acesta de a i se 
vorbi. Înţelese că va fi cruțat de predici şi sfaturi. 

— Au mai păţit şi alţii, răspunse încet. 

— D-apoi cine nu se astâmpără cată să păţească, 
urmă naşul pe acelaşi glas glumeţ, deşi vorbele băiatului 
nu-i plăcură. Acum trece şi asta, adăugă îndată. Te duci la 
şcoala navală din Triest... Ţi-a spus mumă-ta? 

— Mi-a spus, făcu Toderiţă fără grabă. 

— Apoi dragă finule - se încălzi Vancea, plimbându- 
se p un odaie - e o carieră strălucită... Ai să trăieşti între 
fiii celei mai înalte nobilimi... He, he, oraşul nostru îţi va 
părea mai pe urmă o şatră de ţigani... Ei, ce să-i faci, oftă 
melancolic. Eşti un tânăr cu viitor... Călătorii pe mare, 
lume necunoscută, orizont larg... Ai avut cumva lalită 
dorinţă? - întrebă dintr-odată, întorcându-se spre băiat. 

Acesta tăcu o vreme. Răspunse apoi gânditor, 
aproape şoptind, uitându-se la Vancea. 

— Aş fi vrut să mă fac profesor... Sau... inginer. 

— Profesor? Tu, băiat cu avere, profesor? Ai văzut 
vreodată om bogat să se facă profesor? Măi, măi, ce idei... 
Îţi plac maşinile? - zâmbi naşul cu bunăvoință iertătoare. 

— Îmi plac şi maşinile... 

— Cum adică şi maşinile? Vrei să spui că-ţi mai place 
şi altceva? 

— Da... îmi plac oamenii care lucrează la maşini... 
Dibăciailor... 

Vancea tresări şi-şi plecă puţin fruntea. Se uită 
întunecat la 'Toderiţă 'Todericiu. 

— Ascultă finule, zise eu glasul uşor înăsprit, 
ieşindu-şi puţin din fire. Eu am auzit multe prostii în zilele 


mele. Unora le plac ţăranii. Scriu poezii despre dmşii şi-l 
ridică în slavă, pentru că nu-i cunosc... Altora le arde să-i 
ridice pe treaptă, să le dea pământ. Îi îndeamnă la 
răzvrătire... Aşijderea pentru că nu-i cunosc. Ei nu ştiu că 
dacă-i pui azi pe ţărani stăpâni pe brazdă, mâine ei o vând 
şi-şi beau banii... Acuma... iacă alte vorbe nesocotite... „Îţi 
plac oamenii care lucrează la maşini”... Socoteşti tu că-s 
mai breji ca ţăranii? Că-s dibaci? Răi şi beţivi ca şi ceilalţi. 
Ba încă de o mie de ori mai răi, de când şi-au luat în cap 
porcăriile astea socialiste. Vezi-ţi tu de treabă şi mergi m- 
a.nte pe calea ta... Nu fi mai deştept ca dumnezeu, care a 
făcut lumea aşa cum a făcut-o... Ai să vezi la Triest şi la 
Pola muncitori şi marinari destui. Acolo-s şantiere navale, 
pute locul de ei... Te vei îngreţoşa ca de dracu’. De asta nu 
port grijă... Aflându-te între tineri din cele mai ilustre 
familii ale monarhiei şi purcezând din casă de om cu 
bunăstare, nu-ţi va fi greu să cunoşti vrăjmăşia întunecată 
a muncitorilor... Atunci te vei dumiri... 

I după ce auzi vorbele naşului, băiatul trecu printr-o 
stare ciudată de încordare. În ziua când Simion Todericiu 
şi mai apoi cucoana Eleonora îi împărtăşiră hotărârea de 
a-l trimite cu ajutorul naşului la Academia Navală din 
Triest, i se păru că vede căzând în faţa lui o barieră grea, 
care-l obligă să meargă pe căi nedorite. Vancea arunca 
însă o lumină nouă, neaşteptată, asupra gândurilor lui. 
Călătoriile şi deschiderea vieţii spre orizonturi largi, îl 
ademeneau. Ieşirea din cercul închis, năbuşitor al familiei, 
i se părea cu atât mai atrăgătoare, cu cât depărtarea de 
casă putea fi mai mare. Ilar împrejurarea că va trăi în 
clocotul şantierului naval, îi înlesnea dintr-odată prilejul 
de a vedea un aspect larg al lumii. 

Îndată ce ieşi Vancea din odaie, se ridică din pat şi 
trecu spre dulapul cu cărţi în care zăceau voluminoasele 
lexicoane Revai. Cercetă îndelung şi atent informaţiile 
despre marină, despre şantierele navale din Triest şi Pola, 
ca şi despre Academia Navală. Citi, reciti, privi apoi 
îndelung ilustrațiile colorate ale şantierului, rămânând cu 
ochii larg deschişi spre zări depărtate... se umplu de 


nădejde şi alinare... Se vor mira desigur cei din casă de 
împăcarea lui cu cariera ce i-au ales-o. László Endre va 
zâmbi, clătinând din cap... 

Toderiţă surâdea acestei închipuiri, încrezător în 
sine. Se uită încă odată la fotografia şantierului din Triest. 
Ce viaţă arzătoare, plină de clocot şi de putere trebuia să 
se desfăşoare acolo! „Cineva” nu se va îndoi n: ci o clipă de 
simţămintele şi vrerile lui. Îl va însoţi pretutindeni cu 
gândul şi cu inima, îi va apărea seara sub pleoapele 
închise, ca o imagine surâzătoare, pură, în rochiţa albă sau 
albastră, într-un cadru de hârtie plisată, lucind cu 
blândeţe dulce de luceafăr. Îi va şopti apoi la ureche în 
clipa când îl fură somnul: Todi... Arunca te aşteaptă şi 
crede în tine... 

IIV 

Pralea trecuse mai întâi pe la Todericiu, având 
cinstea să dea ochii cu însuşi domnul preşedinte Vancea, 
deoarece directorul băncii, după cum ştim, era plecat la 
Budapesta şi încă nu se întorsese. 

Avram Pralea nu gustă nicio plăcere din această 
cinste, dar dobândi totuşi oarecare curaj. Era necăjit din 
cale afară şi avea tre’ Duinţă de îmbărbătare. Sta de trei 
zile în pârjol fă când num arătoia reia ceasurilor. Se 
împlinea noul soroc dat de Sebestyen; trebuia să se 
înfăţişeze negreşit cu dovezile. Ce fel de dovezi să arate, 
când oamenii din Cristeni aveau dreptate cu carul? De 
unde să le scoată? Todericiu îi făgăduise că toate vor fi 
puse în rânduială. Să aştepte liniştit. De aşteptat aşteaptă 
el, dar linişteca asta să aibă duşmanii lui. Preşedintele 
Vancea îl asigurase că directorul se-ntoairce miercuri. 
Miercuri dimineaţa, Pralea era în gară. Se uită la călători, 
îi cercetă cu ochii holbaţi pe toţi de-a rândul - degeaba. 
Directorul băncii nu se vedea nicăieri. Ce să facă? Se 
îndreptă din nou, necăjit, spre casa lui Todericiu. Dete 
iarăşi peste domnul preşedinte Vancea. Şedea mă rog la 
masă, cu doamna Eleonora. „Foarte frumos”, cugetă plin d 
înverşunare Pralea, îndată ce află vestea, la bucătărie. Dar 
domnul prezident, se ridică de pe scaun, lăsând bunătate 


de piept de vițel umplut în farfurie. Se şterse cu şervetul 
alb ca spuma şi ieşi în birou de cum i se vesti sosirea lui 
Pralea. 

— Ce-i domnule Pralea? - întrebă uitându-se cam 
dintr-o lăture la oaspete. Te-am rugat să ai răbdare. 

— Rău  ikistria voastră, răspunse negustorul, 
stăpânindu-şi îanevoie. mânia. Nu îndrăznea să se puie 
împotrivă, pe ţaţă, cum făcuse cu Todericiu. 

— Rău e numai când mori. reflectă înţelept 
preşedintele, aşezând de la început depărtarea cuvenită de 
calm între sine şi acel „brânzar” agitat. Prea se dovedise 
lacom şi priceput la negoţuri în măsură vrednică de laudă, 
dar nespălat la gură în faţa primejdiei. Astea nu-i puteau fi 
iertate. 

— Apoi, mult nu-mi lipseşte să mă-ntind în coşciug, 
oftă cu obidă Pralea. Câte-s pe capul meu. numai eu ştiu. 
V-am spus ieri că mă aşteaptă Sebestyen cu răspunsul... 

— Ştiu... ştiu... îl domoli Vancea. Du-te şi mai cere-i 
lui Sebestyen o zi de răgaz. Azi după prânzse-n toarce şi 
domnul director... Numai că n-a sosit... 

— Se întoarce? - prinse oleacă de nădejde Pralea. 
Dacă numii dă amânare Sebestyen? - căzu din nou în 
îndoială. Te pomeneşti că mă ţine acolo... 

Vancea se îndreptă puţin din şale. Dorea să curme 
povestea: 

— Mergi la Sebestyen şi cere-i amânare. Are să-ţi 
dea... 

— Domnule preşedinte, eu am intrat aicea într-un 
bucluc pe gratis... Mă duc, le plătesc banii oamenilor ş-i-i 
dau dracului... făcu Pralea îndărătnicindu-se dintr-odată. 
Nu i venea nici cât să se mai înfăţişeze la Sebestyen în 
starea asta. 

Vancea se încruntă. 

— Acum nu le poţi plăti, domnule Pralea. Ar însemna 
să recunoşti că ai o vină... Ş-apoi „după cât ştii eu, n-ai 
intrat în bucluc chiar pe gratis... 

— Ba pe gratis, stărui dârz Pralea. N-am niciun 
câştig din asta. În schimb vai şi amar pe capul meu, că nu- 


mi aflu locul. 

— Viaţa nu se gată în cancelaria lui Sebestyen, 
întoarse preşedintele vorba, chibzuind totuşi că-i bine să 
întindă Pralea o nădejde în viitor. Avem planuri destule, 
care aduc oamenilor cu cap dobândă bună. Dacă aţi pornit 
pe calea asta, care de bună seama nu-i cea mai iscusită, 
cată să mergeţi până la sfârşit. N-am fost aici, nu mi-aţi 
cerut sfatul... Numai ţiganii se sfădesc, domnule Pralea, 
pentru asemenea daraveri... Te-ai bucurat de sprijinul 
băncii până acuma, te vei bucura şi mai mult în viitor... 
Sooot că îndată ce potolim lucrurile, te duci şi le plăteşti 
cristeienilor banii, adăugă luminat de un gând. 

Pralea prinse iarăşi curaj. 

— Credeţi că ajungem la potolire? 

— Negreşit, domnule Pralea. Mâine, poimâine, nici 
nu-ţi mai aduci aminte că au fost asemenea necazuri... 
îndată ce se-ntoarce domnul Todericiu, rezolvăm şi 
chestiunea asta. 

Felul cum vorbea preşedintele nu mai lăsa îndoială că 
se bizuia pe ceva. Pralea se duse decilia Sebestyen. 
Jandarmul îl oprimi încruntat, durduind şi suduind. Chemă 
din nou pe cei din Cristeni şi-i întrebă dacă nu cumva au 
spus minciuni, care mâine, vor fi dovedite, de Pralea, 
precum făgăduieşte. 

Oamenii din Cristeni erau flămânzi, galbeni şi neraşi 
ca nişte arătări. Niţu Lazăr se uita ca un lup, încât până şi 
Sebestyen cugetă că n-ar vrea să-l întâlnească undeva 
singur, fără a avea asupra lui puşca încărcată şi sabia dată 
la tocilă. 

Iordan Buză se stânji într-un fel ciudat la Pralea. 
Rânjetul acesta nu vestea niciun bine. 

— Stăm în pivniţă de zece zile hoţule, îi strigă c. glas 
ca din mormânt. Şi zici că ai să ne dovedeşti mincinoşi... 
Care minciună, bătu-te-ar dumnezeu de tâlhar? Ce fel de 
minciună? 

Cristeienii dădeau semne din care se putea înţelege 
că poftesc o moarte acolo pe loc, cu domnul Pralea de gât. 
Sebestyen interveni aspru: 


— Acuma mereţi îndărăt în temniţă. Apoi, mâine, 
dacă nu aduce dovezile, mere şi domnul Pralea după voi... 
Ciurdă de valahi împuţiţi... Afară toată banda! 

— Răcni dintr-odată, împingându-i cu pumnii pe uşă, 
în braţele plantonului. 

3 ralea ieşi cu sudoare rece în spinare, însă oarecum 
mai înzdrăvenit. Bine că scăpase din nou... Umbla prin 
cârciumi, aşteptând să treacă vremea până la sosirea 
trenului. Izbuti să încurce paharele cu ceasurile aşa că nu 
se mai duse la gară. 

Simion Todericiu cobori din tren la întrei şi jumătate 
după prin z, tocmai când! Pralea deşerta la cârciumă al nu 
se ştie câte le-a pahar de vin. Directorul părea bucuros şi 
încrezător, cu toate ostenelile drumului. li căzuse pe 
semne bine schimbarea priveliştii şi a deprinderilor lui de 
fiecare zi, îi priise mai ales rezultatul bun al călătoriei. 
Adevărat că vremea pe care o petrecuse aşteptând 
întoarcerea lui Mociony de la primul-ministru îl pârpălise 
mai rău ca dogoarea căldărilor cu smoală din iad. Se 
frământase în singurătate ziulica întreagă, plimbându-se 
pe malul Dunării, întorcându-se la hotel, uitându-se pe 
fereastră şi oftând. Dusese de cu vreme scrisoarea lui 
Vancea la Banca de Comerţ, lepădase ph cul pentru marele 
bancher Lanezy Leo în mâinile secretarei, uormând să 
revie a doua zi după răspunsuri. Seara avusese sfat cu 
Cassiu Manu şi cu Miihai Petroviei, sosit anume de la 
Viena. Voriba vine „sfat”, căci Cassiu Manu se mulţumi să 
primească scrisoarea adusă de la Vancea şi să se uite cu 
ochii lipsiţi de orice expresie la Todericiu, mulţumindu-i: 

— Aştept actele de la Dej, îi zise cu glas ciudat, 
neplăcut. Spune-i domnului preşedinte că mă duc şi eu 
pentru o lună acasă... Cred că ne vom revedea aici. În 
orice caz, îl voi anunţa... 

Todericiu isprăvi astfel treburile cu Manu apoi 
hoinări în neştire, aşteptând pe Mociony. IÎntâlni femei 
frumoase, îmbrăcate cochet, care 1 fixau cu îndrăzneală, 
ca pe o sălbăticiune provincială adulmecată fără prea 
multă greutate. Dacă n-ar fi fost atât de necăjit, aproape 


că l-ar fi ispitit diavolul să se ţie după careva dintre ele şi 
să petreacă în taină câteva ceasuri, răzbunând 
amărăciunile căsniciei. Dar neliniştea, nu-l slăbea din jocul 
ei de ace. În faţa hotelului „Hungaria” se deschidea vedere 
strălucită spre dealul de dindincolo de Dunăre, în vârful 
căruia se înălţau parapetele „citadelei”, vechea cetate. Mai 
jos se zăreau zidurile crenelate ale redutei pescarilor, 
construcţie pitorească din vechime, împodobind dealul ca 
un şirag de mărgele... Simion Todericiu nu se încânta de 
frumuseţile naturii şi iale oraşului, socotindu-le pe cât de 
fireşti, pe atât de nefolositoare. Dacă sunt, sunt. Dacă nu 
sunt, pace bună... Cu atât mai puţin era înclinat să guste în 
acele împrejurări măreţia peisajului budapestan. 

În sfârşit, Mociony reveni ţeapăn de la întrevederea 
cu primul ministru. Flutura în jurul persoanei sale o 
îngăduitoare aparenţă de senior, nevoit să se amestece 
câte odată între oamenii de pe alte trepte ale lumii. 

Trecu împreună cu Todericiu într-un salon. Vorbea 
destul de greu româneşte şi mânca pe „r” după moda 
aristocratică. Tuşea şi lega frazele între ele cu un fel de 
pontoane  neumblate, bâigmnd mereu: a... a... a... 
Directorul „Someşanei” sta ca pe jar căutând să dtibuiască 
starea lucrurilor. 

— Domnule Todehiciu - îi împărtăşi Mociony, veştile 
în felul lui... ched că eşti foahte cuhios să afli hăspunsul 
phemiehului. Nu am timp... ăăă... să-ţi explic toate 
deoahece thebuie să phegătesc... ăăă... schisoahea pentru 
domnu’ pheşedinte Vancea. Hăspunsul e... ăăă... bun. 
Guvehnul e gata să înceapă mă hog... ăăă... pehthactăhile 
cu pantidul naţional homân... Atâta îţi pot spune „ghoso 
modo”. Da, să nu uit... S-a teleghafiat... ăăă... phdfecţâloh 
să înceteze măsuhile vexatohii... 

Todericiu oftă adânc, ca şi cum vorbele lui Mociony i- 
ar fi lărgit dintr-odată gâtlejul, lăsând să iasă năduful 
zilelor din urmă. Nu-l interesau prea mult amănuntele. 
Înţelese că seara la opt va avea comunicarea scrisă către 
Vancea. 

Lucrurile se desfăşurară întocmai cum fuseseră 


plănuite, aşa că după încă o zi, Todericiu cobori treptele 
vagonului de clasa întâia a trenului accelerat, în gara Dej. 

În vremea asta, telegrama cifrată a ministrului de 
interne care dispunea neetarea măsurilor „vexatorii”, 
sosise la Dej şi se aria pe masa contelui Adam. 

„Ţinând seama de tulburările de mase care spre 
regretul nostru s-au manifestat şi în judeţul Someş, vă 
invităm să consideraţi neavenită telegrama cu No... şi să 
înlesniţi colaborarea cu fruntaşii valahi din acel judeţ cu 
atât mai mult cu cât guvernul va începe în curând tratative 
în vederea unei înţelegeri cu conducătorii naționalităților 
minoritare. Nu veţi tolera însă nicio abatere şovinistă. 
Fruntaşii valahilor s-au angajat prin Samoilă Vancea şi 
Mociony că vor veghea cu severitate ca manifestaţiunile 
politice să se desfăşoare loial şi patriotic” - scria în noua 
telegramă. 

Contele Adam zâmbi dispreţuitor. Am forţat uşi 
deschise, se gândi plictisit. Apăsă butonul soneriei şi dete 
poruncă. secretarului să cheme la dânsul pe domnul 
subprefect, odată cu căpeteniile poliţiei şi ale 
jandarmeriei. 

— Nu uita pe Sebestyen, adăugă cu zâmbetul lui 
obişnuit de nepăsare. Comandamentul forțelor de ordine, 
fără Sabestyen, e ca o teacă de sabie plină cu apă, mormăi 
trecând încet spre fereastră. Privi o clipă piaţa pustie, apoi 
se întoarse către secretarul care ieşea: 

— Stai puţin... După ce trimiţi ordinele de care ţi-am 
vorbit, du-te personal la locuinţa lui Vancea şi pofteşte-l la 
mine... ÎI aştept la ora şase. 

Tânărul secretar îndeplini poruncile pătruns de 
întreaga gravitate a misiunii sale. Se înfăţişă la Vancea şi-l 
pofti să se ostenească, dacă poate, la ilustrita + ea să 
contele Adam, care are a-i face o comunicare importantă. 

— Eram şi eu gata să-i cer întâlnire domnului 
prefect, răspunse Vancea secretarului, cu aer deosebit d 
încrezător. Am primit chiar acum prin domnul director 
Todericiu unele ştiri din Budapesta, pe care trebuie să le 
discut cu ilustriţatea sa. Doreşte prin urmare să mă vadă 


astăzi? 

— Dacă binevoiţi, da. La ora şase vă aşteaptă, se 
înclină secretarul cu un fel de plecăciune care făcea parte 
din ştiinţa curtenilor de demult. 

Îndrăznim a-i zice ştiinţă, pentru că plecăciunile se 
deosebesc între ele după anume rânduieli şi tâlcuri 
delicate, depărtate de înţelegerea noastră, a oamenilor de 
rând. Una era plecăciunea faţă de contele Adam bunăoară. 
În cinstea lui, secretarul făcea înclinare de nouăzeci de 
grade. Alte grade se aflau puse la o parte pentru cazul 
fericit că domnul secretar ar fi avut ocazia să se încline în 
faţa unui ministru. Domnul subprefect, se bucura de 
plecăciune la patruzeci şi cinci de grade. Când prezidentul 
Vancea se găsea în vrajbă cu stăpânirea, întâmpina o 
simplă înclinare de cap. Acum, că telegrama guvernului 
adusese vestea ibunei înţelegeri, secretarul binevoi a-i 
acorda un avans al înaltei prietenii guvernamentale, 
îndoindu-se între patruzeci şi cinci şi nouăzeci de grade. 

Vancea pricepu pe dată că ştirile ce-i fuseseră aduse 
de Simion Todericiu de la Budapesta erau la fel cu ordinele 
primite de contele Adam. Plecăciunea secretarului era 
elocventă. Pe lângă faptul că se ostenise personal să-l 
poftească „adânca lui închinăciune nu putea scăpa 
observaţiei unui bărbat cu experienţa domnului 
preşedinte. Înţelese deci fără greş că poruncile guvernului 
au ajuns la Dej. De aceea, făgăduind că la şase va fi la 
prefectură şi multumind secretarului pentru „deranjul” de 
a-l fi invitat, se întoarse vioi spre Todericiu şi-i grăi 
răspicat: 

— Acum Simioane, avem, să ne urcăm în şea şi să 
stăm acolo călare. Să nu mai ai nicio grijă de Sebestyen. 
Chestiunea cu cristeienii aţi făcut-o cam stângaci... Dar va 
trece şi asta... 

Todericiu interveni cu puţină sfială: 

— Naşule, am stat atâtea ceasuri în tren şi am avut 
vreme să fac o socoteală... Le poate da Pralea banii când 
pofteşte... 

— Cum adică? 


— Aşa. Dobânzile şi cheltuielile s-au urcat într-atâta, 
că chiar dacă vin cristeienii la bancă cu acei bani, tot nu 
pot. acoperi datoria. Licitaţia se va ţine prin urmare de 
bună seamă şi ei nu vor mai putea cârti. 

Vancea ascultă serios, înclinând din cap. 

— Îmi pare bine, Simioane... îmi pare foarte bine... 
Poate că nu era nevoie de Rralea, când aveai banca la 
îndemână... Drept să-ţi spun, n-am vrut să te supăr, dar 
trebuia să lucrezi de la început pe altă cale. Nu se află 
datornic să nu-l poţi scoate la licitaţie, când procedezi cu 
cap... Vorba e că, după chibzuiala mea, Pralea să nu le dea 
totuşi banii azi... Nu vreau să aibă Sebestyen dovadă că a 
fost ceva necurat în pricina cu cristeienii... Pralea a 
susţinut mereu că nu le datorează cât spun ei... A cerut 
judecată la tribunalul civil. Aşa rămâne până după ce 
vorbesc eu cu prefectul... După ce vorbesc se poate duce 
mâine să le dea banii... Acum, uite ce zic: Dacă nu eşti 
prea obosit de drum, aşază-te la masă şi întocmeşte o 
listă. Peste o săptămână ţinem adunarea la Salca. Vreau să 
trimit vorbă câtorva gospodari de frunte şi unor negustori 
de vite şi de oi, să vie acolo. Ş-aşa avem nevoie de popor 
cât mai mult... Folosim ocazia să isprăvim cu ei ce avem de 
isprăvit. 

Todericiu se săltă îndată în şea, la spinarea 
venerabilului prezident „înspre coada calului. Era bine şi 
acolo. Uită de oboseli şi de necazuri, ca şi cum ar fi ieşit 
întinerit dintr-o baie. 

— Nasule, zise înviorat de-a binelea, mă duc la bancă 
şi întocmesc lista Am în biroul meu unele însemnări care 
mi sunt de trebuinţă. Domnul Cassiu Manu aşteaptă 
împuternicirile băncii. Le lac cum mi le -, a cerut. Nu mi-a 
explicat nimic, i-a zis că ştii dumneata. Mi-a dat Mihai 
Petrovici teancul ăsta de ziare nemţeşti să ii-l aduc. Te 
pomeneşti că începe războiul... 

Vancea îl privi zâmbind: 

— Va să zică roata se învârte de la o zi la alta. Eh, 
finule, prorocirile mele sunt mai vrednice d, e crezare 
decât ale prorocului Ilie. 


Todericiu adăugă grăbit: 

— Petrovici spunea că după ce isprăveşti treburile la 
Dej, să te duci la Viena. „Să-i comunici din partea mea că 
începe avalanşa” - a zis către mine. L-am crezut, căci prea 
se arăta sincer mulţămit. N-a putut să-ţi scrie de grăbit ce 
era. Îţi mai povestesc diseară cu amănuntul... 

— Bine finule. Atunci du-te la bancă. La şase eu mă 
întâlnesc cu prefectul. Într-o jumătate de ceas îl dau gata. 

V 

ebestyen, potrivit poruncilor primite, se înfățişă 
contelui Adam, care-i puse sub nas noile instrucțiuni. 

Întorcându-se grăbit şi crunt de la prefectură spre 
sediul companiei de jandarmi, păşea apăsat, preocupat de 
propriile lui gânduri, nepăsător faţă de priveliştea 
dimprejur. Alături de dânsul mergea jandarmul de rând 
care 1 însoțea de obicei în umblările gingaşe. Acesta încă 
dorea să fie un slujitor de ispravă al împărăției, ca 
Sebestyen, şi arăta de pe acum semne vrednice de laudă. 
Dacă trebuia să înfigă baioneta în cineva, o înfigea până în 
prăsele: Daică trebuia să bată, bătea, ţinând la tăvăleală 
fără odihnă, nopţi şi zile de-a rândul. Dacă trebuia să tragă 
un glonţ, el trăgea trei, ca să-i rămâie totuşi şapte în 
cartuşieră. În schimb, nu întreba niciodată altceva pe 
superior, decât ceea ce socotea de trebuinţă să afle în 
lucrarea sa. Nu 1 interesa şi n-avea chef să-şi dea părerea 
de ce şeful face aşa şi nu altminteri, de ce o ia ipe dreapta, 
chiar dacă, pe stânga ştia el că drumul e mai scurt şi mai 
bun. 

Sebestyen avea nevoie de asemenea tovarăş din 
cauză că mintea lui era adeseori împovărată de gându-i 
grele. Pildă chiar acum, când se întorcea spre cazarmă. 
Gândurile-i roiau în cap ca albinele într-un stup cercetat 
de urs. 

Va să zică gata: „interesele superioare de stat” 
cereau ca domnul Pralea şi domnul Todericiu să fie lăsaţi 
în pace. Prezidentul Vancea să nu fie atins nici măcar de o 
suflare de vânt. Ce-a fost alb devine negru, ce era negru se 
preface-n alb. Oameni. i din Cristeni să se ducă dracului cu 


pâra lor. Ţinând în seamă însă că erau vârâţi de zece zile la 
închisoare, era mai bine să fie trimişi la tribunal, pentru 
încercare de asasinat împotriva lui Avram Pralea. 
Plângerea lor despre banii pe care nu-i slobozeşte Pralea, 
n-are decât să ia calea judecății civile, cum scrie la lege. 
Domnul prefect Adam va vorbi cu preşedintele tribunalului 
să le puie botniţa la gmă... Era un moment istoric 
important: începeau tratativele cu fruntaşii valahilor. Nu 
trebuia întinsă coarda... 

Sebestyen prinsese oarecare gust să aibă în 
cercetare şi alţi clienţi decât cei obişnuiţi. l-ar fi plăcut 
peste seamă de mult să-l vadă pe directorul Todericiu 
amestecat într-o porcărie ca aceea din Cristeni, bizuindu- 
se tare că ţăranii năpăstuiţi l-ar fi ruşinat pentru 
totdeauna. Şi-ar fi astâmpărat şi el oleacă ura împotriva 
băiatului care umbla după fata lui Laszh>, cutezând să-l 
înfrunte cum îl înfruntase... Toate lucrurile astea dorite c. 
u mare plăcere cădeau baltă şi Sebestyen îşi putea pune 
slujba jos, scârbit în sufletul său. Noroc - se gândea în 
drumul spre cazarmă - că chestia cu László Endre nu era 
ispiăvită. B.anditul sta ascuns şi încă nu-i prinsese urma. 
Prefectul ordonase să-i dea. şi lui drumul a doua zi după 
ce-l va prinde, dar numai dacă va afla că într-adevăr 
fumătorii pregătesc o grevă ca să-i forţeze eliberarea. 
Bine. După ce-l va prinde, va iscodi ce se petrece în 
atelierele de la gară... Poate dă dumnezeu şi nemernicii de 
la ateliere nu vor face grevă. Atunci Laszlo rămânea în 
seama lui, să-i scoată din cap socialismul... 

În dreptul cârciumii din colţ, Sebestyen se lovi în 
piept cu Avram Pralea, care ieşea turtit de nenumăratele 
pahare devin, înghiţite „la desperare”. La început, ofiţerul 
ar fi avut plăcere să-l plesnească peste fălci. Aducându-şi 
însă aminte de schimbarea lucrurilor, rân îi într-un fel 
despre care el credea că-i prietenie. 
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— Ce faci Pralea? - întrebă sforţându-se să treacă 
fără sminteală la noua înfăţişare impusă de „interesele 
superioare ale statului”. Te veseleşti de unul singur? 


13 - Sub pajura împărăției 

Pralea uită zăpăcit la Sebestyen. Făcu un pas înapoi, 
nimerind cu spinarea în zid. Í se părea că vede nălucire; îşi 
holbă ochii şi desluşi anevoie, fără crezare, că ofiţerul de 
jandarmi zâmbeşte. 

— Să trăiţi domnule... Seb... Sebestyen, bolborosi 
căutând să privească lucid. Eu, iacă... 

— Eh, lasă Pralea, îl bătu acesta pe umăr. Cată să mai 
bea omul câte un pahar de vin... Te-au necăjit rău ticăloşii 
ăia... 

Avram Pralea îşi plecă puţin capul ca să poată vedea 
mai bine. Se îndoia în sinea lui dacă-i treaz ori visează. 
Aştepta din clipă în clipă să-l vadă pe Sebestyen 
năpustindu-se la dânsul şi răcnind: tâharule, ai înşelat 
oamenii! 

Văzându-l atât de ameţit, Sebestyen se uită în 
dreapta, se uită în stânga, apoi luă o hotărâre grăbită. 

— Mai are loşka „sânge de taur” de la Eger? 

— Era băutura lui favorită. 

— Mai are, se jiâmâbă bucuros, dar tot cu îndoială, 
Pralea. I 

— Atunci hai să dăm pe gât o sticlă. Am treabă, nu 
pot sta mult. Du-te înainte la cazarmă, porunci 
jandarmului care-l însoțea. 

Avram Pralea reintră, bălăbănindu-se, în cârciumă. 

— Să ştii că mă aflu în adormire, îşi zicea în gând, 
căzmndu-se să iasă la lumină din pâcla băuturii. Bine 
măcar că nu visez bătaie, ori lanţuri pe mâini, de vreme 
ce-mi petrec somnul cu Sebestyen... 

— Să treci pe la mine mai spre seară, îi zise ofiţerul 
după ce goli două pahare la rând... Du-te acum şi te spală 
cu apă, rece. Isprăvim cercetările cu ăia din Cristeni... Nu 
trebuie să te superi... aşa-i meseria noastră... Noi am fost 
prieteni... 

Pralea căzu pe gânduri. Să se ducă noaptea la post? 
Te pomeneşti că Sebestyen îl înfundă într-un sac şi-l 
aruncă în Someş. S-au auzit d-astea destule. Se uită cu 
coada och ului la jandarm şi clipi ca omul care nu pricepe. 


— Da, da... întări Sebestyen ridicându-se să plece. Te 
aştept negreşit. În două vorbe am isprăvit. Iscăleşti 
procesul-verbal şi-ţi vezi de treabă. 

— Apoi dovezile? - întrebă neîncrezător Pralea. 

— Cet fel de dovezi? Îţi închipui că am crezut o iotă 
din câte mi-ai spus? N-am crezut nimic. Aci nu încap 
dovezi. Eşti om cu stare, ai dreptate... Doar nu suntem ţara 
golanilor. Te-au atacat cu cuțitul, trebuie să răspundă în 
faţa legii... Asta e... 

Avram Pralea se trezea la cap din partea vinului şi se 
întuneca dintr-alta. Simţea că mintea începe să i se ridice 
deasupra băuturii împinsă de încordare lăuntrică. In 
acelaşi timp nu pricepea cum de se schimbase Sebestyen 
dintr-odată. I se năzări că s-o fi întors Todericiu de la 
Budapesta, ilar el în loc să se ducă din nou la gară, stă în 
cârciumă. Dar dacă s-a întors, de unde a putut afla 
Sebestyen ce ispravă a făcut? Să fi vorbit preşedintele 
Vancea cu dânsul? Te pomeneşti că a vorbit. Altminteri nu 
era cu putinţă. 

— Atunci te aştept, îi întinse mâna Sebestyen. 

— Da mă rog... Viu... se grăbi Pralea cu răspunsul... 
Viu de bună seamă... Numai... te rog să-mi spui, le dai 
drumul oamenilor astă-seară? - întrebă tulburat. 

Sebestyen se gândi puţin: N 

— Nu le dau drumul nici astă-seară, nici mâine. Li 
trimit la tribunal... 

Pralea rămase cu gura căscată. Se întoarse apoi încet 
şi plecă la gazda lui din oraş, să-şi vâre capul în căldarea 
cu apă rece. 

La secţie, Sebestyen găsi pe omul lui de încredere de 
la atelierele gării, unul Kocsis. Sándor, care învățase 
tâmplăria în puşcărie. Era client vechi. Îl vârâse în slujbă, 
aproape de doi. ani, de când cu agitaţiile socialiste care 
nu-i dădeau răgaz. Kocsis se pripăşise la Dej, venind de 
undeva de la Oradea. Căzuse în mâna lui Sebestyen pe 
urma unei învârteli cu bani falşi. Când a ieşit din 
închisoare şi i-a cercetat hârtiile, ofiţerul l-a oprit câteva 
zile să stea de vorbă cu dânsul. Atunci se petrecuse a 


doua, ori a treia manifestaţie pentru votul universal. 
Sebestyen avea câţiva oameni de credinţă între muncitori, 
dar aceştia fiind localnici, cunoscuţi până-n măruntaie, nu 
izbuteau să pătrundă în taina lucrurilor. Laszlo se ferea de 
dânşii, ştiindu-i i nevrednici şi flecari. 

Prin ei, Sebestyen afla totuşi oarecare ştiri care-i 
făceau trebuinţă. Kocsis era însă mai deştept. Dovedea 
minte ascuţită şi răsucită ca un sfredel şi purta o zestre 
bogată de experienţă în meşteşugul vânzării oamenilor. 
Îndemânatic! la treabă, uşor în mişcări, folosind vorbe 
potrivite, arătându-se cumpătat şi chibzuit şi pe deasupra 
fiind necunoscut. In oraş, se putea strecura uşor în 
încrederea muncitorilor. Hârtiile de la închisoare dovedeau 
că învățase fâmplăria, aşa că Sebestyen îi făcu rost de 
carte de lucrător şi-l vâri la atelierele din gară. Avu grijă 
să-l facă să-şi rază mustăţile, ceea ce Kocsis admise cu 
destulă părere de rău, plăcându-i să se fudulească. În 
schimb, ofiţerul discută în mare taină cu directorul 
atelierelor şi Kocsis se trezi, dintr-ura într-alta, muncitor 
la secţia tâmplărie. 

oPricina pentru care László Endre, fruntaş al lumii 
muncitoare din Dej, nu-l primi totuşi în apropierea lui, era 
prea văditul meşteşug al lui Kocsis Sandor de a învârti 
vorbele. Avea toate calităţile, afară de una, mai de 
căpetenie decât celelalte şi anume: curajul de a ataca 
greutăţile sau primejdia. 

În câteva prilejuri, László Endre se încredinţă că 
tâmp. larul cel priceput la toate e un mecanism care se 
învârte uşor, dar se opreşte îndată ce energia lui trebuie să 
pună în mişcare un lac.ru pozitiv. De iaici până la îndoială 
nu mai lipsea decât un pas. Laszlo nu întârzie să-l facă, 
atrăgând atenţia lui Filep şi altor tovarăşi fruntaşi ai 
luptelor sindicale şi politice muncitoreşti, asupra tui. 
Începură a căuta să afle cine e şi de unde a venit, cu toată 
grija de a nu se descoperi. Era greu de găsit un fir, căci 
hârtiile lui Kocsis păreau demne de crezare. Între timp 
Kocsis îşi câştigase multe simpatii în cartierele lucrătorilor, 
în zilele de sărbătoare. Cânta din muzicuţă, se pricepea la 


scamatorii cu cărţi de joc, spunea glume, şi făcea plăcere 
mai ales femeilor. 

Pe calea aceasta încercase să pătrundă şi în casa lui 
Liaszlo Endre. Nu izbutise. Nevasta şi fata lui 

László ascultau nemişcate, cu zâmbet îngheţat pe 
buze, bazaconiile lui. I se mai întâmplă şi într-alte locuri la 
fel. Dar Kocsis nu se da bătut. Se prefăcea a nu înţelege că 
nu e dorit. După manifestaţia din piaţă continua să 
cerceteze mai stăruitor casa lui Laszlo, întovărăşind ca din 
întâmplare pe alţii, ca să aibă ce spune lui Sebestyen. 
Ofiţerul de jandarmi îi ordonă să diibuiască numaidecât 
ascunzătoarea lui László Endre şi a lui Irimie Nan. Seară 
de seară, Kocsis se plimba pe uliţi, când cu fete, când cu 
prieteni, trecând pe strada lui Laszlo. În câteva rânduri 
intră chiar în casă, dând bună seara, arătându-se 
îngrijorat,  îmoărbătând femeile cu vorbe potrivite. 
„Oameni ca Laszlo nu sunt zece în ţara asta” - zicea cu 
încredințare hotărâtă. Le spunea apoi că muncitorii se 
bizuie pe conducătorul lor care „ştie ce face şi ce drumuri 
bate”, fel de fel de cuvinte netede, doar va laf ia cevia. 
Liniştea încremenită a casei, purtarea rezervată şi 
cumpătată a femeilor, îl obligau să plece Fără zăbavă prea 
multă. 

În seara când se întorcea Sebestyen de la prefectură 
cu porunca să oprească neplăcuta cercetare împotriva lui 
Avram Pralea şi să aducă pace în sufletul tulburat al 
preşedintelui Vancea, Kocsis Sándor se înfăţişă grăbit şi-i 
comunică ştirea că Laszlo se află la Dej. Aveau înţelegere 
prudentă. Kocsis intra în cârciuma aşezată cu două caise 
mai în jos de jandarmerie. Sta cât sta, se prefăcea că iese 
în curte ca orice chefliu „apoi sărea pârleazul celor două 
grădini şi  nimerea între  zarzavaturile sediului 
jandarmeriei. 

— Unde l-ai văzut? - întrebă ofiţerul înfiorat de 
neaşteptata bucurie crâncenă ce-i umplu fiinţa... Unde-i? 

— Am fost acasă la el, acum o jumătate de ceas. Fiata 
nu venise din oraş... 

— Aha, scrâşni jandarmul. Umblă ca o căţea... 


— Nevasta lui Laszlo era singură, urmă Kocsis... Am 
dat bună seara... am întrebat-o ce mai face... Am stat puţin 
şi am plecat... 

— Hai, lasă astea, îl zori Sebestyen. 

— leşind de acolo, am trecut ipe partea cealaltă a 
străzii. Mergeam încet, cu ochii în patru. Deodată, văd că 
vine un om. Se opreşte la poarta lui Laszto şi intră. Eu stau 
pe loc şi aştept. Îl aud după o vreme că-şi ia rămas. bun în 
curte. Plec îndată înainte, aproape în tfugă. Mă opresc la 
colţul străzii, după care o iau încet înapoi, trecând iarăşi 
de partea cealaltă. Doream să-l întâlnesc su'b felinar, să-i 
văd chipul. L-am întâlnit şi l-am văzut. Era... 

— Cine? - se holbă Sebestyen nerăbdător. 

— Lopătarul de cărbuni de la atelier... Unul Zosim. 
Nu-i cunosc numele celălalt. 

— Ei? 

— L-am oprit. Se grăbea. Părea încurcat şi tăcea ca 
de obicei. Gând să plece, i am înfipt vorba: ştii că l-am 
văzut a. zi pe Laszlo? - am zis ca şi cum i-aş spune o mare 
bucurie. S-a speriat şi m-a privit bănuitor. Eu zâmbeam. 
Să ştii, tovarăşe Zosim, că Laszlo-i baza noastră... 

— Ştiu, a zis încet. 

— Apoi eu îl aştept astă-seară să vie acasă, am urmat 
cu prietenie, prefăcându-mă îngrijorat. Trebuie să-i 
vorbesc negreşit... E primejdie mare... 

Zosim a tresărit şi s-a întunecat mai mult decât era. 
Îl vedeam că se zăpăcise cu totul. 

— Primejdie? - m-a întrebat neliniştit. Ce fel de 
primejdie? 

— Nu i-o pot spune deut lui, am zis eu. 

— De ce nu i-ai spus-o când l-ai văzut, dacă zici că l- 
ai văzut? - a făcut îndoindu se. 

— Nu se putea tovarăşe Zosim, l-am lămurit încet. 
Acolo unde era el nu puteam intra eu, fără a da de bănuit. 
Îl aştept acum să-i spun numaidecât ce am de spus. 
Noaptea-i noapte... 

Omul s-a frământat uitându-se la mine. M-a văzut 
serios şi necăjit, mă cunoaşte din atelier, mă ştie de la 


manifestaţie, nu putea să nu aibă încredere. 

— Du-te în uliţa ţintirimului vechi. La numărul opt... 
- mi-a spus uitându-se cu teamă împrejur. Mă întorc şi 
eu... Dacă-i primejdie... apoi... lasă... că avem noi grijă... 

László Endre şi Irimie Nan intraseră în Dej, pe 
drumul dinspre miazăzi. Era întuneric, se aprinseseră 
felinarele de-a lungul uliţei. Licăreau a sărăcie. Vameşul 
din marginea oraşului dădea drumul unor căruţe cu 
zarzavat care porniră urnind spre piaţă, unde aveau să 
poposească până în zori. Se întorcea jla cuşca lui, 
legănând lămp işul de colo-colo. Ajuns lângă şanţ se opri, 
scoase o ţigară şi o aprinselia flacăra lămpaşului, pufăind 
puternic. Îl ridică apoi şi cercetă împrejur. Avea ochii buni 
şi încercaţi, nu degeaba făcea slujbă de vameş. 

Atunci trecură cei doi bărbaţi pe marginea cealaltă a 
drumului, păşind în urma unor ţărani care veneau 
probabillia judecăţi, de departe, urmând să petreacă 
noaptea după obicei, pe trotuarul din faţa tribunalului. 
Lasă că a doua zi era târg de săptămână la Dej şi ţăranii 
din depărtări veneau încă de cu seară, pâlcuripâlcuri, 
trecând spre curţile hanurilor. László Endre chibzuise bine, 
să se întoarcă la Dej tocmai în presear. i târgului, ca să se 
poată strecura prin forfoteală. Vameşului i se năzări că-l 
recunoaşte. Cine nu-l ştia în Dej pe omul care căşuna 
nelinişte domnilor dân capul treburilor oraşului? Se 
înţelege că el e, se încredința vameşul, uitându-se ager 
după trecători, dar renunțând să mai lumineze cu felinarul. 
„Hm, hm, mormăi încet. Sebestyen s-a holbat la mine şi 
mi-a poruncit: când îl vei zări pe Laszlo să mi dai de ştire 
în clipă, altminteri te vâr în frigare!” 

Se întoarse şi privi din nou după drumeţi, având 
îndoială grea în inimă. Să trimit pe cineva la Sebestyen, ori 
să nu trimit? Straşnic om Laszlo ăsta, zâmbi pe sub 
mustață. Rău i-a mai încurcat pe domni duminică în 
piaţă... De ce să-l dau eu pe mâna lui Sebestyen? Iacă nu-l 
dan... N-am să zic că nu mi-a tihnit şi mie ce le-a făcut. De 
ce să zic că nu mi-a tihnit, dacă mi-a tihnit? Să-i văd cu 
ochii mei pe domnii ofiţeri fugind înspăimântați ca nişte 


gâşte, strigând şi dând ţignale din fluente, izbiindu-se unii 
într-alţii, de cugetai că-s zănateci? apoi asta nu s-a mai 
pomenit pe lume... Ce-o fi gândit nusiritatea sa domnul 
conte Adam uitându-se pe fereastră? No, asta o ştiu mai 
bine nădragii lui, mormăi iarăşi vameşul întorcându-se în 
cocioabă. Treaba mea e să vămuiesc căruțele, chibzui 
mulţumit... Atâta-mi lipseşte: să audă oamenii că l-am dat 
pe Laszlo în mâna lui Sebestyen... Nu mă spală nici cele 
trei Smeşuri... închise uşa şi se a şeză pe lăvieioairă. 
Cotind pe uliţi mărginaşe, László Endre şi Irimie Nan 
ajunseră în cartierul gării, îndreptându-se spre locuinţa 
unde-şi avea odăiţa Nan, de când se aşeziase în Dej. Era o 
căsuţă joasă şi lungă, jumătate din ea având două încăperi 
mici, iar cealaltă jumătate găzduind o fierărie veche, 
părăsită, în care lucrase cândva soţul gazdei lui Irimie. 
Găzdoaia era o bătrână uscată şi surdă, dar cu ochi iuți şi 
vicleni. Cei doi bărbaţi intrară în curte. Laszlo trecu de-a 
dreptul spre fierărie, care n-avea uşă, aşa că nimeri pe 
dibuite un butuc de nicovală şi se aşeză aşteptând. Irimie 
Nan locuia împreună cu un oarecare Zosim Zbârlea, om 
necăjit dintr-un sat de lângă Moci - pripăşit şi el la 
atelierele gării din Dej. Era lopătar de cărbuni, bărbat 
tăcut, uscat şi tare ca o iască. Irimie n-avusese vreme să 
pătrundă prea mult în negurile închise în inima acestui 
ortac. Pricepuse, în cele zece săptămâni de când locuiau 
împreună, că Zosim Zbârlea vorbea rar şi puţin. Fusese 
păstor de cirezi, jitar de câmp, gropar, prăsitor, dormise 
varia sub  acoperământul cerului, iarna-n grajd, 
încălzindu-se în aburul vitelor, visân-d cu mâna sub 
căpătâi cine ştie ce lume, ori, poate, nimic. Văzându-l aşa, 
Irimie Nan simţise durere amară şi încerca mereu să-l 
desţelenească. Era muncă anevoioasă, pe care o făcea cu 
răbdare şi cu prietenie, nădăjduind rod bun. Zosim Zbârlea 
nu cunoştea minciuna. „Da” ori „nu”, atâţia ştia să zică. 
Dacă însă zicea da - da rămânea. Zbârlea simţise că 
dragostea lui de adevăr făcea bucurie ortacului său şi se 
bucurase zâmbind. Auzind vorbe prietenoase care-i purtau 
grijă cia unui om, întâmpinând mereu ajutor, ba în treaba 


lui de lopătar, pe care o făcea nătâng, irosind de două ori 
atâta putere câtă i-ar fi trebuit, ba la tocmeala de plată 
când se vârâse şi Laszlo sporovăind ungureşte cu cei mai 
mari, ba în trebuşoarele lor din odăiţă, unde Irimie Nan 
rostuia curăţenia îndat sticle; sărăcia ca apa din fântână, 
Zosim Zbârleia prinsese faţă de Nan un simţământ de 
credinţă tare. Irimie se bucura şi se mâhn-ea în sinea lui 
văzând stările lui Zbârlea. Se bucura că-i simte credinţa, 
se mâhnea că era în ea ceva nedesluşit, dureros, ca o 
nădejde oarbă. 

Într-un rând veni la Dej sora lui Irimie Nan, să-şi 
vadă fratele. N-avea răbdare să nu cerceteze cu ochii 
odaia în care locuieşte, laviţa pe care-şi apleacă fruntea. 

— Irimie, a zis atunci femeia, tu ai băgat de seamă că 
Zosim ăsta poartă floare-n pălărie? 

— Drept să-ţi spun, n-am luat seama. Oi fi văzut şi 
am trecut pe deasupra cu ochii... Apoi asta cum vine? a 
întrebat Irimie Nan nedumerit. 

— Vine aşa, Irimie - a răspuns femeia bucuroasăcă 
de dimineaţă l-am zărit când ia ieşit în curte şi s-a dus 
către pajişte. S-a aplecat şi a rupt o floare. Era albastră. 
Şi-a ridicat pălăria şi-a pus iloarea încet pe ea... /După ce 
s-a întors de la lucru s-a dus iarăşi... Floarea de dimineaţă 
se ofilise... A rupt altă floare şi-a pus-o în locul celei 
uscate. Era roşie... Acum, eu îţi spui o vorbă. Dacă tresaltă 
într-însul bucurie când vede [flori, să ştii Irimie că are 
suflet gingaş. 

Irimie Nan îşi privi sora cu plăcere şi mirare. Ce nu 
trece prin capul unei femei! Bizuindu-se pe credinţa lui 
Zbârlea, cu care-şi împărțea ceasurile de odihnă, Irimie 
crezu de cuviinţă să-i propuie lui László Endre un răgaz la 
el acasă, în această seară, când se întorceau amândoi pe 
furiş din Gristeni. Găzdoaia fiind surdă, dar slobodă de 
gură, era mai bine să zăbovească Laszlo oleacă în fierărie. 
Nan îl va trimite pe Zbârlea numaidecât aciasă la László 
Endre şi la Fdep Agoston, să dea de ştire că au sosit. Filep 
era tovarăş de atelier şi de luptă, ţinea în mâini frânele în 
lipsa lui Lâszl Endre. Între timp, găzdoaia se va culca. 


iDacă închide ochii, poate tropoti o herghelie de cai în 
jurul ei. Va intra deci şi Laszlo în odaie, aşteptând 
răspunsul care urma să fie adus de Zosim. 

Zbârlea ascultă vorbele lui Irimie Nan, cu evlavia cu 
care asculta din an în paşti evanghelia la biserică. Din 
evanghelie atu pricepuse niciodată nimic, fără decât că 
dumnezeu şi-a trimis fiul pe lume, şi după ce l-a trimis a 
aşteptat liniştit până ce i l-au răstignit. Dacă i l-au 
răstignit. a mai aşteptat cât a mai aşteptat, apoi şi-a 
chemat fiul la sine, privindu-l tot atât de liniştit cât e de 
plin de sânge şi cum miroase a mormânt. l-ai în lume nu s- 
a schimbat nimic. Pildă el, Zosim Zbârlea, care după două 
mii de ani de la această întâmplare, aştepta degeaba să se 
plinească ceea ce este scris, adică bogaţii să-şi împartă 
averile săracilor, asuprire şi viaţă de rob să nu mai fie. 
Primind de la Irimie Nan o vorbă bună, sprijin şi 
împărtăşirea curată a unei inimi drepte, Zbârlea arăta faţă 
de dânsul ascultarea încordată a omului care vrea să puie 
şi el ceva în truda şi în grija arătată faţă de propria lui 
viaţă. Însuşi pomul care se simte curăţat de omizile ce-i 
sug sucul şi puterea ajută cu îndârjirea lui mâna care-i 
lecuifeşte rânde. 

Ascultă deci cuvântul lui Nan ca pe o poruncă. 
Pricepea, în simplitatea lui cinstită, că de vreme ce oameni 
ca Lâszl Endre aveau ştiinţa şi puterea de a prinde de 
grumaz vrăjmăşia învechită a celor mari, aveau şi dreptul 
să-i dea porunci lui, chiar dacă era muncitor ca şi ei. Primi 
hârtiuţele împăturite, scrise de Laszlo, şi le vâri în 
buzunare, la dreapta cea pentru Filep - la stânga pentru 
muiere. 

— Acu eu zic, Irimie, să şedeţi în casă, zise Zbârlea 
încet şi rar. Mie mi-a fost de mirare că după lucrarea de 
duminică n-a căzut asupra noastră acolo, la atelier, val şi 
prăpăd... Eram gata cu spinarea, că-s învăţat. Au dus şapte 
inşi la jandari şi a doua zi le-au dat drumul. De atunci n-a 
suflat nimeni nimic... Noi ne-am văzut de treabă... Când îs 
blânzi domnii, nu-i a bună... Mă duc Irimie şi mă-ntorc. 

Zosim Zbârlea ieşi ca o nălucă. Opincile-i lunecau 


parcă pe deasupra pământului. Găzdoaia se vârâse în 
tindă, după cuptor şi răsufla ca într-o frunză ruptă-n două. 

— 'Tovarăşe Laszlo - zise Irimie Nan la câtăva vreme 
după ce rămaseră singuri - mă gândesc că-i fi ajuns la 
marginea răbdării... 

— Ți se pare, Irimie, răspunse Laszlo gânditor, cu un 
zâmbet prietenos pe buze. 

Irimie Nan se uita cu ochii mari la László Endre. 

— Tovarăşe Laszlo - făcu răguşit - oare ajunge-oi şi 
eu la judecata minţii dumitale? 

— Vei ajunge, îl linişti Laszlo. Unii ajung mai uşor şi 
mai limpezi, alţii mai încet şi cu îndoială. Cei dintâi, îi ajută 
pe ceilalţi. 

Fără a fi prins de veste şi fără să audă tropote prin 
curte, fără să-şi dea seama cum s-au putut petrece 
lucrurile, cei doi prieteni săriră dintr-odată în picioare în 
clipa când clanţa de la uşă, izbită cu putere, pocni din 
fiarele ei ruginite, iar uşa se lovi în perete cutremurând 
casa. În prag se opri ca dintr-o lunecare aprigă, furişă, 
Sebestyen cu revolverul în mână, având la spatele lui doi 
jandarmi: 

— Mâinile sus! - scrâşni ofiţerul încordat, neliniştit, 
plimbându-şi fulgerător ochii prin odaie şi oprindu-i la 
supra lui Laszlo. Mâinile sus! - repetă înălţând braţul cu 
revolverul şi trădând o vădită teamă. 

László Endre aruncă o privire iute spre Irimie Nan, 
care sta galben, cu gura căscată, lângă masă, fulgerat de 
năucire. 

— Nu te răsti domnule Sebestyen - izbucni întunecat, 
smulgându-se din nedumerire şi întorcând ochii spre 
jandarmi. Ce pofteşti? 

Ofiţerul rămase o clipă fără suflare. Asemenea vorbe 
nu întâmpinase în viaţa lui. Să-l întrebe cineva, când intră 
într-o casă, cu revolverul în mână, ce pofteşte? îşi frecă 
măselele, prefăcând smalţul în făină. 

— Ai să vezi tu ce poftesc, mugi înfundat. 

— Hai... iute afară şi marş înainte!... Hei, băieţi, se 
întoarse spre jandarmi: unu, doi, legaţi-i. 


Irimie Nan zvâcni cu capul plin de sânge. l-ar fi priit 
un topor în f - cajmă. Se uită spre Laszlo, îl văzu puţin mai 
palid ca de obicei, cu fălcile încleştate, dar stăpânit ca un 
clocot sub acoperământ. 

— Bine, domnule Sebestyen. Ți-au poruncit stăpânii 
să duci batjocura până la capăt... Du-o... Ştiu că-ţi face 
bucurie meşteşugul ăsta... 

Puțin mai târziu reveni şi Zosim de la Filep. Intră în 
curte, în odaie, ieşi iarăşi în curte, asudat o apă în câteva 
clipe. I se pusese un nod în gât. Se îneca simțind că spaima 
dintr-însul îi fiarmă inima. Gemu, pălindu-se în poartă. De 
peste drum, se apropie atunci vecina, o femeie bătrână. Se 
târa anevoie: 

— Au fost adineauri jandarmii aici, bolborosi printre 
gingiile uscate... 

Zosim se năpusti în lungul străzii. Pătrunse în casa 
lui Filep, de unde abia plecase mai înainte, după ce-i 
lăsase scrisoarea trimisă de Laszlo. Deschise uşa cu 
fruntea. 

— Inau prins jandarmii, mugi oprindu-se, cu capul 
aplecat în faţa lui Filep. Acesta sări de lângă masă. 

— I-au prins? 

Zosim se uita roată căutând parcă în unghere o 
vrăjmăşie pe care s-o strivească. 

— l-iau prins - oftă din adânc, ducându-şi mâna la 
grumaz. Eu am făcut-o, tovarăşe Filep... 

VII 

Ajungând la compania de jandarmi, Sebestyen 
ordonă să fie scoase lanţurile de pe mâinile prinşilor şi se 
proţăpi după birou, în faţa lor. Stătu apoi pe scaun şi-i privi 
o vreme, gustând plăcere cum rar i se întâmplase de când 
purta această slujbă grea. Se uita la ei ca vulpea la iepurii 
despre care ştie că nu-i vor scăpa. 

Bătea încet cu degetele în birou şi se rânjea. Căuta 
vorbe potrivite cu starea Lui de mulţămire crâncenă. Nu le 
găsea. Îi trecu prin minte că-i flămând şi că plăcerea 
„cercetării” ar putea îi mai miare după ce se va ospăta cu 
friptură şi va bea un pahar de vin. Asemenea plăceri 


trebuie sorbite cu oarecare ştiinţă, fără grabă. 

Porunci deci ca Laszlo şi Irimie Nan să fie duşi la beci 
şi închişi. László Endre nu scosese toată vremea o vorbă 
până atunci. Auzind porunca, întrebă întunecat 

— De ce faci asta, Sebestyen? 

Ofiţerul tresări, plin de bucurie înverşunată: 

— Marş afară! 

Jandarmii îi împinseră pe Liaszlo şi pe Nan pe uşă, 
iar Sebestyen trecu prin curte în clădirea de alături, unde 
se afla prânzitorul companiei... Când se întoarse după 
aproape un ceas, iacătă-l şi pe Avram Pralea. 

— Ai venit? - îl întâmpină ofiţerul zorit. Bine c-ai 
venit... Hârtiile sunt pregătite. Iscăleşte procesul-verbal... 
Menţii acuzarea că au vrut să te omoare? 

— De bună seamă că o menţin, făcu Pralea tulbure. 
Căldările cu apă nu izbutiseră să-i limpezească mintea. 

— Atunci îi trimit la tribunal. Vrei să-i vezi? - întrebă 
în batjocură. 

— Vază-i dracu’! - se feri Pralea înfiorat. Acu’ eu pot 
pleca? 

— Poţi... Spune-i lui domnu' Todericiu că Sebestyen 
ştie să fie cavaler... N-ar face însă niciun rău, vârând o 
zăbală în gura băiatului. Altminteri... se nimereşte careva 
să i-o puie şi-i rupe fălcile... 

Pralea se rânji. 

— Feciorul acela-i cam smintit la cap domnule 
Sebestyen... Nu se înţelege nici cu tată-se. Pentru atâta 
fleac nu trebuie să stricăm noi prietenia. 

— Bine... du-te... Noapte bună... 

Când reveni plantonul de la beci, unde-l trimisese 
Sebestyen să aducă pe László Endre în cancelarie, ofiţerul 
băgă de seamă că obrazul slujitorului său de credinţă e 
schimbat. Lasă că zăbovise mult, dar gărbejeala din faţă şi 
spaima din ochi îi păreau vrednice de mirare. 

— Ce-i? - întrebă aşteptând răspunsul cu străşnicie 
abia stăpânită. 

— Nu vrea să vie, bâigui plantonul. 

Sebestyen simţi. ameţeală. I se părea şi lui că 


visează, cum i se păruse mai devreme lui Pralea. 

— Cum ai zis? - făcu apropiindu-se de jandarm. 

— László Endre nu vrea să vie sus singur, răspunse 
acesta înfricoşat. 

— Ascultă András, se proţăpi Sebestyen în mijlocul 
odăii. Până număr trei, să fii cu el aici. Unul... 

Plantonul se întoarse în fulger. Cobori scările în 
goană. Sebestyen aşteptă, trecând prin fiori ciudati. 

I se ridicau furiile  valuri-valuri, ca penajul 
curcanului, adunându-i-se în jurul gâtului şi înecându-l. 
La o vreme deschise uşa şi răcni: 

— Na? Ce-i acolo? Vii odată? 

Uşa din dreapta se deschise şi apărură doi jandarmi 
nedumeriţi. 

— Mergeţi jos şi vedeţi ce-i acolo, porunci Sebestyen. 
Aduceţi-l pe László Endre. Pe sus ori pe jos. Acum, în clipa 
asta. 

Jandarmii tropotiră grăbiţi. Sebestyen sta în uşă, 
încordat. Nu pricepea nimic. Cine dracu' l-a pus să trimită 
pe cei doi la beci? Dumnezeii ei de lume răsucită, în care 
nu te mai poţi descurca nici cum. A înnebunit omenirea ori 
ce dracu” se întâmplă? 

Unul dintre jandarmi apăru în capul scării: 

— Să spargem uşa domnule comandant? - întrebă 
năucit., M ¿j 

Sebestyen se răzimă de zid: 

— De ce s-o spargeţi? - întrebă simțind că trebuie să 
facă moarte de om. 

— Au proptit-o pe dinăuntru... Laszlo strigă, că nu 
iese până nu chemam procurorul. Sunt şapte inşi acolo! 

Ofiţerul îşi pierdu răsuflarea: 

— l-ați vârât în beci peste cei din Cristeni? - horcăi 
năbuşit. 

— Da, răsună glasul speriat al jandarmului. 

— Na, asta minaţi. făcut-o, gemu Sebestyen. Veniţi 
sus porci de câini! 

Mâna ofițerului lovi crunt obrajii plantonului oare 
urcase scările pivniţei. Faţa acestuia se umplu de sânge. 


— De ce i-aţi vârât laolaltă? - urlă Sebestyen. N-aveţi 
două beciuri? Un car de dumnezei cu precestele pe 
prăjină, ticăloşi ce sunteţi!... 

Sebestyen cobori într-un năduf scara. 

— Deschideţi uşa mişeilor, că vă-mpuşc pe toţi! - 
strigă cu putere. Hei, jandarmi - se întoarse înălţându-şi 
capul - veniţi aici, cu armele-ncăreate! 

Dinlăuntru se auzi glasul lui László Endre: 

— Suntem şapte oameni închişi fără vină, Sebestyen. 
Ne poţi şi împuşca. Nu ne clintim din loc. 

Ofiţerul  tresări auzind vorbele acestea care 
cuprindeau hotărâre nestrămutată. Totuşi, nu se putea lăsa 
biruit. Ar fi însemnat să moară în propriul lui venin. 
Porunci deci jandarmilor să spargă uşa. Paturile armelor 
începură a izbi surd, ca într-un coşciug. Scândurile lovite 
cu putere se frângeau una după alta sărind ţăndări 
împrejur. Felinarul arunca şuviţe galbene de lumină în 
bezna închisorii, prin spărturile din ce în ce mai largi. 
Sebestyen îşi scosese revolverul din buzunar. Un jandarm 
aduse în grabă o lampă de carbid, a cărei flacără vie, albă, 
umjplu ungherele de pâlpâiri violente. Uşa se desprinse, 
căzând în faţa ofițerului. Lângă peretele din fund se 
vedeau stând grămadă cei şapte oameni. Între ei, Lâszl6 
Endre. În dreapta lui, Niţu Lazăr. Încordat, cu ţepuşele 
bărbii în piept, îşi fărâma ura în puimni. Sebestyen nimeri 
drept în el, cu revolverul prins de ţeavă. TI pocni în frunte. 
Niţu se clătină scoțând răget. László Endre se năpusti cu 
mâna-n pieptul jandarmului. 

— Loveşte-mă pe mine, mugi crâşcându-şi măselele. 
Loveşte-mă pe mine ticălosule, dacă-ndrăzneşti. 

Sebestyen se îndreptă de şale. Încercă să smulgă 
mâna lui Laszlo. Nu izbuti. 

— Ia labia că te-mpuşc, horcăi înfundat. 

— Depărtează-te de aici şi se va lua singură, îi 
răspunse Laszlo. Ține minte Sebestyen: după mine trebuie 
să împuşti sute de oameni. Noi ne mai întâlnim... 

Vocea lui Laszlo avea un tremur ciudat, ca şi cum 
vorbele i-ar fi trecut gâlgâind prin sânge fierbinte. 


— Vrei să spui că intră în grevă derbedeii de la 
ateliere pentru tine? - scrâşni Sebestyen stăpânindu-se 
greu. Făcuse un pas înapoi şi se uita rătăcit înaintea lui. 
Ochii îi lunecau pe feţele prinşilor, ca ochii de lup. N-au 
decât s-o facă... Le arăt eu greva! Până nu isprăvesc 
cercetările nu ieşi de aici... Aşa să ştii... 

— Nu ies nici după ce le isprăveşti, răspunse László 
Endre neguros. Nu ies decât cu oamenii ăştia deodată... 
Asta s-o ştii tu... N-ai de isprăvit nicio cercetare... Dă-ne 
drumul... 

Sebestyen se rânji: 

— Nu mai e în tine nici măcar o scâmteie de ungur, 
strigă răguşit. Ai decăzut ca o zdreanţă... Nu ţi-e ruşine să 
ajungi din meşter ungur de frunte, la cot cu tâlharii ăştia 
de valahi? 

— Dacă-s tâlhari, mi-e tot una, ori unguri ori români, 
răspunse László Endre. lar oamenii năpăstuiţi iarăşi îmi 
sunt tot una, ori români ori unguri... 

Sebestyen îşi adună sprâncenele. Se legăna pe 
picioare, în cumpăna unoir porniri întunecate. Mai simplu 
ar fi Ifost să-l omoare pe Laszlo, acolo unde se afla. Se 
întoarse pe călcâie înainte să-i ajungă gândul la faptă. 

— IÎnchideţi-l singur pe Laszlo! - porunci neaşteptat 
jandarmilor. Vorbea sec, cu glas dedesubtul căruia se 
simţea clocotul unei vrăjmăşii ucigaşe. Ceilalţi rămân 
împreună!... 

Jandarmii se năpustiră furioşi în celulă să execute 
ordinul Sebestyen urcă scările obosit, îngândurat. Prin 
urmare... dacă făceau muncitorii grevă, Laszlo-i va scăpa 
din mână. Asta-i „politică” înaltă. Adică: frică - cugeta 
intrând în birou. Te pomeneşti că mişelul e într-adevăr în 
stare să-i tragă după sine şi pe nemermnicii din Cristeni! Să 
mă oblige să le dau drumul... Asta ar fi una, care, mai bine 
să-mi frâng sabia decât s-o văd în viaţa mea. Totuşi, era cu 
putinţă... 

O mai păţiseră şi alţi jandarmi. Da. r.ac: ia nu erau 
din tagma lui Sebestyen... 

Un gând mântuitor îi lumină mintea, desprânzându- 


se subit din ghemul atâtor griji, atâtor încurcături grele. 
Tresări simțind puţină uşurare în suflet. Strigă jandarmul 
şi i porunci să aducă pe cristeieni în cancelarie. Prinşii 
urcară scara, intrând în birou. Era şi Irimie Nan cu dânşii. 

— Pe ăsta duceţi-l înapoi la Laszlo, mormăi uitându- 
se urât. li găsesc eu ac de cojoc, ieşind pe uşă, împins de 
doi jandarmi, Irimie Nan auzi glasul lui Sebestyen vorbind 
celor din Gristeni: 

— Voi mereţi la dracu’ acasă... Trimit Mrtiile la 
tribunal ca să vă judece... Are să vă putrezească oasele în 
puşcărie... Hai, marş! 

Irimie Nan zâmbi cu tristeţe, amestecând în 
amărăciune câtă bucurie putea. 

— Le-a dat drumul cristeienilor, făcu intrând de-a 
buşilea, repezit din spate, în beciul în care se afla Laszlo. 

László Endre, obişnuit cu întunericul, întinse braţele 
să i sprijine. Il apucă de miană şi-l apropie de sine. 

— Le-a dat drumul? - se miră îngândurat. 

— Da... Am auzit cu urechile mele când le-a strigat: 
mereţi acasă. 

— Hm, mermăi Laszlo. Bine că au scăpat... Oameni 
nevinovaţi. Jefuiţi, batjocoriţi... Mă mir de Sebestyen... 

— >Ce te miri? 

— (Că i-a trăsnit prin minte să le dea drumul astă- 
seară... Pricepi de ce-a făcut-o? 

Nan tăcu un răstimp. Apoi vorbi: 

— Pricep că n-a vrut să te lase nici pe dumneata, n-a 
vrut să-i lase nici pe ei să creadă că le-a dat drumul de 
teamă... 

Niţu Lazăr se înzdrăveni o leiacă de cum îl cuprinse 
aerul tare al nopţ i de vară. Cristeienii ieşiseră lovindu-se 
unii într-alţii pe gangul cazărmii, îmbulziţi ca vitele la 
tăiere: 

— Hai, marş... repede... afiară!... 

Iordan Buză făcu vreo zece peşi şi se opri îndreptând 
chemare spre Niţu, care o luase înainte. 

— Staţi oleacă mă Niţule, să-mi trag inima... Oamenii 
se opriră suflând ca nişte betegi. Pierduseră în zece zile 


rostul răsuflării. Noaptea li se părea prea luminoasă, 
pântecele lipite de spinare îi ţineau încovoiaţi, gârboviţi. 

Niţu Lazăr îşi scoase pălăria, piipăind rana din colţul 
drept al frunţii. Era năclăită în sânge. 

— Ce-i Iordane? întrebă răguşit. Eşti ostenit rău? 

— Ostenit Niţule... Ostenit şi bătrân... Acuma simţăsc 
însă în mine rădăcină. nouă... Cum ar creşte din trunchi 
scorburos, ramură verde. Haideţi să mergem... 

Porniră, oprindu-se din nou în colţul uliţii. 

— Mă Niţuie - reluă vorba jlordan Buză - uită-te 
sus... Uită-te şi vezi puzderie de stele... Spunea unul, că 
sân, t sfeşnice de aur în care ard făcliile cerului. 
Luminează cina domnului, când binevoieşte a se ospăta... 
Au luminat şi aiseară. Tot la cina domnului... Au Iluminat şi 
alaltăseară... Luminează de când suntem noi pe lume şi de 
când răibdăm... 

Oamenii se uitau cu ochii pierduţi în zarea nopţii 
înstelate. 

— Eu unul, Niţule - urmă a vorbi Iordan - mi-am 
făcut până ieri o socoteală în capul meu, stând răzimat de 
zid în pivniţă... lar astăzi m-am întărit în ea... 

— Care socoteală, Iordache? - întrebă repezit Lazăr. 

— Întâi, că nu mai aştept nimic de suiş, unde cina nu 
se gata în veac... Al doilea, că noi nu ne ducem în sat până 
nu-i vedem slobozi şi pe cei doi oameni care ne-au scos din 
pivniţă. Pe Irimie şi pe Laszlo. 

— Nu ne ducem, gemu crâncen Niţu Lazăr. 

Iordan continuă să se gândească cu glas: 

— Mergem către marginea oraşului, la câmp şi ne 
aşezăm pe pajişte. E cald şi ne putem hodini. lar mame 
dimineaţă, intrăm în oraş. Oameni ca Laszlo şi ca Irimie 
trebuie să se mai afle aici. Acolo unde lucră ei... Ne ducem 
să-i vestim... Nu ne întoarcem în sat până nu-i vedem încă 
odată la ochi. Ocupă ce-i vedem, ne ducem... 

Niţu Lazăr clătină din cap şi-şi împinse pălăria pe 
ceafă, uitând că-i rănit: 

— Iordane, aşa să fie cum zici tu. Apoi, după asta, 
cum şi eu o socoteală, care mi-am făcut-o în pivniţă. Cuget 


că am s-o duc la capăt... Haideţi să merem... 

Convoiul porni încet, pierzându-se în noapte. 
Plugarii din Cristeni pierduseră socoteala zilelor... Păreau 
a fi uitat că în ajun de sfântu Ilie cade sorocul licitaţiei şi li 
se vând pământurile. 

VIII 

A doua zi la opt, lucrătorii erau în grevă. 

Filep umblase toată noaptea de coilo-colo. Dimineaţa, 
când veniră oamenii la lucru, se urcă pe platforma unui 
vagon şi le vorbi. Cuvinte puţine şi îndesate, cum se 
vorbeşte între muncitori. Cei opt tovarăşi din comitetul de 
acţiune al mişcării pentru votul universal fuseseră 
cercetaţi de Filep la ei acasă. Ştiau ce trebuie făcut. În 
câteva minute, lucrătorii erau grămădiţi în faţa atelierului. 
Sergentul de stradă, cu slujba în partea locului, nu ştia ce 
să facă. N-avea plăcere să se ducă în oraş, mici să rămâie 
în gară. Acolo plecau chiar atunci două eeh pe de lucrători, 
să puie stăpânire şi să oprească trenurile în loc. Revizorii 
şi acarii, hamalii şi oamenii de la magazii se uniră îndată, 
făcând o apă. După ce-şi vâri deci o clipă nasul pe peron, 
sergentul se retrase grăbit şi se depărta spre du „suduind 
lumea asta în care omul nu mai ştie de cine să asculte: de 
cei care dau porunci, ori de mintea lui? 

Paneairda vopsită în alb, pe care era. scrisă cu litere 
roşiii cererea de eliberare a lui Laszlo, fusese pregătită din 
vreme, Lucrătorii o scoseseră de sub scândurTIE unde era 
dosită. iKocsis Sandor, omul lui Sebestyen, se strecură prin 
vâltoare, dispărând. Chiar dacă n-ar fi fost să înceapă 
greva, încă trebuia să-şi piardă urma. Cel puţin până scăpa 
de ochii lui Zosim Zbârdea, e, are-l căutau neodihniţi, 
îndată ce intrase în atelier. 

g Sebestyen află din gura lui Kocsis că greva începuse. 
Inţelese că nu se mai mişcă un tren din gara Dejului. 

— De ce n-ai venit mai degrabă să-mi spui? - scrâşni 
către Kocsis Sândor, apropiindu-se cu pumnul ridicat. 
Kocsis se feri spre perete. Îi licărea în priviri ură 
înfricoşată. Ştia că în clipa aceea i se sfârşea slujba. 

— Nu puteam veni înainte de a vedea ce au de gând, 


cercă. să lămurească. 

Sebestyen îşi stăpâni mânia. Se uita crunt, fierbea şi 
nu-şi era destul ilui însuşi din pricina mâniilor adunate 
într-înşiul. 

— Au pornit spre piaţă? - întrebă holbat. 

— Cred că da, răspunse Kocsis. 

— De mult? 

— Poate că: la vremea asta au şi ajuns. 

Sebestyen urlă câteva porunci. Se deschiseră uşi şi 
năvăliră jandarmi. 

— Du-te înainte şi vezi ce se-niâmplă, răcni către 
Kocsis. iFa ce ştii, pune ochii pe ei şi să-mi spui care-s 
agitatorii. Să nu-ţi scape unul... 

Era joi, târg de săptămână în Dej. Ţăranii din 
împrejurimi veneau pe margini de drum, porniţi încă de ou 
noapte, fiecare cu marfa lui. Unii. aduceau coşuri de 
nuiele, alţii măturoaie cu coadă lungă, în isfârşit.se găseau 
şi dintre cei cu clubere şi cu voddţe jalbe, netezite frumos, 
purtând cercuri de coajă de răchită. Curgeau apoi şirag 
nevestele plugarilor oare aveau câte o văcuţă, aducând 
bulgări de unt, împăturiţi în foi de varză, brânză proaspătă 
învăluită în meriina Airi umede şi fructe mărunte de vară. 
Pentru două coroane adunau o săptămână întreagă laptele 
şi-şi băteau pruncii, oprindu-i să-l guste. Treceau în sfioşii 
gospodari fuduli, ferindu-se alături de neveste în jilţurile 
de piele ale căruţelor braşoveneşti. Îndărăt, în sireglele 
căruţelor care scârţâiau sub povara sacilor plini, îşi 
bălăbăneau picioarele slugi slăbănoage, ou mucuri de 
țigară! n colţul gurii. 

Pe il. a inouă dimineaţa, piaţa Dejului forfotea de 
lume. Câirciumile erau pline, după fe eşagul iarmaroacelor. 
Lăutari bătrâni, care nu mai aveau ascultare în faţa 
orăşenilor, cântau din scripci. sparte, pb mbând asupra 
strunelor. arcuşuri străimbe, îmbracdelite cu sfoară, 
îmbătrânite şi Îrânte ca şi dânşii. 

În toiul zarvei, apăru pe uliţa dinspre gară un grup 
de in uricitori. Erau ca la două sute de inşi. Veneau prin 
mijlocul străzii. Cei câţiva sergenţi de oraş, care căscau 


gurile prin târg, întoarseră capetele miraţi. Mulțimea din 
partea aceea a pieţei conteni vuietul, nedumerită. 
Muncitorii înaintau strigând: „Puneti în libertate pe Laszio 
Endre!” Pe măsură ce pătrundeau în mişcarea bâlciului, 
freamătul negoţului se stingea ca o pânză de flacără la 
rădăcina căreia pătrunde apa. 

— Ce-o fi asta, lume dragă? - se învârteau de icicolo 
muierile furnicate de nelinişte. Bărbaţi-şi făceau loc cu 
coatele, ieşind la priveală. Unii, de prin căruţe, se jimbau 
uitându-se chiorâş la convoiul de muncitori care se 
apropia de mijlocul pieţei. Câteva trăsuri hodorogite se 
întorceau dinspre gară, uducând domni necăjiţi, 
împresuraţi de geamantane. Vizitiii rânjeau stând pe 
tronurile lor înalte, ca nişte împărați în zdrenţe. 

— Nu mai mere niciun tren „strigă unul dimtir-înşii 
către sergentul ca re-l întreba. spăimântat ce se întâmplă. 

După asta se produse vălmăşag crâncen o jumătate 
de ceas. Se amestecară ţăranii cu muncitorii, arătând o 
mirare cum ou se mai pomenise de când lumea. Se 
răspândiră îndată zvonuri, că au ieşit lucrătorii du ateliere 
să ceară pe unul dintr-ai lor, care zăcea la închisoare. 

— Ia te uită -, se cruceau oamenii veniţi de departe - 
ia te uită corajie ca asta... D-apoi muncitorii ăştia se 
înfruntă cu stăpânirea 1 Măi fraţilor „să ştiţi că-i răscoală. 

— Tare i-ar plăcea învățătorului Codrea să-i vadă, îşi 
deteră cu părerea câţiva din Gristeni. Te pomeneşti că-i 
scot de la închisoare şi pe ai noştri. Haidaţi mă, lângă 
dânşii... 

Grămada de la mijlocul pieţii sporea ca o apă în care 
curg dim toate părţile ipâraie, făcându-şi văd după ploaie. 
Strigătele răsunau desluşit şi puternic: 

— Vrem pe László Endre! 

Sergenţii de oraş dispăruseră ca atinşi de vrajă. Nu 
le plăceau asemenea întâimiplări. 

În palatul prefecturii teama zvâcni de sub trufia 
înalţilor slujbaşi. Jos, la parter „îşi avea birourile luxoase 
subprefectul Kendeiressy, preşedintele societăţii 
vânătorilor din Dej. Sus, se aflau încăperile de lucru şi de 


odihnă ale domnului prefect, contele Adam. De cum răzbi 
zvonul pieţii în liniştea solemnă a palatului, Subprefectul 
isocoti de a sa datorie să-şi arate curajul şi credinţa faţă de 
mai marii lui. Porunci să se încuie uşile cele mari de la 
intrarea principală. iDoi dintre sergenţii de stradă, care se 
refugiaseră grăbiţi între zidurile de cetate ale palatului, 
zăvorâră porţile grele de stejar ferecate în fier, răsuflând 
uşuraţi şi jâmbându-se printre zăbrelele încârligate, la 
forfota de afară. Scoseseră săbiile din teci şi se răzimau în 
ele cu hotărâre tare, că dacă se va întâmpla năvălire şi 
puhoi asupra prefecturii, să fugă prin porţile din dos. 
Domnul Kenderessy avea în cabinetul său, pe peretele din 
faţă, două puşti de vânătoare. Le cobori cu seriozitate şi le 
puse pe masă spre a da curaj funcţionarilor mari şi mici, 
care intrau la dlâneul cercând sfat, căutând îmbărbătare. 
După ce-şi întări astfel cancelaria ca pe o redută, se uită 
pe fereastră şi prinse în priviri mişcarea din piaţă. 

— Blestemaţii ăştia vor agita ţăranii cu greva lor, 
mormăi înverşunat. 

S-ar fi. Întors b uicuros să puie mâna pe una dintre 
cele două puşti şi să tragă în mulţime. Dar domnul 
Kenderessy inu dorea să treacă înaintea şefilor, să-i 
ierarhici. Nu s-ar fi cuvenit. Preferi să iasă din birou, spre 
a cerceta cum stau lucrurile în jurul portiţei din dosul 
palatului. Acolo se lovi nas în nas cu prim-notarul, care, se 
nimerise de asemeni e, a din întâmplare în preajma locului. 

ei doi cregătoi i se în uarseră îngrijoraţi, uitându-se 
cu coada ochiului unul la altul. Nimic mai firesc decât să 
uirce jscările. spre cabinetul contelui Adam, păşind umăr 
lângă umăr, într-o solidaritate tă cută, care le da o fărâmă 
de curaj. Prefectul sta în dreptul ferestrei ferindu-se să fie 
văzut din stradă. În jurul lui se îndoiau de şa e, ca nişte 
făclii ţinute la căldură „slujitorii cabinetului, în frunte cu 
secretarul. Din piaţă răbufneau strigăte îndărătnice: 

— Daţi libertate lui László Endre! 

O pancartă purtând înscrisuri cu litere roşii era 
ridicată pe braţe, drept în faţa palatului. Se putea citi 
desluşit: „Nu pleacă niciun tren, până nu se întoarce 


Laszlo la atelier”. Prefectul aruncă o privire în jurul său. 
Fierbea ca un om de rând. li dăduse ordin lui Sebestyen 
să-l lase liber pe Laszlo îndată ce află că lucrătorii intră în 
grevă. Ofiţerul de jandarmi avea spioni destui la ateliere, 
putea fi informat la timp. De ce nu-i executase porunca? O 
noapte era de ajuns ca să „stea de vorbă” cu acel socialist 
blestemat. Dimineaţa trebuia să-l puie în libertate. Cum 
îndrăznea să ia măsuri de capul lui, când superiorii 
avuseseră grijă să-i dea ordine la timp? De unde putea 
înţelege unul ca Sebestyen, când trebuie să lovească de-a 
dreptul, când ca din greşeală, şi care e momentul politic al 
unei represiuni sângeroase? Contele Adam se gândea 
tulburat, nehotărât... Nu dorea să fie cel care face 
începutul vărsării de sânge. După cât pricepuse, guvernul 
prefera să stropească cu sânge străzile Budapestei, în caz 
că muncitorii nu se astâmpărau. Lovind căpeteniile 
centrale, lovea creierul mişcării întregi... Aşa era 
înţelept... lar Sebestyen îi. făcea asemenea surprize 
crâncene... Ei da, o unealtă e bună până când nu trece 
dincolo de marginile ei însăşi... îndată ce trece, săvârşeşte 
măgării... 

Între timp omul lui Sebestyen, Kocsis Siandor ieşise 
prin dosul grădinilor din localul jandarmeriei hotărât să nu 
se mai întoarcă jniciodată. Întâlni un sergent care venea în 
salturi să vestească pe Sebestyen, din partea domnului şef 
de poliţie, să plece imediat, în. pas alergător, cu jandarmii 
în piaţă. Kocsis trecu grăbit pe lângă el, chil zuând ce are 
de făcut. Cuminte ar fi fost să fugă din oraş, pe drumul cel 
mai scurt. Dai n-avea ham la dânsul. În piiaţă era zi de 
târg. Greviştii vor provoca vălmăşeală şi poate se ivea un... 
noroc. Se îndreptă deci zorit către mijlocul oraşului. 
Ajunse la timp ca să vadă cum vin muncitorii. strigându-şi 
vrerea. Îi privi oarecum mirat, dosindu-se prin mulţime, cu 
un fel de nostalgie, ca o muscă de gunoi care ar vrea să 
(fie albină în potirul unui trandafir. Simţi ură neputincioasă 
împotriva lor, ca şi cum ei ar purta vina că nu putea fi între 
dânşii. împins de mişcarea mulţimii şi de curiozitate, se 
vâri spre inima pieţii. Atunci îl zări Zosim Zbârlea. Ochii Li 


se întâlniră o clipă; Korsis îşi pierdu vederea sub puterea 
de flacără a privirii pline de ra înie năprasnică ce i se 
înfipsese în creier. În aceeaşi clipă, Zbârlea făcu câteva 
salturi şi i se înfipse în grumaz. Îl zmu'se de pe picioare, 
ridicându-l ca pe un sac, apoi îl izbi de pământ răcnind 
înfricoşat. Sări asupra lui să-l strivească, dar lucrătorii îl 
împresurară cu braţele, luându-l între dânşii. Câţiva 
ridicară din pulbere trupul căzut în nesimţire, scoţându-l 
din mulţime. 

Prefectul îşi cerceta chiar atunci colaboratorii. Dorea 
să vadă un obiraz, o privire bărbătească, hotărâtă, aştepta 
un cuvânt răspicat. Se uită pe rând la oamenii din jurul lui. 
Întâlni ochi vicleni, rugători, neliniştiţi, care căutau 
aceleaşi îndemnuri la dânsul. În acea clipă, Kenderessy 
strigă înspăimântat: 

— Dumnezeule! - au început să omoare! 

Strigătul trecu prin cei adunaţi în cabinet, ca o 
flacără. Obirazuriile Luară înfăţişări de ceară, întorcându- 
se ca sub poruncă spre contele Adaim. Nu părea a fi mici 
dânsul mai în putere, cu toată ţinuta nepăsătoare şi rece 
pe care o arăta de obicei, făcând pe englezul. Se apropiară 
cu toţii de fereastră. Întinzându-şi grumajii. Câţiva 
muncitori ridicau din mijlocul vălmăşagului pe Kocsiis 
care-şi bălăbănea capul şi mâirnile ca un mort. Alţii 
smulgeau cu greutate din viitoare pe Zbârlea. Acesta se 
zbătea între dânşii, având chipul întunecat şi părul vâlvoi. 
Cămaşa-i era sifâşiată, îşi aplecase barba în piept şi se uita 
în dreapta şi în stânga nepotolit. 

Prefectul A a am îşi da seama că în acel ceas se pune 
în cumpănă nu numai autoritatea statului, ci şi faima lui de 
bărbat înzestrat din leagăn cu darurile ştiinţei stăpânirii 
poporului... Zărise pălării cu pene de cocoş în marginea 
dinspre răsărit a pieţii, ceea ce însemna că puterea 
represivă intra în acţiune de capul ei. Detunară focuri de 
armă, vuietul pieţii se curmă dintr-odată şi mulţimea 
rămase, pe loc într-o nemişcare stranie, asemeni unei 
uriaşe sculpturi de piatră în relief. 

— Nădăjduiesc că jandarmii n-au să facă o baie de 


sânge sub ochii mei, izbucni clătinat în toate ale sale 
contele Adam. Domnule subprefect Kenderessy şi domnule 
prim-notar, ieşiţi numaidecât în piaţă. Luaţi conducerea 
acţiunii. I-am dat ordin lui Sebestyen încă de ieri, să-l puie 
în libertate pe László Endre. Ce-i scandalul ăsta? Vreţi să 
ajungem de pomină în lume? Plecaţi! 

Cei doi slujbaşi năduşiră pe loc, simțind într-înşii 
gânduri ucigaşe faţă de stăpânul care era atât de citea. z 
înapoia zidurilor. Se desprimseră cu fălcile încleştate, 
urmaţi de priviri în care tresălta bucuria celor care 
rămâneau la adăpost. Sergenţii de la poarta plincip-ală 
dispăruseră de cum pătrunsese la dânşii ecoul focurilor de 
arme. Nu se afla acolo decât un bătrân aprod, care privea 
liniştit, cu nasul lipit de ferestruică întâmplările din piaţă. 

— De bună seamă că-i mai cuminte să mereţi să 
staţi.de vorbă cu oamenii, făcu moşneagul oarecum 
necăjit, deschizând poarta. 

Subprefectul îl privi crunt. Era întâia oară în viaţa lui 
că aprodul îndrăznea să-i vorbească şi încă în asemenea 
fel. Grupul de jandarmi, cu armele în mâini, ca şi şeful 
poliţiei, împresurat de sergenţi, ajunsese în mijlocul pieţii. 
Kenderessy îşi revenise. Se încingea într-însul vechea 
mânie înverşunată împotriva oamenilor carp îndrăzneau 
să-şi ridice din nou capetele. Bine că era de faţă 
Sebestyen. Puşti încă erau destule. 

Sebestyen vedea că p, nimejdia-i mai mare decât şi-o 
inci. pu.se l-avea dreptate contele A l-am să-l cireada 
prost. Se amestecaseră ţărani printre muncitori, fremăta 
încurcătură de bărbaţi şi de muieri. Prefectul poftea 
stropşeală dar şi pace, mulţimea-i deschidea drum fără 
opunere, deci n-ar fi avut motiv să tragă în cairne vie. 
Toate se încurcau în iţe care nu se puteau desface decât 
vârând baioneta în câteva pântece. Trăsese focurile de 
armă în vânt ca să-şi vestească sosirea; acum venea rândul 
baionetelor pentru care nu trebuia să facă somaţiile 
„legale”. Nu era glumă. Guvernul va tuna şi va fulgera. 

Muncitorii din irândul aşezat în faţă, cerură 
subprefectului Kenderessy eliberarea lui László Endre. 


Înaltul funcţionar, proptit cu spinarea în jandarmi şi având 
alături pe şeful poliţiei, o luă de sus: 

— Voi ştiţi foarte bine că acela care calcă legea 
trebuie să răspundă, le întoarse vorba mânios. 

— Laszlo n-a călcat nicio lege! - strigară muncitorii. 

Ţăranii dimprejur ascultau cu gurile căscate. Li se 
uscaseră gâtlejurile de atâta încordare. 

— Asta o judecăm noi! - ridică glasul subprefecitul. 
N-iavem cu Laszlo nimic... Isprăvim cercetarea şi-i dăm 
drumul... Dar nu când poftiţi voi... 

— Bine domnule, răspunse dintre muncitori Filep 
Agoston. Bine-i şi aşa. Dar nici trenurile nu se vor mişca 
din loc când poftiţi dumneavoastră, ci când le vom da 
drumul noi. 

Sebestyen tresări. Kenderessy şi cei din jur se 
îngălbeniră. 

— Aici s-a întâmplat o ci mă, făcu răguşit omul legii, 
schiimbând vorba. De asta veţi răspunde. Unde-i făptaşul? 

Filep avu un moment de îndoială. Subprefectul îl 
simţi numaidecât. Atunci păşi de alături, cu hainele în 
zdrenţe, uscat ca o iască ce arde potolii pe dinlăuntru. 
Zosim Zbârlea, tovarăşul de odaie al lui înmie Nan. 

— Eu l-am lovit domnule, zise încet. 

Ochii slujbaşilor scânteieră. Sebestyen păşi instinctiv 
înainte. 

— A.ha! crâşni triumfător. subprefectul. Omorâţi 
oameni ziua în amiaza mare! Unde-i victima? Împrăştiaţi- 
vă îndată! Aci. a curs sânge... 

Filep deschise. gura să vorbească. Mulțimea ajunsese 
la o stare de încordare nesuferită Trebuia să plesnească 
undeiva o coardă. Tăcuseră alăutele în pragul cârciumi lor, 
se oprise târguil în loc, nimeni nu se mişca, întreaga piaţă 
încremenise parcă fără suflare... Nu se auzea decât 
fornăitul cailor legaţi de şireglete căruţelor, cufundaţi ou 
boturile în fân. 

Zosiim Zbârlea reluă cuvântul mai înainte ca Filep să 
scoată o vorbă. Purta pe obraz un zâmbet care-i înflorise 
atunci, din întunecările vieţii fără grai. Acum avea prilej 


să-i arate lui Irimie Nan că ştie să-şi ia răspunderea 
greşelii pentru care au căzut la închisoare el şi László Ein 
dre. 

— Eu cum lovit domnule, zise din 1 nu... Asta-i altă 
socoteală... 

— Ce fel de socoteală? Ce fel de socoteală? - strigă 
subprefectul nădăjduind să poată încurca oamenii. 

— Nu aşa domnule, n-o lua aşa iute, se îndârji Zosim 
Zbârlea. Eiu mu pricep ce wei dumneata Am lovit un om de 
nimic. Un ticălos. Sunt aicea şi răspund... Dacă-l mai 
întâlnesc odată... 

— N-a murit? - întrebă aspiru, dar oarecum 
dezamăgit subprefectul. 

Printre jandarmi, pătrunse îndărătul. subprefectului 
notarul prefecturii. Venea încruntat şi grăbit. 

— Domnul prefect ordonă să puneţi capăt 
numaidecât pertractărilor, îi şopti la ureche. Daţi poruncă 
să fie eliberat Laszlo... 

Subprefectul se întunecă la chip. E uşor să dea 
domnul prefect ordine din palat... Mai bine şi-ar aduce 
oleacă nasul aici... 

— Daţi drumul lui László Endre 1 - strigă atunci Filep 
cu putere. Eliberaţi-l d, n închisoare! 

Mulțimea tresări. O sută de glasuri vuiră îndată: 

— Vrem pe László Endre! 

Freamătul trecu prin oameni,  răspândinda-se. 
pretutindeni. Cei de pe margini, se îmbulziră în faţă. Striga 
u acum şi ţăranii şi femeile, având obrazuri aprinse, ca şi 
cum i-ar fi. scăpat din strânsoare. 

Slujbaşii statului şi ipaznicii ordinii publice se 
mişcară  neliniştiţi. Subprefectul, se  nita.la Filep, 
strângându-şi fălcilie. 

— László Endre va fi eliberat. Cercetările vor 
continua... Acest criminal trebuie însă arestat - se întoarse 
către Sebestyen arătând cu capul pe Zfoarlea. 

Filep interveni dârz: 

— Nu-i nevoie. să fie arestat... N-a omorât pe 
nimeni... Pentru lovitură va răspunde la tribunal... II 


cunoaştem... E muncitor... Ori plecăm toţi, ori.nu pleacă 
nimeni de aici. 

Subprefectul chibzui încruntat. Notarul mai încercă 
să-i spuie ceva la ureche, dar îl îndepărtă cu mâna enervat. 

— Împrăştiaţi-vă şi reluaţi lucrul, hotărî scurt. Dacă 
într-un ceas sunteţi la datorie, Laszlo va fi eliberat... Dar 
numai după ce pleacă trenul... 

— Chiar dimpotrivă, domnule subprefect, răspunse 
Filep cu glas înalt. Noi nu ne ducem de aici jniciun pas. 
Aşteptăm pe Laszillo, în linişte. După ce vine între noi, 
lucrul începe fără zăbavă şi trenul pleacă... Aşa e tovarăşi? 

— Aşa e, jaşa e 1 - strigară cu putere lucrătorii. 
Subprefectul îşi muşcă buza. 

— Garantezi că va fi ordine? - întrebă înverşunat, 
uitându-se în ochii lui Filep. 

— Garantez, răspunse acesta cu seriozitate. Dacă se 
întoarce Laszlo într-un ceas şi-i nevătămat, garantez. 
Dacă nu, voim vedea. 

Subprefectul îşi plimbă ochii roată, obosit. Cineva 
strigă din mulţime: 

— Trăiască votul universal! 

Muncitorii vuiră: 

— Trăiască! 

Câţiva trecuseră în faţă, îmbulzindu-se în jurul lui 
Filep şi a lui Zosim Zbâdea, care jse cuiundau încet în 
mijlocul oamenilor. Subprefectul se întoarse şi porni spre 
prefectură. Şeful poliţiei şi comandantul jandarmilor îl 
înconjurară, cerând dispoziţii. 

— Toate forţele vor liaee front în faţa palatului, 
mormăi către dânşii. Doruriuife-Sebestyen 1 - se adresă 
ofițerului - du-te şi dă-i dămul acelui bandit. 

Sebestyen voi să zică cevaP dar fu oprit cu un gest 
scurt. Se poticni cirâşnind din măsele şi-şi ridică ochii, 
suduind câţi dumnezei bătrâni în cer şi pe pământ, apoi 
plecă să execute porunca. 

Lumea din piaţă se aşeză ca în tabără. Nimeni n-avea 
zor să târguiască, nimeni nu se clintea din loc. 

— Asta-i întâmplare care nu s-a pomenit de când mă 


aflu în viaţă, să mi, ra unul din Cri steni. Te pomeneşti că-i 
slobozesc şi pe ai noştri... Am auzit că-i şi Irimie Nan 
accilo. 

— Eu unul cuget că într-o jumătate de ceas am putea 
ajunge sus în odăile cele imari ale prefecturii făcu altul, 
măsurând din ochi puterile mulţimii. 

Vorbind, rămase cu gur. a căscată: printre oameni 
apăruseră chipurile cinsteienilor închişi, în frunte cu Niţu 
Lazăr şi cu Iordan Buză. Se zbăteau, să-şi facă loc mai la 
mijloc. Păreau nişte vedenii ieşite din mormânt. 

IX 

O raşul Dej continua să fie tulburat de greva care 
izbutise să smulgă pe László Endre şi pe ortacul lui, un 
ţăran român din Cristeni, cum spuneau cei informaţi, din 
mâinile lui Sebestyen. Asta era de mirare, deoarece 
ofiţerul de jandarmi avea faimă veche şi răspândea 
pretutindeni teamă. Se simţea în viaţa orăşelului ceva 
ciudat, nelămurit, dar de ajuns de surprinzător ea să dea 
de gândit, ori să stârnească nelinişti feluri te în cei mari, 
ca şi în cei mici. Vorbind în pilde, am putea spune că 
domnii trăiau într-un fel de stânjenire.ca şi cum aerul pe 
care-l respirau s-ar fi împuţinat, ca şi cum saloanele s-ar fi 
îngustat dintr-odată, ca şi cum i-ar fi strâns hainele şi 
ghetele, iar mâncările ar fi devenit sălcii. În acelaşi timp, 
sărăcimea prinsese oarecare îndrăzneală, întocmai ca 
aprodul cel bătrân de la prefecturăpare nu se mulţumise 
să dea subprefectului sfaturi, ci îl mai şi agrăi la întoarcere 
mormăind: „Lumea-i necăjită şi nu mai poate. răbda, 
domnule”. 

Intre aceste împrejurări, pregătirile pentru adunare 
din Salca trecură în faza cea mai înaltă. Telegramele 
zbârnâiau chemând bărbaţii de seamă să binevoiască a se 
afla de faţă. Doi slujbaşi ai băncii „Şomeşana” plecară cu 
trenul, unul la Sibiu ca să dea de ştire marilor oieri din 
Sălişte şi din Poiana, altul Ha Hunedoara şi la Timişoara, 
unde fojgăiau vestiți negustori de v te stăpâni ai satelor şi 
ai târgurilor, că domnul preşedinte Vancea dorea 
numaidecât să stea de vorbă cu dânşii. 


Întâmplările din oraş fuseseră dezbătute şi 
comentate la bancă, unde Vancea prezidă. şedinţa 
consiliului de administraţie. N-au lipsit unele cuvinte 
răutăcioase - un adevărat atac perfid - din partea 
avocatului Tăutu care s-a mirat cu viclenie că băiatul 
directorului Todericiu a putut nimeri tocmai în familia lui 
László Endre, unde ia pătimit urmări atât de neplăcute. El, 
ca prieten sincer, le deplângea din toată inima. 

Atât Vancea cât şi Todericiu simţiră veninul acestei 
amicale muşcături de şarpe. Tăutu cercase să protejeze doi 
negustori în pragul falimentului, sprijinindu-le cererea de 
credit la bancă. Fusese refuzat şi acum se răzbuna. 

Părintele protopop Crişan care, precum am mai spus, 
avea duh foarte ascuţit şi foarte pătrunzător, legănând 
cumpăna vieţii în mâinile sale albe şi grăsune, socoti de 
cuviinţă să intervie. Sfinţia sa citise pe obrazul 
preşedintelui, ca şi ipe acela altui Todericiu, limşştită 
încredere într-înşii, şi un fel de trufie ca după biruinţă. 
Pricepuse deci că întâlnirea a doua a prezidentului cu 
prefectul Adam, despre care vorbea oraşul întreg, adusese 
pace şi înţelegere roditoare. De asemeni aflase că 
necazurile lui 'Todericiu cu Pralea muriseră lovite de fulger 
nevăzut şi că directorul era deasupra mâhnirilor, ca o 
mireasă care a trecut cu bine peste cele dintâi ceasuri de 
convieţuire cu un mire brutal şi nedorit. De aceea-şi înălţă 
glasul. puternic, îndată ce Tăutu - om invidios şi îngâmfat 
- îndrăznise a merge prea departe, făcând aluzie şi la 
pricina cu oamenii din Cristeni, în care chipurile bianca ar 
fi avut un rol deocheat. Sfinţia sa fiind membru în consiliul 
de administraţie al băncii, ea şi Tăutu, pofti să i se dea 
cuvântul, se ridică şi puse lucrurile la locul lor. 

— Suntem cu toţii români şi prieteni, zise cu 
încredințare gravă în jglas. Deasupra noastră priveghează 
cu înţelepciune venerabilul nostru prezident Vancea, 
căruia domnul dumnezeu să-i hărăzească încă ani mulţi şi 
fericiţi. Bine face că priveghează. Nu sunt decât puţine zile 
de când oraşul nostru şi noi înşine am trecut prin ceasuri 
grele pe care ni le-au căşunat muncitorii ajiutaţi de oameni 


Fără frica lui dumnezeu, fără suflet. În asemenea 
împrejurări, când se pune în cumpănă liniştea şi 
agoniseala noastră cea trudnică, greu îmi vine a vedea că 
nu stăm umăr lângă umăr, cum s-ar cuveni. Am aflat că 
între tulburătorii din piaţă au fost şi români. Aceasta 
trebuie să ne cutremure şi să ne pună pe gânduri. Să 
strângem rândurile cel puţin noi care ne aflăm la 
conducerea poporului. Sunt semne de sminteală în lume. 
Sfânt şi valuri ale tinereţii. Sminteala trebuie călcată în 
picioare. Cei care se ridică răspândind vorbe de ocară 
contra noastră, a conducătorilor, trebuie înlăturați. Nu 
putem răbda ca oameni de onoare, fruntaşi între fruntaşi, 
cum este domnul director Todericiu. să fie târâţi în bârfeli. 
De aceea eu propun să-i votăm chiar acum încrederea 
noastră întreagă tocmai spre a înfrunta şi pe calea aceasta 
vrăjmăşia care-şi înalţă prea semeţ capul. Iar spre cele 
tinereşti să întoarcem priviri bune şi inimi înţelegătoare. 
Aud că domnul prezident a venit de la Viena cu răspunsuri 
care ne umplu de fală şi de mulţumire. Anumiți tineri din 
oraşul nostru vor lua calea unei vieţi strălucite. Aceasta va 
fi spre binele neamului. Anii trec. Nu e departe ziua când 
aceşti tineri vor cobori în mijlocul celor de aici, împodobiţi 
de mărire. Să ne unim prin urmare spre a birui rătăcirle. 
Poporul român nu va ieşi de sub îndrumarea 
fruntaşilor săi, câtă vreme ei înşişi nu se vor acuza unid pe 
alţii. Banca noastră merge. din ce în ce mai bine. Raportul 
pe care l-am auzit cu toţii, arată o lărgire a sferei de 
activitate; conducerea merge cu curaj în miezul afacerilor 
şi prin aceasta avuţia poporului sporeşte. Biserica, şcoala 
şi instituţiile economice înfloritoare sunt ziduri pe care nu 
le vor dărâma nici puterile iadului, nici socialiştii lui László 
Endre, care cred că vor fi luaţi în seamă cu străşnicie de 
autorităţi. Nu avem a ne amesteca în pricini ca aceea din 
Cristeni. Acolo sunt năcazuri ca în tot locul unde poporul e 
prigonit de unguri. Pentru că dragii mei, poporul nostru 
trebuie să înţeleagă această tristă realitate. Orice aparenţă 
ar avea necazurile lui, sursa adevărată a suferințelor este 
prigoana ungurească. Aici trebuie să-l îndrumăm să caute 


buba şi nu în întâmplări fără însemnătate, care sunt până 
la urmă tot rodul împilării noastre... Afară de asta, socot că 
neamul nostru câştigă mai mult în vază printr-o moşie 
puternică românească decât prin mulţimea ţăranilor 
sărmani. Acesta e un punct de vedere superior pe care 
trebuie să-l sprijinim. Domnul avocat Tăutu, poate iar dori 
să săvârşim la bancă fapte miloase, cu unr, ori cu alţii. 
Acelea le săvârşim la biserică, predicând cuvântul 
domnului. De asemenea le poate săvârşi şi dânsul în b rolul 
avocaţial al domniei sale. Mă miră că nu le săvârşeşte, căci 
pe unde mă duc, vizdtând satele, aud despre licitaţii, 
despre case şi pământ care sunt vândute chiar de către 
domnia sa... Aicea se joacă banul nostru, al acţionarilor. 
Nu l-am vârât în acţiuni spre a-l pierde, ci spre a-l înmulţi. 
Nu l-am încredinţat direcţiunii spre a-l risipi la faliţi, ci 
spre a scoate dobândă de la cei care au acoperire. Cine 
vrea să fie darnic, poate începe dărnicia singur. N-are 
decât să deschidă pârtie. Îndată ce-l vom vedea pe domnul 
avocat Tăutu că păşeşte înainte, ne vom gândi şi noi săi 
urmăm... 

Părintele Crişan dovedi încă odată prin cuvintele sale 
înțelepte că e bărbat cu scaun la cap şi pe deasupra are 
curaj în ceasurile cele mai îndoite. Conduce rea băncii se 
resimţi de încredere ca de apă tămăduitoare... Prezidentul 
hotări în sinea sa să-i facă protopopului parte din 
câştiguriile viitoare, aşa cum merita şi cum de bună seamă 
sfinţia sa mirosise că poate aştepta. lar directorul 
Todericiu se smulse energic din toate grijile de taină, 
îndărătnieindu-se să ţie licitaţie împotriva celor din 
Cristeni, fără nicio altă amânare spre a contribui astfel, 
prin moşia lui, la vaza neamului românesc. 

După amiază, prezidentul Vancoa întocmi programul 
adunării de la Salca. Având de povestit cu Alexandru 
Valea-Văleanu şi cu fruntaşii care vor veni încă în preziua 
adunării, trebuia să plece dimineaţa în zori, să treacă pe la 
moşie, iar spre prânz să ajungă la reşedinţa lui Alexandru 
Valea. Todericiu putea să plece la drum, laolaltă cu 
părintele protopop Crişan şi cu ceilalţi intelectuali din Dej, 


mai târziu. 

— Nu ştiu ce să fac cil băiatul, maşule, se necăji 
directorul după şedinţă şi după ce luă cunoştinţă de toate 
câte avea de împlinit. De vindecat, s-a vindecat. Iese câte 
puţin la plimbare, doctorul spune că-i sănătos tun... 

— Apoi cată să şi fie, răspunse Vancea. Altfel nu-l vor. 
primi în şcoală. 

— De asta nu trebuie să avem grijă, naşule. E tare ca 
un munte, se foi Todericiu. Dar nu vrea să vie la Salca. 
Zice că-i e teamă să nu-l sdut. ure trăisura... 

— Asta poate să fie adevărat finule, făcu în doi peri 
naşul. 

Se lăsa bucuros păgubaş de prezenţa tânărului 
protejat, care având oleacă de scrânteală la cap, putea 
căşuna cine ştie ce supărare prin vorbele lui nechibzuite. 
Se va înţărca în şcoală de toate prostiile; deocamdată, mi- 
ai bine să stea deoparte. 

— Atunci are, să rămână singur aici, zise Todericiu 
întunecat. Eleonora vrea să meargă cu orice preţ la 
adunarea din Salca. 
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— Se înţelege că trebuie să meargă! - întări 
prezidentul, oarecum mirat că mai încape vorbă. Femeia 
română nu poate lipsi din mijlocul luptelor naţionale... 

15 „Sub pajura împărăției 

Todericiu se uită într-o lăture. „Dă-le dracului de 
muieri, dacă trebuie să se ducă la luptele naţionale cu pat 
cu tot” - cugetă scârbit. 

— Aşa e, răspunse moale, după care oftă cu îndoială: 
Nu pot să alung grija că 'Toderiţă se va întâlni iarăşi ou fata 
lui Laszlo... 

Prezidentul îl linişti: 

— Să nu exagerăm lucrurile finule. Dacă vrea s-o 
vadă/ are s-o vadă. Nu poţi sta să-l păzeşti. Peste trei 
săptămâni băiatul pleacă. Încep vizitele medicale şi 
examenele de primire. De aici până la Triest nici pasăre 
măiastră nu-l ajunge... Cu Laszlo, văd că lumea a cam luat 
o irazna... La Budapesta, eu voi pune şi chestiunea 


grevelor şi a răzmeriţelor socialiste... Dacă mişcarea se 
umflă, guvernul va întâmpina pacoste în caz de război... 
Socialiştii strigă în Germania şi în Franţa şi în Rusia, că se 
împotrivesc războiului... O să vedem noi... Astupă 
Simioane grijile şi caută să ieşim obraz curat cu adunarea. 
Spune-i încă odată protopopului că va vorbi poporului aşa 
cum ne-am înţeles. Am făgăduit guvernului ce am făgăduit 
şi doresc să mă ţin de cuvânt. Nu uita hârtii-le care ne 
trebuie pentru negustorii pe care i-am chemat. Eleonora se 
poate odihni la mine după adunare, dacă-i obosită... Te ie 
cu bine... 

X 

În ajunul adunării, oaspeții mai de seamă sosiră pe 
rând la conacul lui Alecu Valea ocupând încăperile cu 
destulă forfoteală şi umblare fără rost. 

Valea era de felul. lui om cu oarecare haz. Ştia să 
întoarcă adeseori vorba dintr-o lăture într-alta, aşezând 
lucrurile delicate, care puteau duce ila ceartă şi 
amărăciune, pe făgaşul glumelor. Fireşte, se întâmpla de 
multe ori să calce - cum se zice - în străchini, căci hazul e 
ca doftoria: trebuie să fie folosit cu măsură şi cu 
îndemânare. Cumpăna aceasta fină lipsea însă din 
inventarul spiritual al domnului Valea. Sigur este că 
văzând cum se prefăcea conacul de la Salca în taibără, ar fi 
găsit câteva observaţiuni vrednice de trecut în anecdotă, 
dacă... dacă acest conac n-ar fi fost al lui. Aşa cum se 
înfăţişau treburile însă, îi venea să le spună de la obraz 
celor mai mulţi dintre oaspeţi: măi fraţilor, şederea voastră 
în casa mea mă onorează, dar plecarea cât mai în grabă 
mi-ar face plăcere. Într-adevăr, conacul era de 
nerecunoscut după scurtă trecere de vreme de la intrarea 
celor mai mulţi dintre musafiri. Văleanu privea mâhnit cum 
i se tăvăleau bunătate de covoare, cum se încărcau mesele 
de mahon cu geamantane şi prosoape, cum se prefira 
cenuşa de ţigări asupra cristalelor şi a broderiilor ca după 
năvălire de oşti. Se pătrunse de spiritul înalt al jertfei 
pentru cauza naţională şi chibzui în fugă cât are să coste 
buclucul acesta, pentru care prezidentul urma să 


încuviinţeze despăgubiri din fondurile politice. 

Veniseră: doctor Aurel Vlad avocat de la Orăştie, 
doctor Ilie Belea de la banca „Albina” din Sibiu, doctor 
Chirtop avocat de la Câmpeni, doctor lănci Pop avocat de 
la Alba Iulia, doctor Aurel Lazăir avocat de la Oradea, 
doctor Cosma avocat din Timişoara, venerabilul vicar 
doctor Aciu de la Satu Mare, doctor Dubleşiu avocat de la 
Hunedoara, doctor Savu protopopul de la Turda, doctor 
Patiţia, avocat - în sfârşit oameni de bază din toate 
colţurile Ardealului şi din Banat, proprietarii ide moşii şi 
de bănci de la unul până la altul, laolaltă cu sfinţitele obraz 
un care nu se aflau mai prejos în bună stare. Veniseră şi 
doctor Iancu Frăţilă din Hălrnaş, împreună cu doctor Caius 
Barbu de la Lugoj, reprezentând tineretul de aur al 
Transilvaniei. 

Când intră preşedintele Vancea în conac, oaspeţii 
erau la masă. Ar fi, se înţelege, greşit să creadă cineva că 
se servea prânzul ori cina. Nu căzuse înserarea. Nu erau 
ceasurile obişnuite ale îndestulării, dar buna tradiţie 
pretindea ca în asemenea prilejuri să se aştearnă masa 
înainte de sosirea oaspeţilor, iar mâncările şi băuturile să 
curgă fără contenire până la plecarea Hor. Prezidentul fu 
primit cu plecăciuni şi urale care-i cazură bine. Zâmbea cu 
un fel de prietenie stăpânită, cum se cuvenea rangului său. 

— Ştii că a venit şi Gheorghe Paloş de la Deva? - îl 
informă bucuros Aurel Vlad, isoodindu-l cam stăruitor din 
priviri. 

Paloş era cel mai de seamă negustor de vite din 
partea Hunedoarei şi a Aradului. 

— A venit şi dânsul? - se prefăcu Vancea mirat. Apoi 
e bine să vie cât mai mulţi oameni de frunte la adunare, 
încuviinţă privind într-o latură şi surâzând acrişor. 

Aurel Vlad pricepu că preşedintele tăinuieşte o 
afacere. Nu-i nimic, cugetă liniştit, îl apuc eu pe Paloş... La 
urma urmei mă mir că Vancea se ascunde de mine, gândi 
mai departe, uit. ndu-se după el cu îndoială. 

Slugile şi slujitoarele începură a aduce friptură rece 
de vițel, salam de Sibiu, brânzeturi, sardele, şuncă - 


bunătăţi de-a valma, încărcând masa lungă la care puteau 
ospăta guri cât de multe. 

Fruntaşii se nimeriseră mâmcăcioşi şi cunoscători ai 
bucuriei vinului. Nu din întâmplare, cum ar putea crede 
cineva. Ştiut este că la asemenea adunări nu se osteneau 
decât iubitorii de bancheturi, culegătorii de voturi şi unii 
care dobândeau foloase de pe urma întâlnirii cu prieteni 
din aceeaşi tagmă. Se potrivea adeseori ca toate aceste 
virtuţi să rea. zime cu putere în fiecare dintre cei de faţă, 
adică toţi deopotrivă să iubească mâncarea şi băutura, să 
aibă trebuinţă de voturi, şi să puie la cale lucruri cu iolos 
la buzunar. 

— Să dea dumnezeu - începu foarte curând a cuvânta 
părintele protopop de la Turda, cu glas încă mai răsunător 
ca al colegului său Crişan din Dej, ţinând în mână o cupă 
bavareză ca de o jumătate de litru, plină cu vin - să dea 
dumnezeu să văd curgând bucuria. asupra neamului 
nostru, cum am văzut curgerea grâului în sacii gazdei 
noastre, astăzi, când am trecut pe lângă frumoasa sa 
moşie. Mi s-a umplut inima de mândrie şi am lăcrimat 
zărind oameni harnici, ţărani cu chipuri de daci, umblând 
ca albinele în jurul treierului, spre a agonisi stăpânului lor 
belşugul brazdelor. Domnilor, atâta vreme cât poporul va 
trăi în frica lui dumnezeu, slujind cu credinţă pe mai marii 
săi, păzindu-le avutul din care-şi află şi ei pâinea în 
măsura cea de cuviinţă, neamul nostru nu va pieri. Închin 
paharu acesta în sănătatea gazdei. Mă întorc apoi spre 
iubitul nostru preşedinte şi-i mulţumesc pentru lupta pe 
care a purtat-o la Viena, apărând drepturile noastre sfinte. 
Suntem supuşi loiali ai maiestăţii sale, iubim şi apărăm 
patria, ne dăm sufletul pentru poporul nostru, împlinind 
astfel trifoiul celor mai înalte simţăminte ca inruntaşi ai 
(bisericii şi ai neamului românesc din Ungaria. Vivat 
preşedintele doctor Vancea! Vivat cauza naţională! 

Insufleţirea care urmă acestei cuvântări e uşor de 
închipuit. Protopopul vorbise cu glas tremurat, ca un 
binevestitor ce era.  Oaspeţii povesteau zgomotos, 
îndestulându-se cu hărnicie, ca şi cum ar fi trebuit să 


plece, nu să rămâie. 

— Aflu că aţi avut buclucuri la Dej, se auzi vocea lui 
Aurel Lazăr de la Oradea. La noi încă e o porcărie 
nemaipomenită... Mă mir că a pătruns şi la oraşele mici... 

— A pătruns şi la sate, se trezi în vorbă Iancu Frăţilă 
de la Hălmaş. 

Mesenii îşi ridicară ochii, desprinzându-i de pe 
farfurii şi din strălucirea paharelor. Priviră la început 
miraţi, apoi indispuşi şi în sfârşit tulburaţi, pe cei care 
vorbeau lucruri atât de neplăcute. 

— Şi la dumneavoastră? - întrebă doctorul Cosmă, 
curios peste măsură. 

Iancu Frăţilă. simţi asupra lui atenţiunea obştească. 
Se îmbujoră puţin la faţă. 

— Au început oamenii să umble de colo-colo după 
lucru... Se întorc acasă şi aduc cu ei microbi de 
răzvrătire... A treia, a patra zi te trezeşti cu unii ori cu alţii 
că strigă sub cerdac. Vă voi ruga pe cei care binevoiţi a 
accepta poftirea mea, să-mi faceţi cinstea de a ţine o 
adunare şi în Hălmaş... Bine înţeles, pentru toate satele 
din jur... Altminteri ne trezim cu cine ştie ce... 

— Ai rosturi potrivite? - întrebă Alecu Văleanu. 

Iancu Frăţilă zâmbi: 

— Nu-s chiar ca la hotel „Imperial“ din Viena, 
domnule deputat. Dar să ştiţi că am făcut o casă în care 
nu-mi va fi ruşine să vă găzduiesc... 

— Atunci să ne gândim şi să mergem, încuviinţă 
Văleanu. Vreau să răspund tocmai părintelui protopop de 
ia Turda că grâul care curge în saci, ne costă destulă 
zbuciumare. Avem de furcă ba cu puturoşi, bacu hoţi, ba 
cu îndărătnici... îndrăznesc destul să ne înfrunte... Noroc 
cu administratorii... Dacă administratorul e mână de fier, 
ne putem vedea şi noi de politică... Dacă nu... 

— Asta-i foarte adevărat, întări Aurel Cosma. Numai 
că şi administratorii-s hoţi... Mâini de fier, dar cam lungi... 

— He, he, râse Lazăr de la Oradea. Cată să-ilaşi să 
fure, frate Aurel. Asta-i în firea lucrurilor, ca nămiaza în 
miezul zilei... Important este să fie deştepţi, să nu-şi fure 


stăpânul... 

— Atuncea pe cine să fure? - întrebă mirat tânărul 
Caius Barbu. 

li răspunse Iancu Frăţilă din Hălmaş, care, deşi de 
aceeaşi vârstă, cunoştea pesemne mai adânc viaţa: 

— Au de unde, frate Caius... Stăpân e unul singur... 
El dă pâinea... Cei care lucră-n parte, ori cu ziua, sunt însă 
zeci şi sute. N-au decât să se descurce eu ei... Hoţi sunt şi 
unii şi alţii... 

— Dragilor - interveni preşedintele - adevărul este că 
fără administratori încercaţi, noi nu ne-am putea vedea de 
luptele naţionale în toiul lucrului de la moşii. Bine e cum e, 
şi să dea dumnezeu să ţie aşa... Mâncarea şi băutura fiind 
deosebit de bune, cuget că vom mai întârzia la masă. Ca să 
isprăvim cu politicalele, vă comunic că guvernul de la 
Budapesta a acceptat să începem tratativele... 

Oaspeţii deveniră atenţi. Se făcu tăcere solemnă ca şi 
când ar fi fâlfâit deasupra capetelor o pagină de istorie. 

— Bine c-a dat dumnezeu, izbucni doctorul Aciu de la 
Satu Mare. Trebuie să fim cât se poate de dârji, domnule 
preşedinte. 

— De bună seamă că da, răspunse Vaneca cu glas 
care nu. părea prea dârz... Decât că eu socotesc de datoria 
noastră să fim mai întâi de toate cavaleri. Până la 
terminarea  pertractărilor cu guvernul,  întrerupem 
activitatea care ar putea supăra stăpânirea. Intrerupe şi 
guvernul orice măsură care ne-ar putea aduce nouă 
supărări. Bine că se amână şi alegerea de la Arpaş. Am 
aflat că guvernul vrea să evite acum înăsprirea situaţiei. 

— Foarte bine, sări Aurel Vlad. Perfect de acord. 

Unul dintre slujitori intră în sufragerie şi-i şopti ceva 
la ureche lui Alexandru Valea-Văleanu. Acesta se aplecă, 
apoi ieşi încet. 

— Fapt este - reluă cuvântul Vancea, uitându-se 
nedumerit după Văleanu - că drepturile noastre naţionale 
se bucură precum ştiţi de un înalt sprijin de sus... 

— Trăiască alteţa sa imperială arhiducele Franz 
Ferdmand! strigă ridicându-se în picioare, cu paharul în 


mină, Lazăr de la Oradea. 


— Vivat! - răsună puternic urarea din toate 
piepturile.  Paharele fură ciocnite şi  deşertate cu 
însufleţire. 


Vancea ridică mâna potolind entuziasmul: 

— Dragilor, foarte bine tăceţi stând zid în jurul. 
alteţei sale imperiale. Aţi putut. afla câte ceva de la fratele 
Aurel Vlad şi de la ceilalţi care ne-au aşteptat în Budapesta 
după audiența ce-am avut la Viena. Rezultatele călătoriei 
noastre nu sunt mari, dar vor fi Trebuie însă să avem grijă 
şi cumpăt... Guvernul din Budapesta nu priveşte cu ochi 
buni. acţiunea de la Viena. Peste puţină vreme începem 
tratativele... înseamnă că deocamdată închidem în inimile 
noastre, ca pe o taină, nădejdea pe care o punem în alteţa 
sa imperială şi arătăm ungurilor lealitate... Cred că 
înţelegeţi dragilor situaţia şi o încuviinţaţi cu toţii. Iar 
poporul cată să fie pregătit pentru ziua când va fi chemat 
să dea jertfe pentru monarhie... Războiul bate la uşă. Am 
fost totdeauna. alături de dinastie. Vom fi şi de data asta... 
Ne vom da sângele pentru pafrie şi coroană... 

Uralele care  izbucniră de pretutindeni fură 
întrerupte de reîntoarcerea lui Văleainu, care venea din 
salonul de alături cu o telegramă desfăcută în mână. 
Fruntaşii întoarseră ochii spre el, întovărăşindu-l cu 
privirile până în dreptul prezidentului care primi hârtia 
destul de mirat. 

— E de la Cassiu Manu, lămuri Valea. 

Preşedintele îşi puse ochelarii cu mişcări domoale şi 
citi. Îşi ridică apoi fruntea şi împărtăşi ceea ce socotea că 
trebuie spus: 

— Dragilor, i-am telegrafiat lui Cassiu la băi, 
poftindu-l să vie - la adunarea de mâine. Asemenea i-am 
comunicat apropiata începere a tratativelor şi amânarea 
alegerii de la Arpaş. lată ce ne răspunde acum: 

Domnului doctor Valea-Văleanu, pentru preşedintele 
doctor Vianceia 

Salca. 

Regretând că nu pot lua parte la adunarea populară 


din cauza sănătăţii, vă trimit salutul meu, cu nădejdea că 
eventual voi putea totuşi veni. Vă felicit pentru apropiatele 
tratative cu guvernul, pe care le socotesc deosebit de 
folositoare, deşi experienţa de până acum le arată inutile. 
Faptele determinând mai presus de orice tratative izbânda 
cauzei naţionale, primesc bucuros să fac parte din 
delegaţia care va purta pertractările cu guvernul, pe baza 
unui program minimal care să cuprindă toate dorinţele 
naţiunii române. Vă rog să contaţi pe participarea mea 
activă pe care o pun cu dragoste în serviciul poporului, în 
acest răstimp de aşteptare a rezultatului, în cursul căruia 
toate acţiunile politice e necesar să treacă în pauzare. Nu 
mă îndoiesc că vom reuşi, dacă procedăm cu moderaţiune, 
susţinând sus şi tare, fără nicio concesie, punctul nostru de 
vedere. Amânarea alegerii de la Arpaş e binevenită deşi 
era util să demonstrăm forţa noastră naţională, i Cassiu 
Manu 

Citirea telegramei făcu impresie ladâncă asupra 
fruntaşilor adunaţi în conacul lui Alexandru Valea-Văleanu. 

— E un cap politic deosebit Cassiu - se miră avocatul 
Glăjaru din Braşov, ca unul care avea experienţă bogată în 
meseria lui, putând susţine eu aceeaşi convingere atât 
dreptatea reclamantului cât şi a pârâtului. 

Prezidentul Vancea avu însă din nou simţământul că 
a băut limonadă din sticlă pe care scria vin de Tokay. Ce 
dracu' spune Cassiu? se gâr. dea nedumerit. „Nu poate 
ilua parte la adunare dar crede că va veni”, „tratativele cu 
guvernul sunt folositoare, dar inutile”... Om primejdios. Se 
vede că nu-i convine amânarea alegerii - chibzui a nu ştiu 
câta oară, hotărând încă odată să fie cât se poate de 
prudent. 

— Dragilor - rosti cu glas tare - îmi pare bine că 
avem şi adeziunea lui Cassiu. Acum... vă rog... pentru 
mâine... cercetaţi jacest program ipe care l-am întocmit 
eu. Cred că va fi bine aşa... 

Aurel Vlad întinse mâna şi primi hârtia. Oaspeţii se 
aplecară spre dânsul, grăbiţi să isprăvească odată cu 
„politicalele”. Slugile adunară alt rând de „gustări” de pe 


masă. 

La câteva sute de metri de conac, pe aria moşiei lui 
Văleanu, ţăranii munceau de zor la treier cu obrazurile 
înnegrite de soare şi de pleavă, brăzdate de pâraie mici de 
sudoare. Priveau din când în când zările de aur ale 
asfinţitului. 

— Ce-o fi făcând mă, deputatul ăsta, cu atâta sodom 
de grâu? - întrebă unul dintre cei care cărau saciilia 
căruţă. 

— Apoi, zicea într-o zi, că el îşi cheltuieşte tot ce are 
pentru noi... pentru popor. Adică... vine vorba... cu politica. 

— Cum pentru noi? - se opri omul cu sacul în 
spinare. Că eu nu văd nimic... 

— Zicea că noi suntem poporul şi dumnealui luptă, se 
încurcă celălalt în vorbă. 

— Cum luptă? Cu cine dracu’ luptă? 

— Asta eu n-o ştiu. Atâta am priceput, că luptă ca să 
ne meargă nouă bine... 

— Ptiu, stupi cel cu sacul în spinare, pornind către 
căruţă. Nu pricep, măcar dacă m-ai tăia în bucăţi. Grâul 
iaci, noi flămânzi, grâul pleacă în hambarele dumnealui, 
noi tot Iflămânzi. lar dumnealui... luptă... sătul şi ghiftuit... 
De ce inu ne dă partea de grâu pe munca noastră şi să nu 
mai lupte? Să ne săturăm şi noi din ceea ce am scos cu 
mâinile: astea din pământ... 

— Apoi, mâne, zice că-i adunare de popor, se rânji 
umilit celălalt1... Du-te şi tu şi spune-i curu’ să facă să nu 
mai lupte... 

— Poate că m-oi duce, făcu întunecat omul cu sacul, 
lepădându-l dintr-o mişcare de umăr. Am aflat că la Dej au 
ieşit muncitori în piaţă... S-au încontrat rău cu domnii... 
Aud că au scos dim închisoare pe unii de la Cristeni... Bag 
seamă ăia nu ziceau ca tine: du-te mă şi. spune-i doftorului 
dreptatea în obraz... Ziceau: haida mă să mergem cu 
toţii... Ai priceput? închinarea şi anafura ei de fereală. 
Unu’ mai şoarece ca altu’... Stăm şi chiţcăim pe de lături... 

— Văd că te-a apucat corajia, se jâmbă omul care 
aflase cât de greu luptă domnul deputat pentru popor. De 


atâţia ani, taci şi rabzi... 

— Dac-am aflat că s-au pus în Dotrivă cei de la Dej, 
socot că ne putem pune şi noi... N-am priceput tocmai bine 
cum şi ce fel... Au fost însă destui acolo, care au văzut şi 
au priceput... Mă duc la dânşii... Într-un fel trebuie s-o 
rupem. Nu mai merge... Ară, sapă, seamănă, pliveşte, 
coseşte, adună, treieră, cară saci şi când te duci acasă, 
nimic pe masă... _ 

Pe şosea se vedeau venind două trăsuri. In puţină 
vreme urmau să ajungă la conac, purtând pe doamna şi 
domnul Todericiu, pe părintele protopop Crişan şi încă 
două-trei persoane. 

Sosirea noilor oaspeţi aduse în casa lui Văleanu 
prospeţimea tulburătoare a unei femei încă frumoase, cum 
era Eleonora 'Todericiu. Prezidentul, cu nelipsita garoafă 
roşie la butonieră, se lumină la chip, alflându-se prin 
rosturile lui complicate de preşedinte, naş şi prieten de 
taină, în fruntea obşteştei bucurii. Fruntaşii care pricepeau 
prețuirea muierilor dintr-un ochi, se uitară pe sub 
sprâncene, cumpănind şi judecând în sinea lor pe Eleonora 
din anumite puncte de vedeire, ca pe o marfă. Alţii, cum 
era de pildă Glejariu din Braşov, oare din pricina firii 
uricioase şi a stufului de sub nas îndepărta femeile din 
preajma lui cum îndepărtează fumul de baligă albinele, 
socotea ivirea acestei cucoane ca un lucru nevrednic, 
politica fiind îndeletnicire bărbătească. Dar starea celor 
mai mulţi se resimţi de înviorare şi în curând Eleonora fu 
împresurată de priviri şi complimente pe care le împărțeau 
frăţeşte între dânşii prezidentul Vanceia şi Simion 
Toderieiu. 

Alexandru Valea, în chip de gazdă, avea adeseori 
datoria să treacă într-un colţ şi să asculte rapoartele de la 
bucătărie ori din curte, dând porunci noi. Venise, nu t'arziu 
după intrarea noilor oaspeţi în sufragerie, omul său de 
credinţă de la cămări şi-l poftise iarăşi la rapoarte. 

Valea ascultă o vreme, devenind din ce în ce mai 
surâzător. IÎntoarse de câteva ori capul spre Vancea, apoi 
încuviinţă cevia către slujitor, cu deosebită bucurie, şi 


reveni la masă: 

—  Cinstiţi oaspeți, prea frumoasă doamnă şi 
venerabile feţe bisericeşti, am o veste plăcută, zise cu 
obrazul larg deschis în zâmbet. 

Mesenii îşi întrerupseră poveştile miraţi. 

— Un oarecare prieten al nostru, Eremia Cosma din 
Sălişte va sosi la Salca, spre a fi de faţă la adunare... 

— Vine Cosma? - se bucură surprins lile Becu. Nu 
mi-a spus că vrea să vie... 

Preşedintele Vanccfe şi Todericiu schimbară priviri 
iuți. Eremia era cel mai bogat negustor de vite şi oier din 
regiunea mărginenilor. Unul dintre cel pe care-l poftiseră 
trimițând om anume la Sălişte după dânsul, în vederea 
contractelor pentru vite şi oi. 

Alecu Valea ridică din nou cuvânt: 

— Socotesc frate Ilie că trebuie să-l ierţi pentru 
tăcerea lui, ifacu vorbind cu solemnitate plăcută. Prietenul 
nostru Eremia Cosma a dorit să-şi vestească sosirea 
trimițând înainte soli şi crainici: doi baci şi două băcite 
care ne-au adus, în căruţă trasă de cai săseşti, cinci 
berbeci graşi şi zece roate de caşcaval. Toate acestea 
pentru îndestularea şi plăcerea noastră, ţinând seama că 
vom fi la adunare intelectuali în număr mare... lar eu, 
auzind cuvintele care mi s-au spus. despre berbeci şi 
despre caşcaval, i-am poruncit să se taie berbecii şi să se 
pregătească groapă cu jar... Spunea cineva că brânza asta 
e bine să fie gustată mai ales înainte de ce se bea vin şi 
după ce se bea vin. Aflându-ne deopotrivă înainte şi după, 
dar mai ales înainte, cred că putem da urmare numaidecât 
acestor înțelepte cuvinte... 

Atunci intrară pe uşa sufrageriei slujitori cu talgere 
mari, rotunde, de lemn, aducând roatele de caşcaval. Nu 
erau de acelaşi fel, nici de aceeaşi mărime. Se vedea că 
Eremia Cosma trimisese soiuri felurite, care-i făceau faimă 
şi-i umpleau încă de mult chimirul cu aur. 

Fruntaşii adunaţi la Salca începură a molfăi cu 
hărnicie, încreţindu-şi frunţile de mirare, mestecând 
îndelung, înghițind vin, cercând şi dibuind în toate felurile 


taina complicată a acestor brânzeturi trimise drept solie 
din partea lui Eremia Cosma. Se auzeau mormăieli şi 
exclamări: Hm! Eeh Psss! Grozav! - tuturor punându-le 
capătl observaţia părintelui protopop al Braşovului, care- 
şi mărturisi părerea în versuri: 

— După acest caşcaval, vinul curge ca doina-n 
caval... 

În acea vreme socoti de cuviință prezidentul să arate 
din nou că se află în fruntea altora prin ştiinţă şi 
înțelepciune. Dorea să vadă şi Eleonora şi să se 
încredințeze că nimeni nu-i poate sta înainte, măcar că 
trecuseră anii, măcar că se petrecuse puţin şi domnia sa, 
rămânând totuşi tânăr, departe de a recunoaşte, ca Ilie 
Becu de la Sibiu, cum că ochii văd, inima cere, ceifolos că 
nu-i putere... 

— Dragilor mei, cuvântă cu glas blajin, eu socotesc 
că acest caşcaval al prietenului nostru Eremia, poate sta 
cu cinste pe masa maiestăţii sale împăratului... 

— Poate. Se înţelege că poate, întări gros protopopul. 
Şi pe a împăratului şi pe a vlădicului. Bun este şi ipe. masa 
noastră... 

— Adevăr girăieşti, părinte protopoape, urmă 
prezidentul. Eu mă uit la culoarea lui, îi pipăi miezul, îi 
adulmec mirosul, îl fărâm încet şi-l gust cu vârful limbii, 
apoi îmi aduc aminte legea pe care a scris-o un bun 
pricepător în ale mâncării şi băuturii, spunând pe latineşte 
aşa: 

Nori Argus, cignus, non Magdalena, Mathusal. 

Nori Habakuk, Lazarus - caseus iile bonus. 

Fruntaşii din jurul mesei, împreună cu doamna 
Eleonora,  ascultară încântați vorbele preşedintelui, 
admirându-l fără rezervă. Ştia i într-adevăr multe Vancea 
şi se ţinea voiniceşte întru toate ale sale, începând cu 
politica, isprăvind cu Eleonora. Doamna Todericiu pricepu 
cu iineţe cât de mult dorea Vaoceia să fie cel dintâi în 
prețuirea ei şi acceptă omagiul zâmbindu-i printre genele 
uşor închise. 

Îi apăru înaintea ochilor şiragul de bărbaţi cărora le 


acordase, ca să zicem aşa, inima ei. Nu le desluşea bine 
chipurile, nici nu era uşor să-i identifice dintr-odată, 
deoarece şiragul era destul de lung. Vedea însă prin ifumul 
de ţ jgară că prezidentul ţine atât începutul cât şi sfârşitul 
coloanei. Începutul, prin situaţia lui înaltă, prin banii şi 
prestigiul lui, ca şi prin bogata experienţă pe care o 
dovedea. Sfârşitul îi revenea pentru că deşi toţi cei din 
şirag rămâneau în uiurmă ca situaţie, bani şi experienţă, 
fiecare dintr-înşii îl depăşea în alte bunuri ale acestei lumi, 
răstignind-o pe ea pe crucea nedescurcatei întrebări: ce 
este mai de preţ din toate câte i se ofereau? 

— Doamnă - o întâmpinase mai de mult, unul dintre 
iubiții ei vremelnici - spune-mi cum trebuie să v iubească 
cineva ca să-l socotiți vrednic de o dragoste pătimaşă? 

Eleonora-i întorsese întrebarea nedumerită: 

— Sunt mai multe. feluri de iubiri? 

— O, da - murmurase amorezul, un ofiţer de rezervă, 
de origine de la Budapesta, aflat în manevre în regiunea 
Dejului - sunt multe feluri de iubiri, doamna mea... 

— Spune-mi-le te rog - insistase Eleonora grăbită din 
cale afară. 

— Ei bine, iată-le... Poţi iubi darnic, ca un prinţ. 
Pervers, ca un aristocrat. Delicat, ea un bătrân. Galant, ca 
un nobil de provincie... Romantic, ca un student... Sincer şi 
natural, ca un muncitor. Cântând pe ulii, ca un ţăran... La 
disperare, ca un golan... Fierbinte, ca un ţigan... i Eleonora 
izbucnise în râs: 

— Mi-ar plăcea mai mult ca orice, sinceritatea 
domnule. Spui însă că aceasta ar fi la muncitori. Muncitorii 
nu-mi plac... Atunci... aş preferi... dumneata ce eşti în 
civil? - întrebă neaşteptat. 

Ofiţerul o cuprinse în braţe şi-i şopti la ureche: 

— Vă iubesc la disperare doamnă... Ceea ce 
înseamnă că era un „golan”. 

În vreme ce gândurile acestea-i aduceau doamnei 
Toderioiu o nouă dispoziţie de a zâmbi, prefăcându-se cu 
nevinovăție că surâde venerabilului ei prieten Vancea care 
o iubea „delicat”, oaspeţii cerură cu îndărătnicie să li se 


tălmăcească versurile latineşti în care se cuprindea marea 
taină a caşcavalului. Se băuseră pahare destule, ca 
asemenea probleme să treacă deasupra celorlalte, stârnind 
discuţii şi declaraţii din ce în ce mai violente. 

Părintele protopop Crişan ajunse din urmă pe colegul 
să din Turda, deşertând oarecum grăbit vinul pe gâtlej, 
pentru că, spunea sfinţia sa, nu este lucru cinstit să stai 
treaz între oameni aflaţi asupra cheiului. Incât îl priveşte, 
dorea să fie cinstit şi se străduia din răsputeri să nu-şi 
păteze obrazul prin viclenie. Ceru deci preşedintelui să 
tălmăcească versurile. Vaneea gusra cu trufie liniştită 
admiraţia mesenilor, lungind vremea. În sfârşit, zâmbi 
îngăduitor şi lămuri: 

— Dragilor mei, „Non Argus” înseamnă că brânza nu 
trebuie să aibă găuri prea multe. Argus a fost precum ştiţi 
păstorul cel cu ochi fără număr din legendele vechi. „Non 
Argus” - caşcavalul să nu fie ca Argus... 

— Bun, încuviinţară oaspeţii însufleţiţi, privind darul 
lui Eremia Gosma. Precum vedem n-are găuri prea multe... 

— Cignus înseamnă lebădă; prin urmare „non cignus” 
- brânza să nu fie albă ca lebăda, ci galbenă, untoasă, ca 
acest caşcaval... 

— Aşa este, strigară în cor fruntaşii cu înflăcărare. Să 
fie galbenă şi untoasă! 

— Magdalenia e arătată în cărţile sfinte ca o muieie 
pliângăreaţă. „Non Magdalena” - brânza să nu aibă 
umezeală prea multă, care-i fără priinţă. 

— Să lipsească apa cu desăvârşire cum upseşte 
diavolul în faţa tămâiei! - strigă puternic protopopul 
Crişian. 

— Matusalem, continua cu glas înalt preşedintele, a - 
fost cel mai bătrân om de pe lume. „Non Matusalem” -i 
caşcavalul să nu fie prea vechi, proclamă însufleţit, 
căutând din ochi aprobarea obştească. 

— Când n-ai bătrâni în casă să nu-i doreşti, când îi ai 
să-i dai dracului! - pufni Aurel Liazăr. 

— Aşa este! - vuiră toţi în cor, în vreme ce 
prezidentul îşi acoperi un zâmbet. stingher de mâhnire în 


colţul buzelor. 

— Habakuk a fost un sfânt de pomină al legii 
creştine, urmă a lămuri în treacăt spre Eleonora. L-au 
înălţat arhanghelii la cer apucându-l de păr, ceea ce 
înseamnă că era uşor la trup. Caşcavalul să nu fie uşor!... 
lar Lazăr, după cum cunoaşteţi, s-a împuţit în mormânt, 
încât s-a ruşinat să iaisă la iveală după ce l-a înviat lisus. 
„Non Lazarus” - deci caşcavalul să nu pută şi să nu se 
ruşineze... 

Mesenii se ridicară în picioare ca la o comandă. 
Iancu Frăţilă şi Caius Barbu întinseră mâinile săltând o 
roată de caşcaval, începută pe margine. Întinseră miânile 
şi alţii, după care caşcavalul se plimbă sub nasul 
preşedintelui: 

— Cerem să se rostească o dreaptă judecată, cuvântă 
părintele Valeriu Grişan. Pute sau nu pute? 

Vancea mirosi cu delicateţă, apoi îşi ridică obrazul 
luminat de bucuria sentinţei ce avea să rostească: 

— Non olet, spuse solemn pe latineşte şi ridică 
paharul în semn de închinăciune. Trecu pe la Eleonora şi 
ciocni primind un nou zâmbet de admiraţie. Inconjură. 
masa, asupra căreia începeau să se încrucişeze limbile şi 
ajunse la 'Todericiu. 

— Te văd necăjit, finule, îi zise cu bunăvoință. 

— Nu sunt necăjit inaşule, răspunse acesta încercând 
să se însenineze la chip. Mă. gândesc cum fac mâine 
dimineaţă cu Eremia Cosma şi cu Paloş... Când putem sta 
de vorbă cu ei? 

Vancea se gândi puţin. 

— Mi se pare că n-ar fi rău să-i băgăm în afacere pe 
Aurel Vlad, şi pe Ilie Becu. Paloş e din judeţul lui Viad, 
Eremia din judeţul lui Becu... Aceştia vor alia oricum... 
Doar nu-i vorba de te miri ce fleac. Cum zici să facem, 
finule? 

Todericiu răsuflă oarecum uşurat: 

— Zic că-i de folos să-i avem şi pe ei alătur: de noi. 
Mai bine prieteni decât duşmani... Că de duşmani sunt 
sătul... Vlad şi Becu umblă de ici-colo după învârteli ca 


nişte vulpoi... Au amândoi bănci în spate... Da... tocmai 
voiam să-ţi spun, naşiile, cu locurile din Cristeni... S-a 
tinut licitaţia azi de dimineaţă... 

Vancea tresări atins parcă de miros neplăcut. 

— Ce-ai făcut? - întrebă uşor indispus. 

— Am pus că cumpere pământurile pe mumele de 
iată al nevestei contabilului... Cred că e mai bine să nu fim 
amestecați nici eu nici Eleonora... 

— Le-a plătit Pralea banii celor din Cristeni? 

— Le-a plătit nasule. Praleia n-a vrut însă să dea ochi 
cu ei. S-a dus la avocat şi i-a încredinţat suma. Avocatul a 
chemat îndată oamenii, trimițând ştafetă, duttă care le-a 
numărat!” banii. Iordan Buză a plecat numaidecât la 
bancă... Lăsasem vorbă să se procedeze cum scrie la 
lege... Aşa că cei de la bancă au primit suma, dar, nu s-a 
ajuns. 

— Cu cât s-au vândut locurile? 

— Destul de scump. Mai rămân datori vreo patru 
sute. M-au căutat ei pe mine pretutindeni, dar... având 
câte şi de toate de isprăvit nu i-am întâlnit... Aşa că... 

Varicea  oftă, întorcând ochii şi  plimbându-i 
îngândurat prin odaie: 

— Cred că ai făcut bine, Simioane... Mă bucur că s-a 
isprăvit şi asta. Odată ce le-a dat Pralea banii înainte de 
licitaţie, socoteala-i limpede pentru oricine va pofti să-şi 
bage nasul. Bănuielile şi bârfelile cad la pământ... 

— Domnule preşedinte, se auzi atunci chemarea 
puternică a părintelui protopop de la Turda, noi fără 
domnia voastră ne simţim cia Romulus şi Remus când le lui 
a lupoaica ţâţa din gură. Binevoiţi a veni în mijlocul nostru 
şi a ne împărtăşi mai departe pildele frumoase care le ştiţi 
şi care ne plac atât de mult... Caşcavalul lui Eremia trebuie 
să primească o nouă virtute: „Caseus cum spiritu 
prezidentis”. Afiară de asta ni se vesteşte fleica de berbec 
şi pe deasupra poftim să închinăm cu domnia voastră un 
pahar de vin... 


15 Nu .miroase. 


Tocmai când se ivise surâsul pe faţa preşedintelui şi 
când însuşi Todericiu avea sentimentul bucuros că şi-a 
uşurat sufletul, intră slujitorul de credinţă al doctorului 
Alexandru Văleanu în sufragerie, cu ochii în spaime, roşu, 
zăpăcit, oprindu'-se brusc, ca şi cum ar fi venit în fugă. Îşi 
căuta cu privirea stăpânul, apoi ezită nehotărât, căscând 
puţin gura, în faţa lui Vancea care era aproape de uşă. 

—  Tlustriţatea voastră, zise răguşit, cercând să 
vorbească încet şi holbându-se înfricoşat. A venit călăraş 
trimis de primarul din Cristeni... E aicea afară... La hanul 
Vădanei s-a petrecut moarte de om. Niţu Lazăr a ucis pe 
Avram Pralea. În Cristeni s-au ridicat oamenii cu 
topoarele. Învățătorul Codrea i-a fost luat pe sus de 
jandarmi şi dus la închisoare... Cică el ar fi îndemnat la 
irăzmiriţă. 

Cine nu e cu noi, e împotriva noastră - detună în acel 
moment glasul îndârjit al lui Aurel Lazăr care închina 
paharul privind eroic la meseni. 

Vorbele acestea căzură asupra preşedintelui ca nişte 

Latineşte: brânză cu duh prezidenţial. 

bucăţi de jar între tăciuni stropiţi pe neaşteptate cu 
apă. O flacără de mânie ţâşni într-însul; înverşunarea 
împotriva poporului nevrednic de asemenea conducători 
cum avea, începu să clocotească din nou şi Samoilă Vancea 
de Buteasa luă în clipă câteva hotărâri de taină. În mijlocul 
acestor hotărâri se putea zări chipul de mucenic al 
învățătorului Codrea, şi alte chipuri, mai ales de ţărani, 
care-şi purtau văcuţele de ştreang spre târgurile din 
Ardeal. 

Partea a i-a 

DUPĂ TREI ANY 

! N NUMELE MAIESTĂŢII SALE... 

I 

În seara zilei de 31 decembrie 1912, uşa celulei cu 
numărul opt ia temniței militare din Triest se închidea cu 
ecou grav de sicriu metalic, înapoia unui tânăr aspirant al 
marinei imperiale austro-ungare. Celula ena îngustă, 
înaltă, având o ferestruică zăbrelită în peretele din fund, 


aproape de tavan. În bezna încăperii era singura 
deschidere spre întunericul înstelat al nopţii, care se 
desprindea  subţiat din negrul afund al închisorii. 
Intemniţatul se opri lângă uşă covârşit de simţământul că 
păşeşte undeva în gol nemărginit. Era într-adevăr atât de 
nepătrunsă întunecimea, încât zidurile nu mai aveau niciun 
înţeles: puteau fi, după cum puteau şi lipsi. În mijlocul unei 
asemenea învăluiri de beznă omul se simte dezarmat şi 
stingher; dimensiunile întunericului deplin par ca şi ale 
timpului din veşnicia de dincolo de moarte. 

N Tânărul aspirant dibui încet cu mâinile şi făcu un pas. 
Incercă încă unul şi atinse cu piciorul marginile unui 
obiect, la o palmă deasupra duşumelii. Se opri aplecându- 
se, pipăi suprafaţa obiectului şi înţelese că e patul de fier, 
fixat în podelele celulei. Zâmbi cu amărăciune, se răsuci 
încet şi se lăsă pe margine, apropiind pătura pe care o 
prinsese pescuind în balta neagră a acelui culcuş sinistru. 
Rămase pe dunga patului, sprijinindu-şi fruntea în palmă. 
Degetele mâinii stângi ţineau marginea păturii strângând- 
o şi înţepenind crispate. Era singurul punct de reazim în 
mijlocul golului care-l împresura. Îl pătrunse frigul. Ridică 
încet pătura pe umeri meşterind îndelung fără a-şi clinti 
fruntea. Simţi cum alunecă prin beznă spre limanul în care 
viaţa îmbie chinuiţilor ceasuri de uitare. Aspirantul 
Toderiţă  Todericiu, oaspele celulei numărul opt al 
închisorii militare din Triest adormi, uitând că în noaptea 
aceea datoria lui de ofiţer imperial ar fi fost să ureze 
maiestăţii sale an nou ifericit, spre a-şi continua 
stăpânirea blândă asupra popoarelor monarhiei austro- 
ungare, pe care le răsfăţa cu grija părintească, agrăindu- 
le: „popoarele mele iubite”!... 

Triest e un oraş cu industrii puternice, aşezat între 
nordul Italiei, sudul Austriei şi apusul Sloveniei, pe malul 
mării Adriatice. 

Trăiau pe atunci între zidurile lui zeci de mii de 
muncitori de neamuri felurite. Intrau dimineaţa în uzine ca 
nişte globule de sânge într-un organism parazitar, care 
trebuia îndestulat cu prisosinţă şi roboteau timp de zece 


ceasuri fără oprire. În zori se ridica de pretutindeni vuietul 
profund al miilor de maşini, răzbind până departe şi 
împrăştiind în larg muzica lor monotonă şi gravă. Spre 
seară, centrul luxos împodobit al oraşului se umplea de 
strălucirea luminilor. Clădirile mari ale societăţilor şi 
întreprinderilor, palatele şi reşedinţele se profilau pe 
marginile bulevardelor ca nişte cetăţui inexpugnabile ale 
bogăției, acoperind vederii huzurul şi desfătarea de 
dincolo de ziduri. Porţile şantierului naval şi ale fabricilor 
se deschideau lăsând să curgă torentul negru al globulelor, 
care urma să intre din nou în circuit a doua zi de 
dimineaţă. Hrănise duduitul maşinilor cu puterea lui, 
asigurând neîntrerupta curgere a aurului în casele feeric 
luminate, de pe marile bulevarde. 

Aici, în mijlocul acestui furnicar frământat de griji şi 
năzuinţe, de lupte ştiute şi neştiute, de bucurii puţine şi 
necazuri fără număr îşi petrecuse Toderiţă Todericiu anii 
de pregătire pentru cariera navală, obţinând gradul de 
aspirant. Şi tot aici deschise ochii mai larg asupra vieţii, 
cumpănindu-i înțelesurile, zbuciumându-se şi el şi 
nimerind apoi într-una din nenumăratele temnițe ale 
împărăției. 

Procesul începu de dimineaţă, în faţa tribunalului, 
prezidat de către locotenentul comandor de narină baron 
von Heliwitz, care avea alături de sine doi căpitani din 
justiţia militară. Tod criţă Todericiu fusese adus de cu 
seară în arestul tribunalului, aşa că cei doi marinari din 
escortă n-aveau cine ştie ce drum de făcut. Păreau oameni 
liniştiţi. Unul, neamt din Stiria, jnepăsător, flegmatic, 
socotind viaţa o maşină în care fiecine se mişcă după 
poruncă; celălalt, de asemeni neamţ, din Bratislava, 
bucuros într-un fel că poate fi de faţă la un proces, cu 
oarecare nădejdi de senzaţional. Cei doi paznici nefiind 
temniceri de „meserie” nu cunoşteau meşteşugul de a 
adânci prin amănunte rafinate soarta crâncenă a 
prizonierilor. Îşi prefira în schimb dibăciile şeful escortei, 
cu grad de plutonier-major în serviciul închisorii. Acesta 
era convins că împăratul îi crestează la răboj vrednicia şi-l 


bate de departe pe umeri murmurând părinteşte: „sehr 
gut, mein Kind” .15 

Plutonierul controlă mai întâi, din toate punctele de 
vedere, ţinuta arestatului. Pufni nemulţumit. Nu-i plăceau 
nasturii tunicii, nu-i plăceau ghetele, nu-i plăcea nici 
obrazul lui Todericiu, palid, încremenit. Um „client” aflat 
sub paza lui, trebuia să fie negreşit răzvrătit şi zgomotos, 
ori plin de căinţă umilită. Dacă se ijnimerea răzvrătit, 
domnul plutonier îşi punea ştiinţa în lucrare şi-i strângea 
cerbicia, dobâmdind lauda tribunalului. Dacă se arăta 
supus, aceeaşi ştiinţă îndruma „clientul” spre formele cele 
mai plăcute ale smereniei, urmând ca tribunalul să-l vadă 
destrămat şi să se joace cu el ca pisica cu şoarecele. 
Osânda sub zece ani îl dezamăgea pe plutonier. Era un 
fleac. În asemenea prilejuri căuta uitare pentru vremea 
pierdută bând două chile de vin negru vârtos ca sângele şi 
aprins ca flacăra, după care făcea un (pas hotărât în 
osteneala lui de îmblânzitor al celor întemnițați. 

La opt de dimineaţă, Toderiţă 'Todericiu fu introdus în 
sala de şedinţe a tribunalului. Păşind din firida arestaţilor 
în încăperea larga cu ferestre înalte, care se deschideau 
spre mare, se simţi mai întâi rătăcit într-un spaţiu prea 
vast şi năpădit de lumină prea violentă. În sală stăpânea 
linişte oficială, un fel de oprire a vremii şi a vieţii în faţa 
portretului uriaş al maiestăţii sale împăratului. 

Plutonierul îl împinse pe acuzat din spate, cu umărul 
stâng, mai la vedere, arătându-şi apoi trupul întru toată 
măreţia ţinutei reglementare. Onorata judecată putea 
preţui după cuviinţă rolul care-i revenea în această slujbă 
de încredere. 

Aspirantul Todericiu se desprinse cu un pas scurt de 
propteaua nedorită şi rămase  nemişcat. Şedinţele 
tribunalului fiind secrete, iar procedura urmând căi 
întortocheate, care n-aveau nici în clin nici în mânecă cu 
ceea ce-şi închipuia Todericiu despre justiţie, tânărul 
acuzat aşteptă străin de tot ce se petrecea în jurul lui, 


16 În germană : ‘foarte bine. copilul meu. 


până când preşedintele, potrivindu-şi monoclul şi 
privindu-l cu stăruinţă, îl agrăi sec: 

— Aspirant Toderich Teodor 1 

Răspunzând şi auzindu-şi glasul, 'Todericiu se trezi 
încet din amorţeală. Cobori cu întreaga lui fire în durerile 
care se grămădeau într-însul. Erau multe şi grele, mai 
multe şi mai grele decât orice suferinţe l-ar fi pândit în 
această zi de judecată. Îşi simţea picioarele ca două 
coloane de piatră; inima închisă într-o pavăză de 
îndărătnicie. 

Judecata începu cu câteva întrebări şi răspunsuri 
neînsemnate: vârsta, locul naşterii, şi altele asemenea, 
după care preşedintele tribunalului îl aţinti din nou în 
priviri, îşi mai potrivi odată monoclul şi-l întrebă: 

— Ai mai fost pedepsit penal sau disciplinar? 

— Da, răspunse Todericiu. Disciplinar. 

— Când. şi în ce împrejurări? 

Grefierul se mişcă mirat în scaunul său, dând semne 
de nelinişte. Avea în dosar tot ceea ce domnul prezident 
poftea să cunoască. Păcat de osteneală... îşi propuse să 
urmărească vorbele acuzatului spre a controla dacă spune 
adevărul ori nu. 

— Am fost pedepsit în luna martie 1912, pentru 
meexecutare de ordin, mărturisi Todericiu. 

— Aşa! - mormăi prezidentul. Hm, va să zică în 
martie, neexecutare de ordin... lar în decembrie, adus în 
faţa noastră pentru... pentru... 

Procurorul interveni fără zăbavă: 

— Pentru instigare la revoltă şi complot... 

—  Nemaiauzit!  Nemaiauzit! - se  scandaliză 
preşedintele, întorcându-şi capul spre judecătorii de lângă 
dânsul. Scoase batista, şterse monoclul, desfăcu orbita 
ochiului drept ca să-l potrivească la loc şi căută să se 
dumirească: 

— Eşti aspirant al marinei imperiale-regale de 
război? 

— Da. 

— Cum ai intrat în această armă de elită? Ce este 


tatăl dumitale? 

— Directorul unei bănci din oraşul Dej, zise încet 
Todericiu. 

— Directorul unei bănci! - se miră prezidentul, 
gândindu-se numaidecât cu înverşunare la Banca Austro- 
Italiană din; Triest, la care avea şi jei poliţe neplătite. Asta 
e o meserie destul de... hm, depărtată de rangul unui ofiţer 
imperial... Eşti nobil? 

Grefierul care ştia toate câte sunt pe lume, rânji. Se 
văzu şi pe obrazul procurorului un zâmbet de dispreţ. 

Todericiu răspunse scurt: 

— Nu! 

Plutonierul-major din boxă se holbă crunt la 
„clientul” lui. Asta era culmea. Îşi vedea slujba tăvălită în 
noroi. Să ajungă de pază, după atâţia ani şi după atâtea 
merite., lângă un om de rând ca şi el, fără titlu de nobleţe, 
era prea mult. Ceru din ochi iertare preşedintelui pentru 
această sminteală, de ale cărei urmări ţinea să se ştie că e 
pătruns şi chiar scârbit. 

— Cum ai ajuns în Academia Nautică? - întrebă 
nedumerit preşedintele. 

— Am trecut examenul de admitere cu notă foarte 
bună, zise Toderiţă Todericiu. 

Comandorul pufni indignat: 

— Dumneata crezi că orice individ căzut din lună la 
poarta Academiei, poate pătrunde acolo, dacă trece 
examenul cu note bune? Mai au valoare înaltele tradiţii ale 
acestei şcoli de elită, în care nu sunt admişi decât tineri cu 
anumit rang? Doresc să ştiu: colegii, adică elevii 
Academiei, n-au protestat împotriva intrării dumitale între 
dânşii? 

Toderiţă Todericiu îşi reţinu un zâmbet rău. Gusta 
simţământul unei bucurii tari. Se răzbuna... 

— Da. Au protestat... 

Prezidentul oftă uşurat şi se răzimă de speteaza 
fotoliului. 

— Istoriseşte tribunalului cum s-au petrecut faptele! 


— Chiar din prima zi, după afişarea listei elevilor 
admişi - începu Todericiu cu glas sonor - prinţul 
Schwarzenberg a adunat în jurul său câţiva colegi... 

— Câţiva elevi, îl corectă preşedintele mânios. 

— Câţiva... nobili, lămuri Todericiu. S-au dus la 
domnul comandant al Academiei, comandorul baron 
Hartenek... 

— Şi? 

— Au cerut explicaţiuni. 

— Aşa, înclină mulţumit din cap preşedintele. Ei? 

— Li s-au dat, răspunse  'Iodericiu. Domnul 
comandant le-a comunicat că eu sunt fiu de bancher... Că 
flota monarhiei va: fi îmbogăţită curând cu vase noi de 
luptă. Bancherii sunt necesari în operaţiunile de finanţare. 

Preşedintele se roşi puţin. Parcă l-ar fi înecat şi 
tuşea: i 

— Destul de confuz... în sfârşit... fireşte, vasele de 
război costă sute de milioane... 

— Prințul Schwarzenberg a întrebat dacă voi 
cumpăra şi eu un vapor, a continuat Todericiu. Domnul 
comandant a răspuns că nu ştie, dar e posibil... În schimb, 
aflând că sunt fiu de bancher, foarte mulţi dintre colegii 
baroni mi-au cerut bani cu împrumut, adăugă Todericiu. 

Prezidentul izbuti să tuşească, ajutând întregul 
tribunal să treacă fără zdruncin prea greu peste acest 
incident neplăcut. Revenindu-şi în voce, se încruntă şi 
porunci acuzatului să expuie faptele în legătură cu 
pedeapsa pe care o suferise pentru neexecutare de ordin. 
Dorea să cunoască mai adânc firea şi faptele lui Todericiu. 

— E obraznic, observă spre judecătorul din dreapta, 
vorbind în şoaptă. 

— Mi se pare ceva mai rău decât atâta, murmură 
judecătorul. 

— In ziua aceea eram de serviciu pe puntea 
distrugătorului „Prinz Eugen” - declară Toderiţă Todericiu 
- apoi conteni o clipă vorba. Îi trecu prin faţa ochilor 
vedenia acelui ceas de primăvară încântată, când sta 
răzimat de parapetul bordului, privind oglinda mării, în 


lucirea căreia i se părea că-şi desluşeşte gâniurile. Vaporul 
se afla ancorat la câteva sute de metri depărtare de rada 
portului; marea era liniştită, preocupată parcă de ea însăşi, 
de adâncurile în care forţele ei uriaşe se prefăceau mereu, 
fără oprire, răspunzând poruncilor veşniciei. 'Todericiu 
cerceta limpezimea verzuie până la fund, unde - se vedea 
viaţa luxuriantă, uimitoare, a vegetației marine. 

Prezidentul îl apostrofă nerăbdător: 

— E nevoie de atâta vreme ca să-ţi aduci aminte? 
Ori... cum au obiceiul anumiţi inculpaţi... vrei să ticluieşti 
o minciună. 

Todericiu tresări: 

— Nu mint, zise liniştit. Reconstituiam în minte 
cadrul în care s-au pic; trec ut faptele... 

Judecătorii se mişcară din nou în scaune. Acuzatul 
devenea din ce în ce mai. supărător. 

— Continuă şi vorbeşte scurt, porunci indispus 
preşedintele. 

— Eram de rând, ca ofiţer de serviciu, urmă Todericiu 
coborând puţin vocea. Domnul comandant, contele von 
Scheliwitz, dormea în cabina sa... 

— La ce oră? - se trezi în vorbă, contrariat, 
preşedintele. 

— La două şi jumătate după prânz. Domnul 
comandant secund, contele von Steinburg, se afla întins pe 
scaunul său de lângă scară, urmă Todericiu. Dormea cu 
ziarul pe obraz... Ofițerii jucau cărţi jos, în isalon... 

— Lasă amănuntele astea... Treci la fapte. 

— În partea cealaltă a distrugătorului se adunaseră 
marinari. Erau în umbra turelelor. Povesteau. Se pare că 
izbucnise o ceartă între dânşii. 

— Derbedei! - exclamă supărat preşedintele. Nu 
respectă repausul comandanților! Spune mai departe! 

— Domnul comandant secund, contele Wladimir von 
Steinburg, s-a simţit într-adevăr tulburat în odihna sa, făcu 
Todericiu cu ironie. S-a ridicat în poziţie de şedere şi 
asculta supărat ecoul discuţiei dintre marinari. Aceştia nu- 
l vedeau. 


— Dumneata ce păşteai acolo? - îl întrerupse violent 
prezidentul. De ce n-ai intervenit? 

— Nu păşteam, ci ascultam. Fără să vreau. Nu era 
cazul să interviu... 

— Cum nu era cazul să intervii? - strigă prezidentul. 
Nu era datoria dumitale să veghezi la liniştea vasului? 

— Vasul sta foarte liniştit. Marea la fel. lar marinarii 
discutau probleme de ale lor. 

— Probleme? - se holbă prezidentul, lăsând monoclul 
să-i cadă pe pântece şi să se legene agăţat de şnurul care-i 
îngăduia asemenea manevre neaşteptate. Ce fel de 
probleme? 

— Marinarii aprinşi în discuţie erau sârbi şi bulgari... 
îşi reproşau unii altora întâmplările din războiul balcanic... 

— Din războiul balcanic? - izbucni preşedintele uimit 
peste seamă. Dar ce au ei cu războiul balcanic? Oameni 
din armata austro-ungară îşi permit asemenea discuţii? Şi 
dumneata... dumneata n-ai observat că aceasta e o 
trădare? 

— Nu. Eu sunt român... Ceea ce spuneau oamenii era 
dureros şi adevărat. 

Prezidentul privi fără glas câteva clipe chipul 
acuzatului. Se răsuci spre dreapta, şopocăi cu judecătorul 
de lângă el; se răsuci spre stânga, şopocăi şi cu celălalt, 
apoi îşi fixă monoclul şi porunci asprul: 

— Istoriseşte scurt ce s-a petrecut şi lasă la o parte 
orice comentariu. Altminteri tribunalul va lua măsuri. 

Todericiu înclină din cap: 

— Da. Domnul comandant secund s-a ridicat de pe 
scaun şi m-a strigat: Ofiţer de zi! M-am apropiat de d 
insul. Ce porcărie fac derbedeii aceia? - a întrebat domnia 
sa. Vocile marinarilor continuând să se audă, domnul 
comandant secund, s-a săltat din loc, a zvârlit ziarul şi s-a 
îndreptat furios spre partea cealaltă a vasului, 
poruncindu-mi să-l urmez. Când.am ajuns lângă grupul 
mateloţilor, unul dintre ei răspundea chiar atunci cu 
destulă violenţă: „Carne de tun. Asta ţi-o spun eu 1” 
Domnul comandant secund l-a plesnit fără zăbavă cu dosul 


palmei peste gura deschisă şi a ordonat: drepţi! în aceeaşi 
clipă l-a lovit din nou pe marinar cu pumnul între ochi, 
luându-i vederea... îndată după asta mi-a poruncit să 
cercetez cazul şi să raportez numele „porcilor de câini” 
care s-au certat între dânşii. Am stalutiat reglementar, 
dând ordinele de cuviinţă. În primul rând, am dispus ca 
marinarul rănit, cu obrazul plin de sânge, să fie dus la 
infirmerie... 

Todericfu povestea mişcat întâmplarea pe care o 
trăia a doua oară în sufletul lui. În sală era linişte adâncă. 

— Domnul comandant secund nu apucase să facă 
prea mulţi paşi, când a auzit ordinul meu. S-a răsuci pe 
călcâie ca atins de flacără. „Ce-ai spus? - a strigat către 
mine mânios. Ce-ai spus aspirant? Eşti nebun? Ţi-am dat 
poruncă să cercetezi!” 

— Da, voi cerceta, am răspuns. Mai întâi însă... 

— Ce fel de „mai întâi”? - a strigat din nou. 

— Mai întâi un soldat sângerează, am răspuns eu... 
Atunci domnul comandant secund s-a apropiat de mine. 
Credeam că vrea să mă lovească. Nu m-a lovit. 

— Ce făceai dacă te lovea? - întrebă prezidentul 
smulgându-se din ciudata învăluire în care era prins 
ascultând declaraţia acuzatului. 

Todericiu tăcu un moment. 

— Ei! Nu vrei să răspunzi? 

— N-am ce spune despre fapte care nu s-au 
întâmplat. Cred că l-aş fi aruncat în mare. 

Ceafa prezidentului se lăsă în speteaza fotoliului. 
Judecătorii, procurorul, grefierul, însuşi domnul plutoinier- 
major din boxă se mişcară pe tocurile lor ca atinşi de un 
val. Cei doi marinari din escorta lui Todericiu se uitau în 
schimb cu buzele uscate, uşor întredeschise, la aspirantul 
pe care-l păzeau, trădând un fel de încântare amestecată 
cu admiraţie, ca în faţa unei surpr. ze plăcute. 

— Mai departe! - ordonă prezidentul răguşit. 

— Domnul comandant secund m-a declarat arestat pe 
loc, continuă Todericiu. Doi dintre marinari, un bulgar şi 
un sârb, au fost legaţi la stâlp, câte trei ceasuri. Stând 


alături s-au împăcat. Eu am primit patrusprezece zile 
carceră „Dunkle Zelle”.! 

Procurorul se ridică solemn: 

— Ţin să atrag atenţiunea tribunalului că aproximativ 
în aceeaşi vreme s-a produs o mişcare de indisciplină 
gravă în Arsenalul Marinei, a zis fluturând în mână o 
hârtie. Muncitori şi marinari sârbi şi bulgari, cetăţeni ai 
monarhiei noastre, au îndrăznit să se împotrivească unui 
transport de arme pentru Balcani. Cercetările dovedesc că 
mişcarea. era pusă la cale de un grup de socialişti. După 
cum se va vedea din continuarea procesului, acest aspirant 
încă pare a fi unul dintre ucenicii lui Karl Marx, cu care 
trebuie s-o sfârşim... 

— Cine-i acel Karl Marx? - întrebă prezidentul 
posomorât. 

Procurorul rămase cu gura căscată. Unul dintre 
judecători îşi dusese mina la buze şi tuşi. To dericiu zâmbi 
uşor. Plutonierul-major gardian ardea de curiozitate să afle 
de cine-i vorba. 

Procurorul salvă situaţia cu dibăcie: 

— Propun tribunalului suspendarea şedinţei pentru 
un sfert de ceas, zise după o scurtă ezitare. 

Prezidentul se uită nedumerit la procuror, pricepu că 
ceva nu-i în rânduială şi suspendă şedinţa. 

Toderiţă  Todericiu îşi petrecu răgazul în boxă, 
simțind gol adânc în jurul lui. Grefierul se întorsese spre 
fereastră privind întinderile albastre care străluceau în 
lumina de cristal a acelei zile senine şi geroase. Plutonierul 
se uita îndelung la portretul maiestăţii sale Franz Josef, 
gustând satisfacţie - în mândria lui de slujitor credincios, 
căruia viaţa-i oferea privilegiul de a sta vreme îndelungată 
în această odaie vastă şi solemnă, sub privegherea unui 
tablou atât de mare al augustei persoane. Cei doi marinari 
din escortă se apropiaseră unul de altul, tăcând. Păreau 
stingheriţi; îi pătrunsese ceva ca un amestec de ruşine şi 
respect faţă de tânărul aspirant arestat. 


17 Carceră neagră, în care arestaţii primesc exclusiv iapă şi o bucată 
de piine pe zi. 


Todericiu îşi răzimase fruntea pe braţe, iar braţele pe 
îngrăditura boxei. Gândurile-i roiau tulburate de icicolo. Ar 
fi dorit totuşi să aibă pe cineva lângă dânsul în aceste 
clipe, să întâlnească priviri calde de îmbărbătare, zâmbete 
de prietenie. îi veni în minte chipul palid al Arăncăi, aşa 
cum i s-a întipărit în inimă pentru totdeauna, când fata a 
căzut străpunsă de glonte. Lângă chipul fetei, ochii 
încremeniţi în lucire stranie ai lui Antonio Amati... 
Imaginea i se răsuci în creier, ca şi cum ar fi fost încrustată 
în arabescuri pe tăişul unui pumnal. Gemu încet şi-şi ridică 
fruntea. Tribunalul revenise în şedinţă. 

Prezidentul părea zburlit; probabil chestia cu Karl 
Marx îi căşunase o nouă indispoziţie. Judecătorii şi 
procurorul aveau înfăţişări mai întunecate ca până atunci, 
arătând hotărâre severă. 

— Procesul trebuie terminat astăzi, declară 
preşedintele aşezându-se în fotoliu. Prin urmare: vorbă 
puțină! Acuzat, ce ai de spus cu privire la întâmplările din 
noaptea de 11 noiembrie a acestui jan? Recunoşti 
declaraţiile făcutie ia instrucție? 

Todericiu se gândi puţin, apoi răspunse: 

— Unele da, unele jnu. 

— Asta înseamnă că trebuie să reconstituim întreaga 
poveste, făcu prezidentul îmbufnat. De ce nu le recunoşti? 

— Nu sunt complete, zise Todericiu. 

— Bine. Te simţi vinovat ori nu? 

— Nu, răspunse Todericiu. 

Prezidentul îşi înălţă fruntea şi slobozi monoclul din 
orbită. Era semnul unei nobile indignări. 

— Poate... dacă ai fi izbutit să distrugi, împreună cu 
complicii dumitale, un vas de război ai binevoi să recunoşti 
totuşi că eşti vinovat... Nu? 

Toderiţă Todericiu tăcu. 

— Na I - încheie discuţia prezidentul. Domnul 
procuror e rugat să dezvolte oral acuzarea. Acuzat, rămâi 
în picioare! 

Procurorul se ridică, bucuros că înlăturându-se 
citirea actului de acuzare de către grefier vor trece mai 


curând cele câteva ceasuri care trebuiau jertfite acestui 
proces. Era 31 decembrie; gândul îi fugea mereu la 
petrecerea pusă la cale cu prieteni de ai lui. Aveau încă 
târguieli de făcut, nevasta-l aştepta de bună seamă cu 
nervii în furtună. 

— Onorat tribunal - începu cu glas înalt - aveţi de 
judecat un complot, ale cărui întinderi n-au putut fi 
descoperite în întregime. O seamă de arestaţi de la 
Arsenalul Nautic, tăgăduiesc orice legături cu inculpatul, 
deşi este evident că au lucrat împreună. La fel tăgăduieşte 
şi Toderich că ar fi avut legături cu ei. Noi judecăm astăzi 
acuzaţiile ce se aduc acestui inculpat, urmând ca 
eventualele noi descoperiri să formeze obiectul unui alt 
proces. 

— Arestaţii aceia de la Arsenal sunt soldaţi? - întrebă 
preşedintele. 

— Nu domnule preşedinte, răspunse procuroru sunt 
civili de diferite naţionalităţi... 

— Şi germani? 

— Da... Din nefericire şi germani. E vorba de 
muncitori de la Arsenal, care şi-au propus să ridice 
greutăţi în calea pregătrilor de apărare a-le monarhiei. 
Evident, împotriva voinţei acelora dintre muncitori care 
dau dovezi de loialitate către tron şi patrie... 

Preşedintele ar fi dorit să adâncească puţin lucrurile, 
dar devenise prudent. Îşi exprimă totuşi, într-o formă cu 
totul personală, părerea: 

— Gloată murdară 1 Continuati, vă rog 1 

—  Acuzatul Teodor 'Toderich a devenit suspect 
autorităţilor noastre încă din întâiul an al intrării în 
Academia Nautică, continuă procurorul. A cerut să fie 
repartizat la mecanica navală, fapt neobişnuit între elevii 
acestei nobile instituţii. Având în vedere că Toderich fusese 
repartizat Academiei Niautice prin ordinul cancelariei 
militare a alteţei sale imperiale şi regale arhiducele 
moştenitor Franz Ferdinand... 

Prezidentul tresări şi-şi duse mâna la monoclu. Nu-l 
mai putu prinde. Căzuse şi se legăna agăţat de şnur pe 


pântece. Nu-l nimerea. Tuşi din nou încurcat şi se strădui 
să devie solemn. 

Nu ştia în ce măsură mai era încă valabilă „înalta 
protecţie” faţă de acuzat. Se gândea că de vreme ce 
aspirantul Todericiu a fost trimis în judecată, ochiul 
arhiducelui moştenitor trebuie să se fi închis supărăt 
pentru totdeauna faţă de un asemenea element. Dar dacă 
totuşi... hm... politica mizerabilă, cu amestecul ei de 
bancheri, de socialişti şi dracu' mai ştie ce, întoarce 
lucrurile pe dos? Flotări să ia sacul cu grăunţe de la gura 
procurorului şi să procedeze „cu tact”, ca un om vechi şi 
încercat ce era: 

— Reveniţi la obiectul dezbaterilor, domnule. 
procuror, jzise cu glas nefiresc 

Procurorul îl privi mânios, se întoarse spre acuzat, îşi 
trecu. mâna prin păr şi se supuse: 

— Inculpatul 'Toderivh a fost pus sub supraveghere, 
onorat tribuna], îndată ce informatorii organelor noastre 
de Siguranţă din Arsenall au semnalat apropierea lui 
ciudată de unii dintre salariaţii arsenalului. S-a aflat de 
asemeni că pleca, de câte ori avea învoire, la Fiume, unde 
întreținea legături cu agitatorul socialist Feleky Geza... 

— Cine era acest individ? - stărui într-o doară 
prezidentul, temându-se parcă să nu păţească din nou 
ceea ce păţise cu Karl Marx. 

— Mecanic de cale ferată în Fiume... 

Preşedintele nu se putu reţine să nu exclame 
indignat cu toată măsura ce şi-o impusese: 

— Unde l-ai cunoscut şi pe acest individ? 

Tânărul aspirant tresări: 

— L-am cunoscut cu totul întâmplător, zise uşor 
enervat. Am declarat la instrucţie şi declar din nou: mă 
duceam acolo pentru că trebuia să vie la soţia dânsului o 
tânără fată din Dej, bolnavă de tuberculoză... Tânăra fată a 
căzut victimă crimei ce s-a săvârşit în noaptea când am 
fost arestat eu... 

17 - Sub pajura împărăției 

— E vorba de complicea László Arunca, împuşcată cu 


ocazia arestării inculpatului, interveni procurorul. 

Toderiţă Todericiu întinse mâna dreaptă şi se răzimă 
de marginea boxei. Era palid, i se subţiaseră buzele, privea 
cu ochii aproape închişi un punct nedesluşit din sală. 
Tăcerea căzu din nou grea, ca o draperie mohorâtă, în 
atmosfera tribunalului. 

Are vreo importanţă pentru proces legătura 
acuzatului cu Feleky Geza? - întrebă preşedintele pe 
procuror. 

— KAtărătoare, domnule preşedinte, răspunse acesta. 
OTI spus că e vorba de o înlănţuire de comploturi 
criminale. Feleky e una dintre căpeteniile de seamă... Ne-a 
fost semnalat şi de Siguranţa din Budapesta. Cercetările 
noastre arată că Feleky e cumnatul altui agitator din Dej, 
cu numele László Endre, astăzi închis la Cluj pentru 
agitaţie sindicalistă între muncitori. Complicea László 
Arunca, era fata lui László Endre şi nepoata lui Feleky. 
Raportul jandarmeriei din Dej, afirmă că acuzatul Toderich 
avea relaţii sentimentale cu ea mai de mu'.t. Dacă deci 
Toderich afirmă că o aştepta la Fiume, în casa lui Feleky, 
nu se poate să nu fie complicele lui Feleky, la care fata 
urma să fie găzduită. Tăgada e absurdă. Casa lui Feleky a 
fost unul dintre focarele complotului. Acolo a fost ucis şi 
italianul fugar Antonio Amati, alt conspirator. Ce căuta 
Antonio Amati în casa lui Feleky? Inculpatul recunoaşte 
faptele în legătură cu acest italian, dar vrea să-l acopere 
pe Feleky. E zadarnic. 

Preşedintele.nu mai înţelegea nimic. Aruncând din 
vreme în vreme ochii spre Todericiu, îl vedea absent, 
încremenit în nepăsare. 

— Vă rog să povestiţi faptele în ordinea dezvoltării 
lor, se adresă procurorului, vădit indispus. 

— Fată, onorat tribunal, cele ce s-au petrecut. Odată 
cu înăsprirea situaţiei politice internaţionale, este evident 
că atât monarhia, cât şi aiâaţii ei şi-au îndreptat grijile 
spre o serioasă pregătire de apărare, în caz de război... 

Autorităţile noastre de supraveghere poliţienească au 
fost informate că unii agitatori încearcă împiedica rea 


pregătirilor noastre patriotice. Iată ce manifeste circulau 
între muncitorii din Arsenalul Niautic... Procurorul ridică 
de pe masă o tipăritură veche, îngălbenită şi zdrenţuită, 
fluturând-o înaintea sa. Se cere proletariatului să 
împiedice războiul... 

— Asta-i o prostie, lăcu enervat şi dispreţuitor 
prezidentul. Războiul se face cu ostaşi... 

— Evident, domnule preşedinţie - se necăji 
procurorul - dar proletarii încă vor trebui să fie soldaţi şi 
pot activa în rândurile armatei, provocând acte de 
nesupunere. Cazul care-l judecăm astăzi, e tipic... Afară de 
asta ei pot împiedica prin greve producţia de armament. 

Prezidentul se holbă la procuror. 

— Sunt destule mijloace de a strivi pe cei răzvrătiți... 

— Fără îndoială, încuviinţă procurorul. În primul 
rând, o parte însemnată dintre socialişti au sentimente 
loiale şi-şi fac datoria ca nişte adevăraţi patrioţi... 

— Din câine nu iaci stăm nă, mormăi preşedintele. 

— Autorităţile de Siguranţă ale statului au putut 
verifica credinţa unora, chiar cu ocaziunea acestui 
complot, replică procurorul. Onorat tribunal - iată ce se 
spune în acest manifest. Voi citi câteva pasaje 
semnificative: 

„Proletari din toate tările,  uniţi-vă!  Uniţi-vă 
împotriva războiului pe care-l pun la cale imperialiştii 
germani şi austro-ungari de o parte - imperiile coloniale şi 
dinastiile autocrate de altă parte”. Apoi manifestul 
continuă. - „Cu patruzeci şi doi de ani în urmă, pe vremea 
războiului dintre Germania şi Franţa, muncitorimea 
marxistă a demascat caracterul criminal al războaielor de 
acest fel, arătând că pacea lumii e ameninţată sub 
pretextul echilibrului european şi al demnităţii naţionale. 
Noi, care avem nevoie de pace şi de muncă, protestăm cu 
hotărâre împotriva proclamațiilor războinice ale celor care 
nu văd în nenorocirea obştească decât un prilej de 
speculații. Fraţi din Germania! Lipsa voastră de unitate n- 
ar avea ca urmare decât triumful deplin al despotismului 
pe ambele maluri ale Rinului. Este acest război drept? Nu! 


Este război naţionahb Nu! În numele dreptăţii şi al 
democraţiei ne  alăturăm fără rezerve protestelor 
Internatiorjalei împotriva războiului”. Şi mai departe: 
„Îndreptăm un apel către întreaga clasă muncitoare să 
facă imposibilă repetare-a unei nenorociri sociale atât de 
grozave. Nu vom uita niciodată că muncitorii din toate 
tările sunt aliații noştri, iar despotii din toate ţările, 
duşmanii noştri. 

Procurorul puse manifestul pe masă şi făcu un pas 
înapoi,  încrucişându-şi mâinile la spate. Judecătorii 
şedeau nemişcaţi, gânditori, consternaţi. 

— Iată, onorat tribunal, literatura cu care se hrănesc 
duşmanii monarhiei, duşmanii întregului nostru sistem 
social! Iată lectura oferită acuzatului Toderioh, aisipirant 
al marinei imperiale de război, de către indivizi ca Feleky 
Geza! Se vor înţelege acum grevele, mişcările anarhice, 
care au mers pânălia încercarea marinarilor de a împiedica 
trimiterea armamentului în Balcani, unde monarhia are 
interese grave de apărat! Dar să trecem mai departe, la 
evocarea faptelor. În luna august a acestui am, ziarele 
noastre au publicat dări de seamă foarte bogate despre 
grevele tumultuoase care aveau loc la Milano, în Italia. 
Agitatorii socialişti italieni au scos în străzi peste o sută de 
mii de muncitori. Unele fabrici erau ţinute sub paza 
gărzilor revoluţionare, iar patronii sechestraţi. Intreaga 
mişcare tindea să oprească producţia de armament. 
Autorităţile italiene ne-au semnalat după aspra reprimare 
a mişcării fuga câtorva feroci revoluționari, împărtăşind 
bănuiala că aceştia ar fi căutat scăpare pe teritoriul patriei 
noastre. Unul dintre aceşti oameni pe mejdioşi, se numea 
Antonio Amati... În acelaşi timp, onorat tribunal, 
autorităţile noastre de Siguranţă erau informate că 
grupurile revoluţionare din Triest, Fiume şi Ziagreb, pun la 
cale acte de răzvrătire şi de sabotaj în vederea împiedicării 
înarmării noastre. Se înţelege că au fost luate măsuri de 
supraveghere. Acuzatul Todeirich, continuând să plece în 
fiecare zi liberă la Fiume şi stârnind bănuială prin anumite 
împrejurări semnificative, era, fireşte, între cei 


supravegheați. 

— De ce fel de împrejurărie vorba? - întrebă 
preşedintele. 

— În primul rând atitudinea lui la Arsenal, în timpul 
cât a lucrat în secţia mecanică navală. In al doilea rând... 
de purtarea pe care a avut-o pe bordul distrugătorului 
Prinz Eugen, datorită căreia a fost pedepsit pentru 
neexecutarea de ordin. Apoi... concluziile trase pe urma 
„ocupaţiilor” lui private. 

— Ce înseamnă asta? - făcu nedumerit prezidentul. 

— Autorităţile au putut culege unele informaţiuni 
despre cărţile pe care le studia acuzatul în locuinţa sa, 
răspunse procurorul. 

— E o problemă veche, că literatura strică moralul 
tineretului, observă preşedintele, mulţămit că-şi poate 
arăta ştiinţa. Romanele sunt în general primejdioase. Nu 
trebuie să le citească decât oamenii ajunşi la deplină 
maturitate... 

Procurorul rămase din nou eu gura căscată. Toderiţă 
Todericiu asculta încordat. 

— Aşa este, onorat tribunal, izbuti procurorul să 
revie la cuvânt. Dar acuzatul citea cărţi mult mai 
primejdioase decât romanele... 

Prezidentul se miră: 

— Cred că nu există ceva mai distructiv pentru un 
tânăr... 

Procurorul oftă necăjit: 

— Se ştie că Toderich citea cărţile lui Schiller, Tolstoi, 
Puşkin, Heine, Petőfi, zise cu elanul scăzut controlându-şi 
scriptele. Romane şi versuri cu concepţii sociale 
revoluţionare. Afară de ăştia, avealia dânsul şi Capitalul lui 
Karl Marx... 

Preşedintele vru să întrebe îndată ceva, dar auzind 
iarăşi de Karl Marx, se poticni neliniştit. Chibzui o clipă, 
după  clare-şi exprimă  nedumerirea, întrebând pe 
Todericiu: 

— Cum explici dumneata rătăcirea în care ai căzut? 
Nu eşti nici proletar, nici n-ai cunoscut în familie mizerie! 


Te-au zăpăcit cărţile, nu? 

Todericiu tăcu. 

— Aveai datoria să părăseşti cariera de ofiţer! - 
strigă mânios procurorul. jDacă-ţi trebuia socialism şi 
pacifism, trebuia să lepezi uniforma maiestăţii sale, de 
care nu eşti vrednic! Ai pângărit onoarea unei instituţii cu 
tradiţii strălucite de loialitate! Iată, onorat tribunal - 
continuă cu fălcile încleştate - câteva extrase dintr-o carte 
germană adnotată de acuzat... Se va înţelege şi mai bine 
felul lui de a gândi şi de a vorbi. 

— Carte germană? - se miră mânios preşedintele. 

— Da. S-ar părea că e o poveste nevinovată... 
Binevoiţi a asculta ce anume îl interesa pe acuzat, până şi 
din această poveste... Am dat ordin să mi se facă extrase. 
(Fiecare extras în parte îşi are tâlcul lui, iar toate la un loc 
demonstrează legătura organică pe care o făcea acuzatul 
intre ele... Repet: am luat citatele dintr-o carte de 
literatură, ca să se vadă cum aduna acu zaţul de 
pretutindeni germenii răzvrătirii, încărcându-se cu ei ca 
un proiectil cu explozivi. „De jur-împrejur, oamenii din 
popor robotesc, suferă, râd şi luptă. Umili şi năpăstuiți. 
Umili? Hei, aceştia au arme! Nu trebuie să te încrezi prea 
mult în ei! auziţi-i pe corăbiile lor, cum bat toba izbânzii, 
toba bucuriei. Secerişul e copt pentru coasă... Trăiască 
răzvrătiții.18 

Procurorul se opri şi bău apă. I se uscase cerul gurâi 
în sală domnea linişte ladâncă. 

„Voi fățarnici oameni de treabă, care faceţi batjocură 
din mine, din ce a trăit politica voastră, de când stăpâniţi 
lumea? Din sugrumări şi din măceluri' - iurmă a citi 
procurorul înălţându-şi glasul. „Să i se smulgă ducelui 
maţțele şi să i se biciukisâă obtuzul cu ele. Ochi pentru 
ochi, dinte pentru dinte; înşfacă securea fără îndurare! 
Dar pacea când va veni? Are să vie când fin livezi vom 
vedea în loc ide mere, ori pritne, ori cireşe, câte un 
duşman spânzurat de fiecare cracă”. 


18 E vorba de comentariul lui Romain Rol land la Legenda lui VI: 
lenspiegel. 


Procurorul făcu din nou o pauză scurtă, apoi socoti 
de cuviinţă să-şi spuie părerea: 

— Onorat tribunal, toate citatele subliniate şi 
adnotate de acuzat dogoresc de ură. Tederich merge atât 
de departe, încât atunci când autorul acestei povestiri 
netrebnice îndrăzneşte ia vorbi despre mila creştină, se 
lucră că această milă ar putea îi refuzată uneori chiarde 
către lisus. lată, însemnate în chenar, cu creion roşu, 
următoarele cuvinte: 

„Duşmanii sunt răpuşi, victimele ajdng la judecata 
cea din urmă. Atunci se aude glasul fecioarei Maria: 
Îndurare, fiul meu! 

— Nicio îndurare! - răspunde lisus”. Prin iurmare - 
vorbi cu glas înalt procurorul - însuşi lisus este asociat 
acestei un criminale. Nu-i mirare - adăugă rânjind - căci 
blasfemia este de asemer. i una din pasiunile lui Toderich... 

Prezidentul era năucit. „Cazul” se dovedea din ce în 
ce mai mult greu de priceput. Mă rog - cugeta în sinea sa - 
un ofiţer, şi mai ales unul tânăr, poate cădea în păcat, chiar 
în crima trădării, pentru bani, pentru femei, pentru 
petreceri, din lăcomie de avere. Vine la judecată, 
recunoaşte, plânge, ori minte şi bravează. Dovezile-s pe 
masă, aşa că el, prezidentul, rosteşte cu legitimă trufie 
sentinţa de condamnare. Dar procesul acesta era o 
hărţuială şi începea a deveni canon al tribunalului. Un 
comandor al marinei imperiale - care a privit totdeauna cu 
dispreţ, cu oroare, oamenii de rând, socotindu-i un rău 
necesar, dedesubtul elitei sociale - n-avea nici chef, nici nu 
dbrea să aibă înţelegere faţă de viermuiala lor. 
respingătoare. Ce pot face asemenea rătăciţi? Ce pot face 
nemernicii aceia de la Arsenal, sau ide pe locomotive, de 
care se vorbeşte în proces? Dovadă că în Milano au ieşit o 
sută de mii dintre ei în stradă şi au putut fi striviţi cu 
câteva mitraliere... Cu atât mai uşor vor fi de borâţi 
aceştia... 

Prezidentul încercă să-şi afle liniştea şi procedă 
îndată cu oarecare spor de autoritate. 

— Acuzatul este fără îndoială un anarhist, observă 


întunecat către procuror. Spuneaţi că se afla sub 
isupraveghere. Arătaţi tribunalului ceea ce s-a petrecut 
mai departe. 

Procurorul continuă cu năduf rechizitoriul. 

— Onorat tribunal, pentru ca acuzatul să nu simtă că 
e supravegheat, a fost lăsat netulburat în serviciul său. În 
noaptea de 20 septembrie a acestui ian, era ofiţer ide zi în 
sectorul portului Triest. Conform regulai Tiefitului avea să 
inspecteze patrulele noastre obişnuite de pe cheiul militar; 
de asemenea, să folosească şalupa cu motor în vederea 
controlului pe care urma să-l facă odată seara şi a doua 
oară înainte de ivirea zorilor, la extremităţile portului, pe o 
rază de doisprezece kilometri. 

— Tribunalul cunoaişte aceste lucruri, mormăi 
prezidentul. 

Procurorul observă în gândul său cât de satisfăcut e 
tribunalul când cunoaşte câte ceva, apoi urmă a vorbi: 

— Cu ocaziunea celui de al doilea rond cu şalupa, 
înainte de ivirea zorilor, aflându-se la depărtare de opt 
kilometri de port, în direcţia nord-vest, acuzatul, care nu 
era însoţit decât de marinarul de serviciu de pe şalupă, 
zări lângă una din geamandurile fixate în mare, o luntre. 
Era o îmbarcaţie uşoară de tip oriental, un „caiac”. Cerul 
fiind străbătut de nori călători, pătrundeau adeseori raze 
de lună, atternându-se cu întunericul greu.al nopţii. 
Marinarul vru. să aprindă farul. Acuzatul îl opri. Atunci se 
ridică o umbră din caiac şi se aruncă în mare. De data asta 
acuzatul ordonă marinarului să aprindă farul. Umbra 
dispăruse sub apă. Cercetară stăruitor întinderea 
observând cum se ridică din vreme în vreme, deasupra 
mării liniştite, capul misteriosului înotător nocturn. Şalupa 
îl urmări şi-l ajunse. Înclina când fugarul înălţă din nou 
ciapul, acu zaţul ajutat de marinar îl prinse de gât şi de 
umeri lrăgându-l în şalupă. Aspirantul 'Toderich îi ceru sub 
ameninţarea  revolverului să-şi declare identitatea. 
Necunoscutul păstră însă tăcere îndărătnică. Acuzatul îi 
oferi rom din sticla pe care o avea în buzunair, însă acela 
refuză. Şalupa ajunse la țărm, dar nu în dreptul camerei de 


gardă, unde era normal ca acel om suspect să fie predat, ci 
- coniorm ordinului acuzatului, care spunea că individul 
trebuiia duslia spital - acostă pe cheiul comercial al 
portului, unde nu există pază militară. Toderich cobori 
împreună cu prizonierul, iar marinarul rămase pe şalupa 
sa. Onorat tribunal - declară procurorul ridicând iarăşi 
glasul - personajul misterios pescuit în noapte de către 
acuzatul 'Toderich, era răzvrătitul italian fugărit de 
autorităţile ţării sale, agitatorul primejdios Antonio 
Amati... 

Prezidentul rămase un moment nemişcat, cercând să 
se desluşească, apoi se uitălia ceasornic. Se consultă cu 
judecătorii în şoaptă, cercetă filele dosarului din faţa lui, în 
sfârşit se adresă procurorului: 

— Suspend şedinţa pe timp de o oră şi jumătate 
pentru masa de prânz. Conform regulamentului, oficialii 
vor pirinzi în birourile de lângă sala de şedinţe, l-aţi adus 
acuzatului hrana? - întrebă răguşit pe plutonierul gardian 
al închisorii. 

Acesta tresări şi ieşi în faţă, emoţionat şi mândru. 

— Da, să trăiţi. Are pâinea la mine... 

— Nu te-am întrebat ce are, bombăni prezidentul. La 
ora două şedinţa reîncepe... 

Tribunalul se retrase. 

Toderiţă Toderieiu se lăsă pe bancă. Îl dureau 
picioarele, se simţea pocâltit, sălciu. Sala se goli de 
oamenii care fuseseră până atunci de faţă. Plutonierul 
gardian se răsti la Toderieiu, cerându-i din senin să treacă 
în colţul drept al boxei. Toderieiu iâl privi nedumerit şi 
schimbă locul. Cei doi marinari continuau să stea 
impresionați. Unul  dintr-înşii se adresă  ţâfnos 
plutonierului: 

— Lasă-l în pace! 

— Na! - se răţoi acesta „ce vrei? 

— Să-i dai pâinea şi să-l laşi în pace! - făcu marinarul 
întunecat. Celălalt îl susţinu mirat: 

— Se înţelege! Dă-i pâinea! 

Dacă ar fi fost militar, le-ar fi arătat el marinarilor 


pâine. Dar era gardian de închisoare. Pufni. Privi portretul 
maiestăţii sale. li păru ca niciodată somnoros şi plictisit. 
„Să fie a dracului de slujbă” - mormăi gros. Scoase din sar 
pâinea şi o întinse acuzatului. 

— Ia-o! 

Toderieiu întoarse capul şi clătină obosit, a tăgadă: 

— Mulţămesc. Nu-mi trebuie. Puţină apă, dacă se 
poate. 

Cei doi marinari îşi scoaseră şi ei merindea din sacii 
atârnaţi pe coapse: pâine şi câirnat polonez. Se uitară unul 
la altul, apoi la Toderieiu. Cel care vortuse mai înainte, 
cotrobăi după briceag şi tăie o felie groasă de salam, 
oferind-o cu istângăcie: 

— Pofteşte un pic de cârnat, zise încet. Îndată-şi tăie 
şi lui şi umplându-şi gura, molfăi îmbietor, clipind din ochi: 

— E bun... Mănâncă! 

Plutonierul se încruntă la santinele. Aveau în priviri 
mânie învolburată, aşa că înghiţi sec şi înjură printre dinţi. 

Todericiii primi salamul, zâmbind timid. 

— Ai nevoie de mâncare, îl încurajă marinarul 
continuând să mestece lacom, spre a-l stimula. Din când în 
când, se oprea din molfăit şi se holbalia plutonier, îi se 
vedeau albuşurile ochilor, trădând o stare lăuntrică pornită 
pe vrajbă. 

Toderiţă Todericiu nu izbuti să mănânce. Bău apă, 
apoi îşi aşeză din nou braţele pe marginea boxei, 
răzimându-şi fruntea. Gândurile-i alunecară din nou ca 
într-un abis, în întunericul tragic al întâmplărilor prin care 
trecuse. Moartea Aruncăi şi a Im Amati). soarta lui Feleky; 
atâtea suferinţe în mijlocul cărora se zv; îrcolise, când 
însufleţit, când abătut; o dată având sentimentul că 
păşeşte pe un drum de lumină; altă dată socotindu-se 
nevolnic. Toate aceste amintiri îl chinuiau. 

„„„Antonio Amati. N-au fost împreună decât patru 
săptămâni, cu întreruperi. Totuşi, ce forţă au putut culege 
din sufletul lui înflăcărat, cei care l-au cunoscut în acest 
scurt timp! Cu un an în urmă, Antonio Amati era încă ostaş 
italian, trimis să cucerească, pentru stăpânire, colonii în 


Tripolitania. 

— Am fost binecuvântaţi de papa de la Roma - 
istorisea Amati în nopţile petrecute cu Todericiu, ascunşi 
în grădina lui Feleky, la Fiume, înainte de a fi trădaţi şi 
prinşi. Cioată de oameni supţi de foame adunată în piaţa 
sfântului Petru, închingată în curele, prinsă-n catarame, 
neînţelegând nimic altceva decât că va trebui să moară, să 
omoare şi să prade... „Trăiască glorioasa armată care 
pleacă în Tripolitania”! - strigau mândri, din balcoanele 
palatelor, îmbuibaţii Italiei. „Trăiască noul imperiu 
roman!” - răspundeau alţii, fluturând batiste şi având grijă 
să rămâie acasă, feriţi de primejdie. Vitejii eram noi... Eu, 
Antonio Amati, copil de slugă omorâtă în bătăi pe moşia. 
prinţului Civitella... Alţii, ca şi mine, mii şi mii de oameni, 
neştiutori de carte, flămânzi, zdrenţoşi, fără meserie, fără 
rosturi, fără pat să-şi aplece capul, fără pâine să-şi 
lastâmpere foamea... 

Plutonierul aţipise îmbufnat; cei doi marinari păstrau 
tăcere, lăsând tânărului acuzat răgaz să se cufunde în sine. 

Toderiţă Todericiu continua să depene amintiri, cu 
ochii închişi, cu fruntea răzimată.pe marginea boxei din 
sala tribunalului militar. Îşi aducea aminte de întrebarea 
pe care i-o pusese într-una din serile acelea lui Antonio 
Amati. Şedeau în grădina lui Feleky, sub streaşină de olane 
roşii, acoperiţi de umbra zidului, împresuraţi de tăcere, 
învăluiţi în parfumul tare al fructelor de toamnă, privind 
printre frunze cernerea bogată de argint şi de linişte din 
acea noapte senină, deasupra căreia strălucea, lunecând 
încet ca o părere, luna. Grădina era în faţa golfului, 
deschizând vedere largă spre Onarnero. Marea tremura în 
unde mici, părând a-şi răsfăţa horbotele sub atingerea 
razelor coborâte anume să vegheze ceasul de dezmierdare 
pe care şi 1 îngăduia natura. Arunca îşi răzimase capul de 
umărul lui Todericiu; respira fierbinte, neliniştit, mistuind 
în trupul slăbuţ văpaia unei tinereţi chinuite de boală. 
Nespus de adamcă a fost trăirea acelor clipe; sufletul lui 
Todericiu atingea dimensiuni care putea cunrinde întreaga 
bucurie şi durere ce se poate aduna dintr-odată în inima 


unui om. 

— Spune-mi Antonio Amati - întrebase încet pe 
italianul fugar - prezenţa în Italia a stăpânului bisericii 
catolice creează o viaţă mai bună oamenilor? 

Antonio Amati privi prin lumina lunii pe Todericiu, cu 
oarecare mirare. Arunca îşi ridică de asemeni capul. 

— Rar vei întâlni undeva un oraş în care cete de copii 
hoinari şi flămânzi, convoaie de bărbaţi şi de femei 
covârşite de mizerie, să-şi fluture zdrenţele şi suferinţele 
pe străzi cum se întiâmplă la Roma, sub zidurile 
Vaticanului, răspunsese italianul. 

— De necrezut, murmură Todericiu. Cel puţin din 
ipocrizie tot ar trebui să facă ceva... 

Amati irâse cu amărăciune: 

— De vreme ce Vaticanul poate făgădui orice în 
lumea viitoare, papa crede că e scutit de grijile oamenilor 
de pe lumea asta... Se înţelege „în ceea ce priveşte viaţa 
altora. Căci de a lui şi de a celor din jurul lui, dovedeşte o 
ardoare sacră... Amati adăugă încet ironic: - întreaga 
poveste s-a sfărâmat. Îmi spunea un prieten mai demult: la 
Milano: Antonio Amati, înţelegi tu că nu dumnezeu a făcut 
oamenii, ci oamenii l-au creat pe dumnezeu? Când nu-il 
vor mai invoca, nu va mai fi... L-am întrebat: cum ai ajuns 
la această desluşire? 

— După Darwin, după Marx, a răspuns el, misterul a 
căzut... Originea oamenilor e clară... Nu mai e nevoie de 
multe reflexiuni... Ei bine, Antonio - a zis prietenul meu - 
învăţăturile acestea se află sub ochii lumii de prea puţină 
vreme... Darwin a rămas necunoscut marilor mulţimi, prin 
grija bisericii, care din cauza darwinismului îşi vede în 
primejdie cei dintâi eroi şi cea dintâi recuzită a 
tragicomediei vieţii: Adam, Eva, raiul, şarpele şi mărul. Eu 
vorbesc de milioanele de oameni care au căutat prin 
veacuri,  dezlegări de miracol i pentru foamea şi 
deznădejdea lor, pentru suferinţele ce-i sfâşiau cerşind 
ajutor dincolo de ei înşişi, dincolo de pământul în care n-au 
găsit decât sălbăticie, asuprire, minciună, mister şi crimă. 
Au pus deci geamăt lângă geamăt şi le-au înălţat la cer. 


Dumnezeu s-a desprins din această coloană uriaşă de 
suferinţă omenească şi s-a răspândit pretutindeni, ca o 
pleia, în lungul şi largul spaţiilor neou Drinse. Trăieşte 
astfel, în forma cea mai nedesluşită pe care o poate 
imagina mintea; totdeauna de faţă ca o spaimă, ca o 
vrăjmăşie, ca o pedeapsă sau o răzbunare; totdeauna 
absent ca sprijin vădit şi real; plutind haotic şi incert 
deasupra lumii. Cum s-ar putea întoarce în revărsări de 
lumină asu'prea pământului, Când el e produsul suspinelor 
şi al suferințelor celor mai întunecate? 

— Uimitor apare omul în lupta asta de ieş re din 
întuneric! - a zis atunci Todericiu emoţionat. 

Antonio Amati a tăcut un răstimp, apoi s-a răsucit 
spre Todericiu şi spre Arunca: 

— Orice ar. Încerca cei care ţin încă lumea încătuşată 
în mistere, ca să poată huzuri ei deasupra - va fi zadarnic. 
Puterea e în mâna celor mulţi. Trebuie s-o ştim folosi. Ai 
să te miri Todericiu dacă-ţi voi povesti că am întâlnit în 
Tripolitar. ia un arab, care mi-a vorbit ca un om de undeva 
din Roma, ori din altă capitală europeană. Dacă eu, copilul 
lui Pompeo Amati, i-am ajuns să pot înţelege câte înţeleg; 
dacă în Tripolitamia am întâlnit un om cu aceleaşi păreri, 
dacă în Milano au ieşit o sută de mii de oameni lovind 
poliţia, vărsându-şi sângele pentru pâine şi pace, dacă 
stau aici cu un român, în grădina unui ungur şi aştept 
sosirea tovarăşilor croiaţi, înseamnă că viaţa e împinsă 
spre cotitură. 

Toderiţă continua să-l uneoe jpe apele aducerilor 
aminte, căutând în ele putere şi prietenie. Paznicii-l 
credeau adormit. Se prea poate ca starea adevărată a 
tânărului aspirant să fi fost aşezată între vis şi realitate; să 
fie una din acele dormitări, în care mintea colindă spaţii. şi 
cotrobăieşte unghere, răscolind pe calea procesului intim 
de refacere a organismului, exact acele resurse, de care 
are nevoie ca să se înzdrăvenească. Meşteşugul acesta de 
taină a firii e atât de îndemânafic, încât găseşte nu numai 
refugiile necesare înviorării, dar şi ritmul potrivit cu 
răgazul care-i e îngăduit. De aceea, oamenii cu experienţă 


nu-şi pierd cumpătul în faţa greutăților, Din ce motiv se 
îndreptau în acele clipe de repaus gândurile lui Toader 
Todericiu mai mult spre Antonio Amati şi spre Feleky decât 
spre László Arunca? Pentru că îşi da seama ce izvor 
îmbelşugat de înnoire ia puterilor afla în viaţa şi vorbele lui 
Amati şi Feleky în ceasurile de după amiază, când procesul 
va intra în faza de sfârşit. 

„.„Toderiţă Todericiu depăna deci mişcat amintirea lui 
Antonio Amati. Simţea în locul fluidului ciudat de oboseală 
care-i trecuse o vreme prin vine torentul sangmn limpezit 
de impurități, înviorat. Făcu o mişcare să-şi îndrepte 
trupul. Uşa de lângă portretul malestăţii stale se deschise 
şi tribunalul reintra în şedinţa. Plutonierul se săită din loc 
şi porunci aspru: 

— Aufl”? 

Todericiu se răsuci ca atins de sfiehi şi-i răspunse cu 
o privire de dispreţ, care de obicei poate linişti avântul 
slugărniciilor zeloase. Marinarii, înregistrară porunca 
mută, severă, a acelei priviri, zâmbind mulţămiţi. 

Preşedintele avea din nou înfăţişarea hotărâtă, 
închisă în ea însăşi, ca să nu se destrame. Era vădit pentru 
cineva care ştie să judece oamenii după expresia feţii, că 
mare parte din această hotărâre se datora paharelor de vin 
negru băute în vremea prânzului. Trandafirii cu petale 
violete răsăriţi în obraji făceau mărturie zdrobitoare. 
Judecătorii îşi recâştigaseră forţele Inncînd şi bând. Chipul 
maiestăţii sale veghea posomorât asupra încleştării dintre 
slujitorii credincioşi şi  supuşii răzvrătiți, aşteptând 
verdictul cu acelaşi aer îmbufnat, cu care-l aştepta şi 
făptura favorită a concepţiilor sale despre l'urne şi oameni: 
plutonierul închisorii. 

— Dezbaterea procesului reîncepe, declară 
preşedintele cu glasul plin de hotărâre. Am rămas la 
expunerea domnului procuror asupra momentului când 
acuzatul pleca împreună cu fugarul revoluţionar Antonio 
Amati de pe chemi comercial al portului Triest. Domnul 


u 


19 În germană : „sus“. 


procuror e poftit să continue. 

Procurorul observă cu mulţămire că prezidentul face 
sforţări onorabile să fie concis, precis şi să păstreze 
stăpânirea procesului. 

— Onorat tribunal - începu cu înverşunare - acuzatul 
Toderich a declarat la instrucţie că starea omului smuls din 
mare, adică a fugarului Antonio Amati, îl impresionase 
peste măsură, de aceea dorea să-i asigure în primul rând 
îngrijire, undeva într-un spital. Nu încape însă îndoială că 
el a urmărit să identifice mai întâi prizonierul. În acele zile 
apăruseră în ziare ştiri despre reprimarea grevelor din 
Italia; se întâmplaseră ciocniri grave între organele ordinei 
publice şi răzvrătiți. Se cunoaşte că n asemenea 
împrejurări conducătorii lor se ascund sau trec frontiera 
pentru un răstimp, continuând să uneltească d: n umbră. 
La fel fac şi cei din patria noastră, adăugă încruntat. 

Preşedintele-l întrerupse: 

— Spuneaţi că acuzatul era bănuit încă de mult şi se 
afla pus's ub supraveghere. Mai spuneaţi că spre a nu-şi 
dia seama de acest fapt, autorităţile l-au lăsat să-şi facă 
slujba nestingherit. Foarte bine... Trebuia totuşi evitat să i 
se dea misiuni ca aceea de ofiţer de serviciu, noaptea, 
într-un sector primejdios! 

— Onoratul tribunal ştie că ofiţerii şi aspiranţii preiau 
acest serviciu pe rând, din douăzeci şi patru în douăzeci şi 
patru de ore. Fiecare dintr-înşii îşi cunoaşte sorocul şi 
sectorul cu câteva zile înainte. Dacă acuzaţi Toderich ar fi 
fost omis, e sigur că ar fi căutat să afle motivul, răspunse 
procurorul. 

— E adevărat? - întrebă preşedintele pe Todericiu. 

— Nu-mi pot da seama, făcu acesta ridicând din 
umeri. 

— Continuaţi (- se adresă prezidentul, morocănos, 
procurorului. 

— Prin urmare, onorat tribunal, acuzatul Toderich a 
plecat nereglementar cu prizonierul în oraş. Ternii du-se 
ca nu cumva să i se descopere fapta din jurnalul de bord al 
marinarului de pe şalupă, s-a întors dimineaţa la postul de 


acostare şi prefăcându-se că vrea să ajute marinarului la 
întocmirea jurnalului, l-a determinai pe acesta să scrie 
versiunea pe care şi-o pregătise el însuşi pentru raportul 
său. În realitate, onorat tribunal, navigația fiind liberă în 
acel sector, acuzatul nu era obligat decât să identifice pe 
necunoscut. Evident, Amati s-ar fi ferit să-şi descopere 
identitatea şi atunci trebuia arestat. De vreme ce l-a luat 
în şalupă, datoria lui Toderich era să-l predea camerei de 
gardă. Marinarul de pe şalupă a consimţi! de bună 
credinţă - ceea ce nu-i scuză vina - să scrie în jurnalul de 
bord că individul, căzând în mare, a fost pescuit şi 
îndrumat la spital Acuzatul 'Todericiu i-a comunicat 
marinarului şi un nume fals, ca şi cum l-ar fi identificai: 
Hans Schneider. Trăiesc sub acest nume cam opt sute de 
persoane în Triest... Onorat tribunal, vă arăt faptele aşa 
cum le-am putut reconsti tui din declaraţia marinarului, 
care i-a fost pedepsit după cuviinţă... 

Preşedintele se adresă lui 'Toderieiu: 

— Unde te-ai dus cu acel fugar, după debarcare? Ce 
oră ei, a? 

— Aproape de zorii zilei - răspunse acesta. M-am 
îndreptat spre spitalul municipal... 

— L-ai lăsat la spital? 

— Nu. 

— A început să vorbească? 

— Da. 

— În ce limbă? 

— Italiană. 

— Ce-a spus? 

— M-a întrebat unde-l duc. I-am comunicat. A zis că 
nu are nevoie de spital. 

— De ce te simţeai obligat să faci caritate cu el? 

— Deocamdată era un biet om. Flămând şi ud până la 
piele. Nu săvârşise nicio nelegiuire. 

— Putea să fie un criminal, nu? De vreme ce s-a 
aruncat în apă când v-aţi apropiat de el... 

— Judecând în pripă lucrurile, s-ar părea în adevăr 
că putea fi un criminal, un nebun, un desperat... Totuşi nu 


era niciuna din acestea... 

— N-aveai dreptul să stabileşti dumneata adevărul! 

— Datoria mea era să i identific... Asta încercam să 
fac. 

— Plimbânduc-te cu el prin oraş? 

— Hotărându-l să vorbească. 

— Iar după ce a vorbit? 

— După ce a vorbit i-am înţeles că e fugar şi caută 
azil. Din nefericire a găsit moartea, care probabil îl aştepta 
şi în ţara lui. Mulţi ar putea regreta că mai trăiesc în lume, 
după ce un astfel de om a putut fi uciis... zise Toderieiu 
înnbujorându-se la obraz. 

— Te socoteşti între aceştia? - întrebă furios 
preşedintele. Ai toate şansele să te duci după el. Domnule 
procuror, se răsuci în scaun, continuaţi. 

Judecătorii deveniseră nerăbdători. Ce! din dreapta 
se aplecă la urechea preşedintelui şi-i şopti ceva 
gesticulând. Marinarii din spatele lui Todericiu se mişcară 
tulburaţi. 

— Din cercetările instrucției nu s-a putut stabili ziua 
când fugarul Antonio a ajuns în Fiume, reîncepu 
procurorul. Acuzatul 'Toderich a refuzat să vorbească 
despre acest amănunt ca şi despre mijlocul de care s-a 
folosit acel răzvrătit ca să plece din Triest. A răspuns 
invariabil că nu ştie, adăugând cu neruşinare că fiecare om 
călătoreşte cum îi convine lui mai bine. 

Cei doi marinari din spatele lui Todericiu văzură că 
grefierul se rânjeşte cu ipalma la gură. Zâmbiră şi ei. din 
colţurile buzelor. 

Procurorul îşi continuă vorba, îndârjit: 

— E logic şi firesc că de vreme ce Toderich îşi avea 
cuibul în casa agitatorului Feleky din Fiume, să-l ducă şi 
pe Amati acolo... 

— Nu este adevărat, protestă hotărât Toderiţă 
Todericiu. N-am avut cuib în casa lui Feleky şi nu l-am 
cunoscut pe acest om decât cu totul întâmplător, în 
legătură cu László Arunca. De altminteri, dânsul, Feleky, 
era divorţat... Nu mai locuia acasă. Domnul procuror 


răstălmăceşte adevărul... 

— Cum îţi permiţi să vorbeşti obraznic? - strigă 
preşedintele mânios. Am să te pun în fiare! - detună 
bătând cu pumnul în masă. Monoclul îi căzuse. Părul lins i 
se zburlise puţin în coamă. Judecătorul din stânga se mişcă 
neliniştit în fotoliu, parc-ar fi vrut că spuie ceva, dar 
renunţă. În sală era tăcere grea. Grefierir rămăsese cu 
vârful creionului rupt între dinţi şi nu îndrăznea să-l 
scuipe. 

Rânduiala severă a dezbaterilor începuse a se 
vălmăşi. Procurorul îşi pierdu răbdarea şi schiţă un rânjet 
hain, apoi strigă fâlfâind câteva hârtii şi bătând cu ele 
cadenţa vorbelor în masă: 

— Adevărul este cuprins în dovezile de care 
dispunem. Ştim că nevasta lui Feleky a înaintat divorţ 
împotriva soţului ei pentru părăsire de domiciliu... Mai 
ştim că această vicleană idee a fost discutată între câţiva 
răzvrătiți, de faţă fiind şi acuzatul Toderich. Feleky era 
căpetenia lor, uneltitorul de frunte, omul care făcea 
legătura cu Budapesta şi Zagreb. Trebuia pus la adăpost. 
De aceea, într-o bună zi a dispărut, părăsindu-şi familia şi 
serviciul. Continuă şi azi să stea ascuns. Dar vom pune 
mâna pe el. 

Todericiu interveni hotărât. Faptul că Feleky nu 
fusese arestat îi dăduse curaj într-aşa măsură, că era gata 
să depăşească orice margine. 

— Am afirmat că la data când Antonio Amati s-a dus 
la Fiuine, Feleky nu mai locuia lo familia lui. Rog să se 
reţie acest lucru. 

— Dumneata vrei să ne faci să credem că Feleky n-a 
fost de faţă la convorbirile secrete care au avut loc cu 
participarea lui Amati? - întrebă mânios preşedintele. Ţii 
cu orice preţ să-l aperi de învinuirea că a uneltit cu 
agitatori străini? Mai bine te-ai apăra pe dumneata! 

— Este neîndoios, onorat tribunal, reluă procurorul 
cu tărie că Teodor 'Toderich a condus pe fugarul Antonio 
Amati la Fiume. Lăsam la o parte vina lui Feleky, care se va 
lămuri la procesul lui. Deocamdată avem dovezi că s-au 


ţinut cinci consfătuiri, noaptea, în coliba paznicului din 
grădina de lângă casa lui Feleky. Se aflau de faţă acuzatul 
Toderich,  fugarul Antonio Amati, mecanicul Feleky, 
lucrătorii Franz Hendel şi Pero Vucotici de la arsenalul din 
Triest, Márton Lajos de la depoul de cale ferată din Fiume 
şi cei doi marinari d „pe „Prinz Eugen” de care s-a vorbit 
în acest proces: Gheorghi Damianov, cu Gavrilo Periei... Un 
buchet de răzvrătiți, vrednici de ştreang. 

— Ce fel de naţionalitate iau aceşti trădători? 

— Iată, onorat tribunal, lămuri zelos procurorul. 
Acuzatul Toderich, român; Amati, italian; Feleky. ungur; 
Franz Fiendel, german austriac; Pero Vucotici. sârb; 
Márton, ungur; Damianov, bulgar şi Perici. sârb. Toți 
deopotrivă - cu excepţia lui Amati - cetăţeni ai monarhiei 
austro-ungare... 

— Vorbeaţi de dovezi, stărui preşedintele. 

— Da. Sunt rapoartele secrete ale serviciilor de 
informaţiuni. Se alflă la dispoziţia tribunalului... Rog 
respectuos să jbinevoiţi a-mi da voie să expun faptele, 
cronologic. 

Prezidentul consimţi: 

— Bine... 

— Onorat tribunal - istorisi procurorul - instrucţia nu 
a putut stabili felul în care Antonio Amati şi Toader 
Toderich au ajuns la adâncirea relaţiunilor dintre dânşii în 
aşa măsură incit să devie complici. În general, complotiştii 
de acest fel sunt foarte precauţi... 

— Probabil au parole secrete, sau semne 
convenţionale, făcu preşedintele încruntat. E un obicei 
vechi al asociaţiilor clandestine... 

— Fapt este - continuă procurorul - că l-a dus la 
Fiume, găzduindu-l în taină, mai întâi în casa lui Feleky, 
apoi în căsuţa paznicului din grădina vecinului acestuia. 

— Cine e acel vecin? - întrebă prezidentul. 

— E vorba de un oarecare proprietar oare-şi petrece 
vremea mai mult la Abazzia. Paznicul grădinii e un bătrân 
mut, răspunse procurorul. Nu mult după aşezarea lui 
Amati în colibă, Toderich a anunţat pe Feleky, care a luat 


legătura cu fugarul italian... 

— De unde rezultă asta? - întrebă preşedintele. 

— Din faptul că Toderich nu cunoştea decât patru 
dintre persoanele care au fost atrase în complot. Iar Amati 
nu cunoştea pe nimeni. Cine i-a putut aduna pe toţi, dacă 
nu Toderich şi Feleky? 

— Ce ai de spus, acuzat? - întrebă preşedintele 
neguros. 

— Nimic, domnule preşedinte, răspunse Todericiu. N- 
am avut nicio relaţiune cu Feleky. Toate acestea sunt 
invenţii. 

— Onorat tribunal - reluă cuvântul procurorul, cu 
violenţă - informaţiile autorităţilor arată că Antonio Amati 
a povestit, celor adunaţi în jurul lui, episoade din războiul 
tripolitan şi a istorisit câteva greve care au avut loc la 
Milano, neuitând să înceapă cu cea de la 1898, când au 
fost doborâţi în acelaşi oraş patruzeci de mii de oameni”. 
Ca urmare a sfatului dintre conspiratori s-a hotărât, după 
patru săptămâni de uneltire, de când Amati se afla ascuns 
în Fiume, trecerea la următoarele! - fapte: întâi, să se 
distribuie manifestul clandestin pe care l-am citit în faţa 
tribunalului; al doilea, să se provoace o răsturnare a 
actualei conduceri a partidului social-democrat din oraşul 
Triest, pentru a fi aduşi la conducere oameni hotărâți; al 
treilea, să se caute o adâncire a legăturilor între proletarii 
de diferite naţionalităţi, spre a nu fi „dezbinaţi de aspirații 
şovine naţionale, ci închegaţi în internaţionalism”; şi al 
patrulea, să se provoace un sabotaj pe vasul de război 
„Prinz Eugen”, prin explozie, pentru a semăna germenii 
descompunerii în marină. Acesta era semnalul faptelor 
care să ducă la o mişcare de răzvrătire. Să împiedice 
pregătirile de apărare. 

Preşedintele murmură îngrozit: 

— Colosal! Colosal! Cine a ajuns să se ocupe de 
război? Proletarii! Ei să vrea ori să nu vrea! De necrezut, 
domnilor, se miră către judecători Slavă domnului că are 


20 Fapt riguros adevărat. 


cine să vadă de război. Şi de proletari! Continuati, 
domnule procuror. 

— Autorităţile, informate la timp, le-au lăsat răgaz 
spre a vedea cum se desfăşoară lucrurile şi a prinde pe toţi 
complotiştii, declară procurorul. Din nefericire, mizerabilii 
au dovedit grabă neaşteptată. Manifestele au apărut, 
stârnind o mişcare deosebit de gravă între muncitori. În 
partidul social-democrat s-au produs frământări, mergând 
până la ruptură. Fracţiunea Hendel a comunicat la Viena, 
la Budapesta şi Va Zagreb că e gata de luptă. Cei doi 
marinari: Damianov şi Vucotici, care puseseră la cale 
explozia pe distrugătorul”. Prinz Eugen”, au fost surprinşi 
însă asupra faptului; în schimb şi-au arătat crâncena lor 
ură lăsându-se sfâşiaţi de bombă odată cu maşinii 
distrugătorului, care iau fost avariate cu sălbăticie. Atunci 
s-a hotărât curmarea experienţei care devenea periculoasă 
şi autorităţile au procedat la măsurile de arestare a 
uneltitorilor care iau putut fi găsiţi. 

— Destul de târziu, mormăi preşedintele. 

— Onorat tribunal - reîncepu procurorul - în noaptea 
de 11 noiembrie ia acestui an, îndată după sabotajul 
săvârşit pe distrugătorul „Prinz Eugen”, am aşteptat să ni 
se comunice ziua sosirii acuzatului  loderich la 
ascunzătoarea lui Antonio Amati din Fiume. El continua să 
se ducă cu trenul, în fiecare duminică, şi chiar în cursul 
zilelor de lucru, seara, şi se întorcea la Triest dimineaţa. 
Organele executive au căzut asupra complotiştilor la ora 
unu după miezul nopţii, înconjurând casa lui Feleky şi 
grădina vecinului acestuia, din toate părţile. Vă citesc 
raportul întocmit de serviciul de siguranţă. Întunericul era 
prielnic; se putea nădăjdui că urmăriţii vor fi prinşi fără 
împiedicare. Locotenentul oare conducea patrula a 
săvârşit însă o greşeală, neţinând seamă de paznic şi de 
câinele lui. Aceştia se aflau în fundul grădinii, la rădăcina 
unui smoc hin, unde paznicul îşi făcuse sălaş, cedând 
coliba sa fugarului Antonio Amati. Câinele a mârâit, apoi a 
zvâcnit de lângă paznic, stârnindu-l în clipa când ofiţerul 
proiecta lumina lanternei în obrazul slujitorului, unul 


dintre jandarmi a ucis Câinele cu baioneta. Paznicul a 
slobozit un strigăt oribil, apoi să năpustit asupra 
jandarmului. A fost deboirâl. În acelaşi timp, parte din 
patrulă intra prin faţă în casa lui Feleky, i.ar altă parte 
forţa poarta curţii din vecini ca să răzbească la colibă. 
Antonio Amati, împreună cu acuzatul 'Toderich, cu Pero 
Vucotici şi Mârton au ieşit din colibă fugind spre zidul din 
dreapta, de care se căţărau căutând scăpare. Ofiţerul 
proiectă lumina lanternei asupra lor şi văzu o femeie între 
ei. Făcu somaţia legală Unii dintre fugari săreau chiar 
atunci zidul. Nu se supuseră somaţiei, deci şeful patrulei 
trase cinci gloanţe în direcţia lor. Se auzi răcnet. Antonio 
Amati fusese lovit. Ofiţerul şi jandarmii se aflau aproape de 
zid când răsună un foc din partea complotiştilor. Jos, îi 
diată pe margine, se vedea în lumina lanternei corpul celui 
căzut, având alături femeia şi pe acuzatul Toderich. Aceştia 
cereau să-l târască cu dânşii. Ofiţerul, ră. spunzând focului 
care se trăsese asupra lui, trimise încă un rând de gloanţe. 
Feineia-l zărise cum sta cu revolverul îndreptai asupna 
grupului. Ţipa e putere şi se aruncă în faţa acuzatului 
Toderich primind un proiectil în partea dreaptă a pieptului. 
Acuzatul 'Toderich o cuprinse de mijloc. Femeia muri 
umplându-l de sânge. În clipa arestării, acuzatul nu 
consimţi s-o lase din braţe. Vorbea fără şir, lipind-o strâns 
de sine. A trebuit să i se desfacă braţele prin sforţări 
îndelungate; atunci s-a lăsat în genunchi lângă ea” 
aplecându-şi fruntea pe rană... 

Tăcerea care urmă cuvintelor procurorului era 
copleşitoare. Se prefira prin geamuri cernerea domoală a 
amurgului; ceasornicul de perete din fundul sălii măsura 
grav curgerea vremii, ca un dangăt depărtat, învăluit în 
tristeţe. 

Toderiţă 'Todericiu încremenise cu mâna dreaptă 
răzimată pe bară. Avea gura încleştată, ochii i se 
cufundaseră în ciap şi-i ardeau. Simţea arsură şi pe frunte, 
în locul care se împreunase cu sângele Aruncăi. 
Preşedintele se mişcă greoi în fotoliu. Privea mohorât şi 
neliniştit. Întrebă cu glas afund: 


— Cine era acea femeie? 

Procurorul răspunse: 

— V-am vorbit despre dânsa... Se numeşte László 
Arunca, fiica lui László Endre de la Dej, nepoată a nevestei 
lui Felcky. Tatăl ei e arestat la Cluj, pentru agitaţie 
sindicalistă. 

— Ce căuta la Fiume? 

— lată declaraţiile acuzatului în această privinţă, 
lămuri procurorul, ridicând o coală de hârtie de pe masă: 
„Lâszl Arunca e logodnica mea. Cu şase săptămâni în 
urmă mi-a scris că a fost bolnavă dar a început să se simtă 
mai bine. Fusese sfătuită să plece aici, în sud, având în 
Fiume pe mătuşa ei, care o putea găzdui. Am priceput că e 
bolnavă de tuberculoză. Nu era de minare. Logodnica mea 
lucra într-un atelier de croitorie douăsprezece ore pe zi. 
Mama ei s-a angajat servitoare la internatul liceului, după 
arestarea lui László Endre. Amândouă refuzau orice ajutor 
din partea mea, ascunzându-mi multă vreme şi faptul că 
fata era bolnavă. Când am aflat totuşi că e tuberculoasă m- 
am dus la Fiume, am vorbit cu mătuşa ei, şi ne-am nţe es 
s-o chemam pe Arunca laici. Aveam de gând s-o 
înduplecăm să meargă la Rivia, unde, după cum e ştie, e 
loc potrivit bolnavilor de plămâni. Arunca a venit. N-o 
văzusem de un an şi jumătate... Era slabă, m-am 
cutremurat de durere. N-a vrut să plece la Riva. Mi-a spus 
că-i e de ajuns dacă stă în preajma mea. Am consimţit. 
Într-adevăr, sănătatea ei se îndrepta în fiecare zi. Arunca l- 
a cunoscut pe Amati. Ne-a dăruit prietenia şi curajul ei, iar 
la urmă, sângele ei. Nu e adevărat că glonţul care a ucis-o 
şi care trebuia să mă omoare pe mine, a fost descărcat de 
ofiţer după ce s-a tras asupra lui Dintre ce prezenţi n-a 
tras nimeni asupra patrulei...” Aceasta e declaraţia 
acuzatului Toderich cu privire la László Arunca, anunţă 
procurorul aşezând coala de hârtie pe masă. Cercetările 
arată că jandarmii au procedat reglementar, trăgând 
focurile după somaţia legală. 

Tăcerea continua să stăpâneiască sala de şedinţe, 
încremenirea oamenilor rămase neclintită. Ceasornicul îşi 


răspândea tic-tac-ul de o sonoritate adâncă, vătuită, e; a 
într-o criptă mare, în care plutea amintirea celor răpuşi la 
Fiume. 

Procurorul dezvoltă scurt concluziile, încadrând 
faptele în texte de legi, apoi ceru pedeapsa: muncă silnică 
şi degradare militară. 

Toderiţă Todericiu sta absent, cu sufletul răspânail în 
neguri.  Gândurile-i rătăceau ea nişte pâcle cenuşii, 
căutând în spaţiu imagini pe care să le absoarbă, spre a se 
întoarce limpezite la locul lor. 

Preşedintele i se adresă încruntat: 

— Acuzat, ai ultimul cuvânt. Datorezi ispăşire pentru 
faptele săvârşite. Datorezi satisfacţie nobilei arme pe care 
ai ultragiat-o... 

Todericiu întoarse privirea absentă spre comand >; şi 
răspunse grav în mijlocul liniştii profunde: 

— Nu datorez nimănui nimic. 

Apoi tăcu, încleştându-şi dinţii. 

Preşedintele se ridică brusc de pe fotoliu. Trecuse 
prin aPtea stări schimbătoare în cursul acestei zile grele, 
că acum, când se afla la capătul drumului, era grăbit să 
isprăvească. 

— Tribunalul se retrage în deliberare! - rosti ener* 
vat şi porni îndată spre ieşirea din fund, urmat de 
judecători, de procuror şi de grefier. 

...După un ceas, aprodul deschise ferestrele şi uşile 
sălii de judecată, conform regulamentului. Justiţia Militară 
îşi avea rânduielile ei. Dezbaterile erau secrete, dar 
sentinţa se rostea cu uşile şi ferestrele deschise. Se 
asigura „publicitatea” judecății. 

Se înţelege că nimeni n-avea voie să intre în sală. 

— În numele maiestății sale prea grațiosului împărat 
şi rege - pronunţă cu glas înalt preşedintele - Tribunalul 
condamnă pe acuzatul Teodor Toderich la doisprezece ani 
muncă silnică şi degradare militară, conform articolelor 
cutare şi cutare din Codul Justiţiei Militare... 

Plutonierul din boxă rămase nedumerit, în cumpănă. 
Era ceva peste zece ani, dar nu destul. Se răţoi la 


Todericiu, apucându-l de braţ: 

— Na... haidem! 

Toader Todericiu se răsuci în loc. Întâlni privirile 
celor doi marinari. Erau încinse. Pe obrazuri li se citea o 
mare întunecare. Îşi ţineau armele în cumpănire, ezitând. 
Plutonierul deschise uşa boxei. leşiră în odăiţa de alături, 
apoi pe culoar. 

— Vrei să scrii cuiva? - întrebă unul dintre marinari 
în şoaptă pe Todericiu. Acesta tresări, apoi răspunse încet 
trecându-şi degetele răsfirate prin păr: 

— Nu. 

Toader Todericiu dispăru după uşa de fier, spre 
cancelaria închisorii. N'a-i trecuse prin minte să folosească 
prietenia marinarului spre a vesti pe Simion Todericiu şi pe 
doamna Eleonora, despre soarta lui. 

MÂHNIRILE UNOR STÂLPI Al SOCIETĂŢII 

I 

Într-o zi dinspre mijlocul lui decembrie, căzu la Dej 
marea năpastă, pe urma faptelor lui Toderiţă Todericiu. 
Băiatul fusese arestat la 11 noiembrie; fata lui Liaszlo 
Endre se prăbuşise ucisă tot atunci, dar în Dej nu 
străbătuse zvon, ţinând seama că era vorba de un secret al 
autorităţii militare. Într-o zi de la mijlocul lui decembrie, 
înainte deci de judecarea procesului lui Toderiţă, Simion 
Todericiu se pomeni însă cu ofiţerul de jandarmi Sebestyen 
acasă, după prânz, pe la două şi jumătate. Ofiţerul era mai 
crunt ca totdeauna şi avea mustaţa strâmbă. Se uita fioros 
împrejur; părea că adulmecă în unghere vrăjmaşi pe care 
trebuie să-i treacă numaidecât prin şpangă. 

— Să deschizi toate odăile, îi porunci întunecat lui 
Simion 'Todericiu. Dete ordin celor doi jandarmi care îl 
însoțeau să se proţăpească la ieşiri. Nimeni nu se mişcă, 
continuă Sebestyen cu acelaşi obraz crâncen care 
acoperea stângăcia mişcărilor şi greutăţile misiunii ce avea 
de dus la capăt. 

Ofiţerul venise în casa lui Simion Todericiu să facă 
percheziţie. Avea poruncă aspră să cerceteze cărţii şi 
însemnările lui Toderiţă, dar să nu dea nicio lămurire 


nimănui. Opreliştea asta îl rodea la inimă. Ar fi avut 
plăcere să împăneze uliţa cu jandarmi, să deschidă 
ferestrele: să urle şi să farme; când colo era supus unei 
rânduieli de taină, în care înjurătura se prefăcea în 
scrâşnet, iar dorinţa de ia sirivi cu zgomot tot ce întâlnea 
în cale, în mormăit mânios. 

Sâmion 'Todericiu protestă energic, deşi firea nu-l 
ajuta să manifeste asemenea latitudini. Fiind însă şi 
Eleonora de faţă se simţi îndatorat să-şi dovedească 
bărbăţia, iaşa că ceru cu tărie jandarmului să-şi arate 
îndreptările şi să-l lămurească. Sebestyen se uită la dânsul 
dintr-o lăture şi pufni, apoi, vârând degetele în mâneca 
tunicii scoase autorizaţia de percheziţie şi o zvârli pe masă 
mârâind: bandă de trădători valahi! Să n-aud o vorbă! 

Glasul lui 'Todericiu se curmă îndată, iar răsuflarea i 
se opri în gât. Sebestyen deschidea dulapurile, întorcea 
saltelele, răscolea lăzile, ca la el acasă Doamna Eleonora 
tipa cu glasul stins: iah 1 - şi-şi privea cutremurată soţul; 
bucătăreasa, adusă în odăi, plângea cu şorţul ia gură, 
iscodind totuşi oarecum bucuroasă întâmplarea 
neaşteptată, care o despăgubea într-un fel pentru multele 
necazuri şi umiliri suferite din partea lui Todericiu. 
Sebestyen cotrobăi casa vreme de două ceasuri, dar nu 
găsi nimic. Cărţile băiatului erau manuale şcolare. Niciuna 
nu purta titluri vrednice de luat în seamă, încât după ce se 
răsti la Todericiu, întrebându-l dacă băiatul mai are 
undeva lucruri şi primi răspunsul de tăgadă, ofiţerul plecă 
îmbufnat, nu fără a-i porunci directorului, cu o străşnicie 
pe care acesta n-o va uita niciodată, că dacă suflă o vorbă 
despre  percheziţie, dumnealui, adică Sebestyen, are 
poruncă să-l ridice fără zăbavă şi să-l ducă la Cluj. 

După această vizită a ofițerului de jandarmi, în 
familia lui Simion 'Todericiu cobori furtună cum nu se mai 
pomenise, cu toate că viaţa celor doi soţi nu fusese liniştită 
niciodată. Simion Todericiu află că jandarmii cercetaseră şi 
casa lui Liaszlo Endre, unde de altminteri cunoşteau bine 
până şi dedesubtul duşumelilor, având în vedere că din 
ziua arestării lui Liaszlo făcuseră una cu alta vreo opt 


percheziţii. Nu găsiră, se înţelege, nimic, deoarece cărţile 
„Vvinovate” erau de mult trimise la Cluj, servind drept 
dovezi în procesul acelui răzvrătit, care fusese osândit la 
închisoare. 

Todericiu chibzui numaidecât că între percheziţia din 
casa lui şi între cea de la László Endre trebuia să fie 
negreşit o legătură: Băiatul săvârşise de bună seamă una 
din acele nebunii uluitoare, în faţa căreia simţea că-i stă 
răsuflarea. Ar fi fost în stare să-l omoare cu mâinile lui. 
Deasupra tuturor valurilor răscolite de mânie, spumega 
mai ales ruşinea, ruşinea de a fi adus pe lume şi de a fi 
crescut un asemenea „copil descreierat”, care-l făcea de 
râs şi de plâns, compromiţându-l fără scăpare în ochii 
lumii. Se sfia să mai iasă între oameni şi ura din toate 
puterile ţăranii, sărăcimea mizerabilă, lucrătorii, slugile, 
muierile lor, întreaga gloată cenuşie a acelor netrebnici, 
din cauza cărora-şi pierduse mintea Toderiţă Todericiu. 

— Astea-s urmările vieţii tale destrăbălate, răcni 
către doamna Eleonora, tremurând de mânie 
neputincioasă şi amenințând-o cu pumnii. Copilul n-a 
văzut în tine o mamă, ci o târfă! - continuă să strige cu 
ochii bulbucaţi. Da! Să ştii că-ţi cunosc toate porcăriile! 
Nu-mi mai pasă de nimic; mi-aţi distrus. Din cauza ta a 
preferat nemernicul acela să intre în mocirla lui László 
Endre! Acum du-te şi culege roadele... Pe mine mi-aţi 
ucis... M-aţi doborât... 

Eleonora ascultă revărsarea acestor vorbe, cu 
obrazul palid-verzui. În locul buzelor nu i se vedea decât o 
tivitură vineţie; urechile-i păreau de ceară; întreaga femeie 
se umpluse de venin. 

— Minti! - izbucni dintr-odată ca o bubă plesnită. 
Minţi cum ai minţit viaţa întreagă, om de nimic ce eşti! - 
ţipă dezlănţuindu-se în criză de nervi. Hoţiile tale, 
înşelătoriile de la biancă, afacerile cu Avram Pnalea, astea 
l-au îndepărtat de acasă! Toderiţă era un suflet curat!... 

— L-o fi moştenit de la tine, mugi crâncen Todericiu. 
Trebuie să fie alb ca cearşafurile pe care le-ai pângărit 
într-o viaţă de curvă... Neruşinaţi şi ticăloşi ce sunteţi... 


Eleonora primi vorbele soţului ei în faţă ca pe nişte 
plesnituri de bici muiat în must de gunoi. Se trezi din 
ameţeala tulburării nervoase, cum se trezesc leşinaţii loviți 
cu palmele peste fălci. Îşi privi soţul printre gene, cu ură 
rece, cu dispreţ ucigaş: 

— Simi Diane, zise rezemându-se de scaun şi 
răsuflând adânc, să încetezi numaidecât obrăzniciile... 
Diacă nu, mă îmbrac şi mă duc de-a dreptul la tribunal... 
Mi-e tot atâta ce va fi după jasta... Spun tot ce ştiu... Tot, 
auzi? Şi afacerea cu poliţele false pe care ai luat tu bani ca 
să arvuneşti cele două sute de vagoane de boi, fără ştirea 
naşului. Şi afacerea cu cristeienii... Te dau legat pe mânia 
legii... Auzi, Simioane? Tu să mă insulţi pe mine? Tu, 
ticălosule, care m-ai împins în braţele lui Viancea, ca să 
ajungi director de bancă? Vimo-ţi în minţi, până nu i preia 
târziu!... Se prăbuşi pe scaun şi izbucni în plâns cu hohot. 

Simicn Todericiu absorbi într-însul otrava acestei 
scurte, dar grele răfuieli de familie. Imbătrânise câţiva jani 
în două minute. Se simţea greoi, împovărat de stări 
întunecate, deznădăjduit şi descumpănit. li era teamă, nu 
atât de amenințările Eleonorei, ei de acel gol dimprejurul 
lui, pe care-l deschisese ca pe o înlănţuire de prăpăstii 
percheziţia lui Sebestyen. fi treceau prin minte fel de fel de 
vedenii înfricoşate; se gândea că în fiecare clipă poiate 
începe povârnirea loviturilor, sub greutatea cărora va 
sfârşi, cunoscând ultima treaptă: închisoarea. Neliniştea-l 
pârjolea, nu-şi găsea astâmpăr, trebuia să caute 
numaidecât o ieşire. 

— Îmbracă-te, porunci cu glas adânc, răguşit, către 
nevastă. Ne ducem la nasu... 

Eleonora tresări. Îşi ridică încet fruntea de pe coatele 
rezemate în marginea mesei şi-l privi tulbure. 

— Vrei să-i spui şi lui? - întrebă cu frică. 

Simion Todericiu nu răspunse. leşi în curte şi ceru să 
se prindă caii la sanie. După un ceas, cei doi soţi pleciau la 
moşia lui Vancea. Vremea era nespus de frumoasă, zăpada 
scânteia în soarele după jamiezii, caii pufneau slobozind 
aburi, vizitiul şedea gârbov pe capră, uitându-se liniştit în 


zare. Cei doi drumeţi împăturiţi în blănuri tăceau. La o 
vreme, Eleonora-şi înclină capul spre umărul lui Todericiu. 
Acesta nu se clinti din loc. 

— Simioane - murmură femeia - dacă scăpăm şi din 
asta... să dai la biserica din Cristeni un rând de odăjdii de 
praznic. M-a rugat dascălul cel nou... 

Todericiu continuă să păstreze tăcere, închis în el 
însuşi. Avu o clipă nălucirea că vede pe învățătorul Codrea 
şi îndărătul lui, nevasta cu cei trei copii desculți şi 
dezbrăcaţi... Codrea era încă închis, nevasta şi copiii 
răbdau de foame şi frig în Cristeni. li scosese dascălul cel 
nou din locuinţă şi trăiau din mila oamenilor. Dar ce om 
zdravăn, învățătorul Voinea, care luase locul lui Codrea! 
Cum îl învăluia pe domnul Simion Todericiu în laude 
duminicile, când acesta-şi petrecea vremea în Cristeni, 
priveghind lucrările de la vilă şi se ducea la biserică spre a 
se fuduli! 

Todericiu oftă. „Am oameni destui în jurul meu, îşi 
zise, căutând linişte. Bărbaţi curajoşi, unul şi unul... 
Poate... ajută dumnezeu şi scap din bucluc...” 

— Am să cumpăr odăjdiile, mormăi posomorât. 

Eleonora închise ochii, ca atinsă de mângâiere. 
„Necazul ne apropie”, suspină delicat în cugetul ei de 
taină... 

În deznădejdea care o cuprinsese, Simion Todericiu 
nu-i mai părea atât de dezgustător ca înainte. Cei doi soţi 
descoperiră şansele de a se regăsi, fugind de ei înşişi, de 
propriile lor vieţi, pe o singură cărare. Aveau credinţa că 
două mocirle sunt mai cuprinzătoare decât una şi pot 
înghiţi mai uşor belelele. 

II 

Numai de astfel de noutăţi supărătoare n-avea zor 
domnul preşedinte Vancea în acele zile tihnite, când grijile 
politiceşti fuseseră puse la o parte de dragul pregătirilor 
de sărbători. Trecuse prin lupte grele şi prin numeroase 
vârtejuri în cursul anului; era doritor de odihnă. 
Tratativele cu guvernul maghiar reluate în curs de trei ani, 
a patra oară, nu dădeau deocamdată niciun rezultat, ceea 


ce era bine şi rău deopo mvă. Bine, pentru că puteau fi 
reînceputelia vreme potrivită, ca un ospăț, la care 
„fruntaşii” poporului român din Ardeal, ca şi guvernul 
budapestan, molfăiau îndelung, plimbându-se de la Dej la 
Cluj, de la Cluj la Budapesta, din palatul primului-ministru 
la hotel, de la note] a restaurantul „Cornul vânătorilor” şi 
de acolo, după cuvenita zăbavă, iarăşi înapoi la primul- 
ministru. Nu-i zorea nimeni. Poporul îşi vedea de necazuri, 
şugm nd cu un fel de amăreală în vorbă despre 
„pertractările” domnilor, aşa că lucrurile mergeau domol, 
fără zdruncin, ocolind isprava cum ocolesc leneşii treaba: 
ne ducem să căutăm slujbă, dă doamne să nu găsim. 

Fruntaşii poporului aveau grijă nu care cumva să se 
ajungă la împăcare între unguri şi români). asemenea şi 
guvernul de la Budapesta. Buna înţelegere dintre cele 
două neamuri le-ar fi luat şi unora şi altora dinainte 
bunătate de praznic fără sfârşit. La fel de prielnică se 
arăta apoi împrejurarea că neajungând la înţelegere cu 
guvernul unguresc, fruntaşii români hărăzeau mulţumire 
arhiducelui Franz Ferdinand, moştenitorul tronului, care 
după cum ştim îşi avea proiectele lui de viitor şi continua 
să plănuiască o lume după chipul şi asemănarea lui, îndată 
ce va intra în lomnie. 

Preşedintele Vancea nu-şi ascundea însă nici 
posibilitatea unor urmări neplăcute ale întreruperii 
tratativelor şi de aceea se arăta foarte prevăzător. Pătimise 
destule ca să nu aibă mereu în faţa lui unele porunci 
înțelepte ale vieţii, cum era de pildă aceea că trebuie să 
laşi totdeauna porţi deschise şi punți întregi după tine. Să 
nu te cerţi niciodată atât de rău cu cineva în cât să nu te 
poţi împăca, nici să nu te lipeşti atât de tare de cineva ca 
să nu te poţi desface. Mai pe înţeles, nu trebuia să ducă 
încontrarea cu guvernul până într-atâta, încât să dea de 
dracu’ înşişi „fruntaşii”. Naţia de jos era învățată cu 
asuprirea ca broasca cu grindina, dar conducătorii nu 
mărturiseau nicio plăcere să cunoască această obişnuinţă. 

Pildele atâtor intelectuali, muncitori şi plugari vârâţi 
în închisori, nu erau ispititoare. De aceea se străduia tei 


timpul să ajungălia „întreruperea tratativelor” şi nulia 
„ruperea” lor, lăsând exact latâta loc liber între cele două 
puncte de vedere oare se ciocneau cap în ciap - unul din 
partea ungurilor şi altul din partea românilor - cât era 
necesar să înciapă nădejdea că vor fi reluate. 

Când să se bucure deci de sărbători şi de rodul 
muncii sale şi în loc să vadă pe Eleonora. roşie ca un măr, 
cu ochii scânteind de plăcerea acelei ierni minunate, se 
pomeni cu soţii Todericiu intrând în casă ca nişte oameni 
trecuţi prin beteşug îndelungat, galbeni, cercămati, 
căznindu-se să zâmbească şi stârnind mirare neplăcută. 

— Da' ce-i cu voi, dragilor? - întrebă Vancea bătând 
delioat, între palmele sale grase ca două periniţe, mâna 
Eleonorei şi privind-o îngrijorat. Se pare că focul care 
încălzea de ani îndelungaţi pasiunea  venerabilului 
prezident era pe sfârşite, căci în acel moment, întrevăzând 
iarăşi cine ştie ce necazuri, nu mai simţi vechea lui pornire 
generoasă, săltăreaţă, de a fi gata să-şi ajute finii, ci un fel 
de indispoziţie, de plictiseală, ca şi cum firea i ar fi 
mormăit pe dinăuntru: cu ăştia nu se mai isprăveşte 
niciodată. Avea totuşi pâlpâiri îndestulătoare spre a putea 
călca în picioare, după oarecare trecere de vreme, această 
zvâcnire de silă, iar de altă parte ştia că va trebui să-l ţie 
pe 'Todericiu în braţe chiar dacă nu era Eleonora, deoarece 
directorul băncii „Someşana” devenise o suveică harnică 
de du-te-vino a contractelor care-şi ţeseau câştigurile în 
pânza vieţii lui. 

Simion Todericiu îi povesti naşului întâmplarea cu 
percheziţia, şezând mohorât, cu trupul pe jumătate, într-o 
margine de fotoliu. Eleonora asculta cu fruntea aplecată, 
iar Vancea simţea cum se ridică într-însul unda de 
vrăjmăşie pe care o încercase totdeauna faţă de băiatul 
finilor săi. Aflând că Sebestyen răscolise din nou şi casa lui 
László Endre, în aceeaşi zi, clătină din cap supărat, 
îngreţoşat, plin de năduf. 

— Bag de seamă că acest tânăr smintit are să ne râs 
toarne peste cap, zise plimbându-se otrăvit prin odaie. 
Drept să-ţi spun finule... e prea mult... M-am săturat... 


Eleonoria pricepu cu mintea ei ascuţită de femeie că 
naşul da înapoi. De altminteri, în ultimul an, năvălirile lui 
se lăriseră, pierzând şi din avânt, aşa că auzindu-l cum 
vorbeşte, zâmbi întristată, cu aerul unei regine a durerii şi 
a nedreptăţii. 

— Nasule, răspunse cu glasul uşor tremurat, dacă ti- 
e prea greu, noi ne ducem acasă. 

Era în vorbele ei, pe lângă amărăciune, amestec de 
dispreţ şi reproş. 

Simion 'Todericiu o privi speriat. A înnebunit, se 
gândi neliniştit. Cum o să ne ducem? Se întoarse spre 
Vancea întunecat. Ochii-i erau încinşi. 

— Nasule, eu mi-am pus carnea în sare de o mie de 
ori până acum, i-a zis tulburat. De câte ori mi-ai cerut. Ba 
pentru una, ba pentru alta. Ştii dumneat bine, făcu dând 
un anume înţeles vorbelor. Aşa că eu pricep. Îţi vine greu... 
Mi-o fi venit şi mie destule ori greu într-atâţia ani... Nu-i 
vorba de băiat... E vorba de noi... 

Vancea se opri din plimbare şi se uită la Simion 
Toderieiu uimit. Pălise puţin la faţă. Nu-l auzise niciodată 
îndrăznind să-i vorbească de la egal la egal. Iar acum... îi 
vorbea. Nu pentru că finul s-ar fi înălţat până la nivelul lui, 
ci pentru că el coborâse, ajungându-i complice. Pricepu şi 
se umplu de mânie. O stăpâni. 

— Să nu ne ţigănim Todericiu, îi răspunse rece, 
agrăindu-l întâia oară pe numele de familie, ca un străin, 
ca un şef. Dumneata vei pleca numaidecât La Triest, să 
vezi ce a făcut băiatul... 

— Eu? - tresări înfricoşat directorul Someşanei I se 
părea că-i trimis singur, părăsit, în groapa unor lupi 
flămânzi. 

— Da, dumneata, întări Vancea. Te duci şi afli ce s-a 
întâmplat. Vii înapoi şi-mi spui. După asta, vom vedea. Nu 
pot scrie doftorie, dacă nu cunosc boala... Şi să ştii, urmă 
oleacă mai îmblânzit, după ce ochii-i întâlniră privirea 
ciudată a Eleonorei, care-l implora şi-l ura în acelaşi timp 
printre lacrimi, că eu vreau să iert vorbele pe care le-ai 
spus adineauri, aici. Voi cerca nu numai să le iert, ei să le 


şi uit... Se întâmplă în lume fel de fel de lucruri; oamenii 
au între dânşii interese şi taine, dar nu cad în ţigănie. Ai 
încercat experienţă amară coborând la ccâştig cu un om 
mai prejos ea dumneata, cum a fost Avram Pralea. Nu 
trebuie să mă faci să cred că voi iniţimpina aceeaşi 
mâhnire de a fi întâlnit om nevrednic de mine. Pleacă. Eu 
voi trece în fiecare zi pe la bancă, să nu simtă nimeni că-i 
bocluc... 

După asemenea sfat, Simion Toderiei u se urcă în 
tren şi porni spre Triest. Prezidentul rămase la moşie până 
a doua zi, zvârcolindu-se în aşternut. Era mulţumit de felul 
cum îl aşezase pe director la locul lui, în faţa Eleonorei, 
dar căuta neliniştit în minte puncte de reazim, ca să nu-şi 
piardă curajul. Chibzuia fel de fel de prepusuri despre 
faptele acelui zvăpăiat şi nenorocit tânăr, oare, nu-şi 
pregeta să atragă în destinul lui oameni cu greutate şi cu 
rost în lume. În sifârşit, cerca să-şi limpezească 
simţămintele intime, spre a vedea ce are de făcut... 

III 

Timp de o săptămână, cât a lipsit Simion Todericiu, 
Vancea îşi petrecu vremea în Dej, la bancă, plecând seara 
la moşie, afară de cele două nopţi din urmă, când se odihni 
alături de Eleonora. Rezistase cinci zile ispitei de a 
rămânea peste noapte în casa prietenei care-i poftea, 
stăruind cu melancolie, să doarmă sub acoperişul care l-a 
adăpostit de atâtea ori în cursul anilor... 

Vancea socotea mai înţelept să se ţie departe de 
locuinţa trecută prin ascuţişul percheziţiei, motivând că 
are de lucru. La urmă, mărturisi Eleonorei că le poate fi 
mai de folos în necazuri, dacă se fereşte deocamdată de a 
poposi peste noapte departe de moşia sa. Într-a cincea zi, 
Eleonora primi telegramă de la Simion 'Todericiu, care o 
vestea că porneşte în acea seară din Triest spre casă. 
Despre băiat nu amintea nimic. Chibzuind şi frământându- 
se să pătrundă înţelesul scurtei comunicări, Eleonora 
înclină până la urmă să creadă că nu poate fi cine ştie ce 
primejdie, de vreme ce Todericiu nu făcea nici măcar o 
slabă aluzie la întâmplările din Triest. 


Firile uşuratice sunt ispitite să alunge grijile, chiar 
dacă mai târziu se cutundă până peste cap în ele, târând şi 
pe alţii, iar Eleonora Todericiu nu-şi dezminţea nici în prag 
de toamnă a vieţii, nici în mijlocul unor împrejurări 
vrednice de îngrijorare, dorinţa de a trece, cu grăbire pe 
deasupra vadurilor grele, spre a ajunge la liimanul 
desfătărilor ei preferate. De aceea - | înştiinţă ipe Vancea, 
la bancă, despre primirea telegramei, îmipărtăşindu-i şi 
părerile ei pline de optimism. Prezidentul se grăbi s-o 
cerceteze acasă „unde citi şi reciti solia lui Simion 
Todericiu, se uită ipe deasupra hârtiei cugetând adânc, se 
încruntă, se descruntă, apoi înălţă din umeri şi-şi rosti 
îndoielile: 

— Cred că telegrama finului aşază lucrurile pe 
ascuţiş, zise gânditor către Eleonora. 

— Cum adică pe ascuţiş? - întrebă mironosindu-se 
doamna Todericiu. 

— Aşa, că avem tocmai atâtea nădejdi de bine, câte 
motive de a cădea în amărăciune, o desluşi prezidentul 
filosofând. Ori nu s-a întâmplut nimic deosebit cu băiatul şi 
percheziţia pune capăt necazurilor, deci Simion nu a crezut 
necesar să amintească nimic în telegramă, ori e vorba de 
ceva atât de grav, că e mai cuminte să păstreze tăcere, 
până când ajunge acasă. Eleonora simţi val de fierbinţeală 
neplăcută în trup, dar se strădui să-l alunge. Deocamdată 
Vancea era acolo în casă. Înseamnă că-şi va înnoi 
obligaţiunile „morale” de a o ajuta la necaz. Nevasta lui 
Todericiu făcea parte din acea mulţime de femei de seama 
ei, oare cred, amăgindu-se cu tărie, în puterea 
legământului vinovat al adulterului. Îşi închipuia că Vancea 
rămâne  „sprijinul” casei, nu atât pentru interesul 
afacerilor ce-l uneau într-un fel de atârnare. reciprocă cu 
Simion 'Todericiu, ci pentru patima ce-l apropia de ea. Se 
socotea răspunzătoare de a fi îngăduit răcirea. treptată a 
acestor raporturi şi era hoiăirâtă să le reaprindă negreşit. 

Intoarcerea lui Simion 'Todericiu răsturnă însă în 
câteva clipe toate rosturile şubredei idile reclădite pe 
nădejdi şi resemnare. Directorul băncii „Someşana” 


pricepu că naşul Vancea se înfruptase din nou de tihna 
câtorva zile petrecute cu Eleonora, dar era atât de negru 
la suflet, atât de înfricoşat şi deznădăjduit, că în marea lui 
teamă de prăbuşire fără leac, l-ar fi învelit pe domnul 
prezident bucuros, în plapomă, cu mâinile lui, lângă 
nevastă, i numai să nu-l părăsească în mijlocul prăpădului. 

— Să ştii naşule - începu aşezându-se cu obrazul 
supt de nesomn pe marginea scaunului - că Toader se află 
la închisoare şi e un om pierdut. Iar fata lui László Endre a 
fost împuşcată de jandarmi... 

Vancea se cutremură îngrozit. Puse mâna pe 
marginea mesei căutând reazim. Eleonora rămase cu ochii 
căscaţi în mijlocul odăii, simţindu-şi isângele adunat în 
inimă. Încremenise fără suflare. Dacă ar fi atins-o cineva 
cu degetul s-ar fi prăbuşit mototol. 

— O fi amestecat în cine ştie pe complot, gemu 
preşedintele. 

Doamna Todericiu se lăsă pe scaun sfârşită. Plângea 
strivită de deznădejde confuză, ca sub o năruire de ziduri, 
închipuind întreaga ei viaţă. Imaginea lui Toderiţă se 
amesteca tulbure cu bucuriile ei pierdute, cu bunăstarea şi 
h uzurul care-i legănaseră anii, cu mândria de cucoană 
bogată, în faţa căreia apărea acum o spăimântătoare şi 
crâncenă vrăjmăşie purtiând dr pul lui Sebestyen. 

Simion 'Todericiu povesti întâmplările petrecute la 
Triest. 

— Mai întâi - continuă obosit, trecându-şi din când 
în când mâna prin părul năclăit de sudoare - n-am putut 
afla nimic. Gazda lui Toader m-a întâmpinat cu mânie. Ei îi 
tată, n-ai f, i, treiaha dumitiale... Pe mine să mă lăsaţi în 
pace. Au fost1 şi mi-au răscolit casă, de cincisprezece ori... 
Băiatul nu mai are la mine decât hainele care le vezi... 
încolo, iau ridicat cei.de la tribunal tot... 

Am întrebat-o necăjii, că mă uscasem ca o trestie 
ruptă: spune-mi femeie, la cine să mă duc? Unde să-ntreb? 
Ce-a făcut? Atunci a plâns „s-a şters cu şorţul la ochi şi mi- 
a răspuns: mă doare ânima, că era băiat bun şi cinstit şi 
blând. Eu am clătinat din cap: dacă era blând nu ajungea 


la închisoare... S-a înroşit la obiraz şi s-a uitat urât la 
mine: n-a făcut nimănui, niciun irău domnule! Dacă-i eşti 
tată, ai putea să ştii ce tel de fecior ai... Bărbatu-meu e 
funcţionar la o societate de asigurări, om purtat în lume, 
care a fost şi în America. Aşa să afli dumneata. Nici el. n-a 
întâlnit mulţi în umblările lui, ca domnul aspirant 
Toderich... Mai bine şezi şi spune-mi ce ai de gând să 
faci... Că trebuie scos de-acolo... 

Simion Toderilciu povestea uitându-se năuc înaintea 
lui. 

— Atâtea a vorbit femeia şi latâta m-a întrebat şi m-a 
descusut, că am ameţit de cap. La o vreme s-a răsucit pe 
călcâie, greoaie cum părea, şi a scos dintr-o râşniţă o 
hârtiuţă mototolită întinzându-mi-o sub nas: uite hârtia 
asta! O vezi? Diac-o vezi, citeşte! Am luat hârtia şi am 
citit-o. Era un afiş. Opt-zeee irânduri. „Tovarăşi - zicea 
afişul - la Fiume au fost ucişi luptători din rândurile 
noastre! Cei care au scăpat de moarte sunt închişi în 
temniţi, la Triest, la Zagreb şi la Viena. Luptăm pentru 
eliberarea lor... Trebuie să împiedicăm războiul pe care-l 
pun la cale împărații şi oamenii de afaceri şi. În care ne 
vor ucide pe noi...” 

Todericiu conteni obosit. Vancea şi Eleonora ascultau 
împietriţi. 

— Am înţeles că era vorba, între alţii, şi de Toader în 
acel. afiş. liam împachetat hainele, le-am lăsat la găzdoaie 
şi m-am dus în oraş, la un avocat vestit... Mi-a cerut zece 
mii de coroane ca să pot vedea la chip nenorocirea vieţii 
mele... 

Vancea se mişcă în scaun consternat. Todericiu îl 
privea aşbeptând parcă o izbucnire de revoltă, un gest de 
participare la cumplita lui suferinţă. Observă că naşul 
reţinuse toată grozăvia celor zece mii de coroane şi-şi 
urmă povestirea ou glas scăzut, oarecum domolit. 

— Nu ştiu naşule dacă a minţit avocatul, ori dacă mi- 
a spus adevărul. Zicea că trebuie să ungă şase porţi, ca să 
pot pătrundelia Toader... 

Vancea oftă întunecat şi clătină din cap: 


— Te-a şi minţit, ţi-a spus şi adevărul, gemu obosit. 
De uns, trebuia să ungă. Poate nu tocmai şase... I-ai dat 
banii? 

— De unde să-i dăm, nasule? - se miră cu obidă 
Todericiu. Am plecat cu patru mii de coroane... Două 
vagoane de vite... I-am dat avocatului poliţă... Mâine cată 
să-i trimit restul... Mai bine-i zvârleam pe fereastră... 

Eleonóra îşi privi bărbatul cu ură, ca în ziua când se 
certaseră atât de grozav. Vancea arăta mirare. 

— Da... făcu ciâncen 'Todericiu, băgând de seamă ce 
fel îi sunt preţuite vorbele - mai bine-i zvârleam pe 
fereastră. Te uiţi, la mine, ca la unul care ţi-ar fi mâncat 
averea, o înfruntă pe Eleonóra. lar dumneata nasule, te 
miri... 

— Mă minunez finule, răspunse grav Vancea. Şi 
înțeleg că eşti mâhnit... Dar linişteşte-te... Linişteşte-te 
căci avem nevoie de cumpăt şi de minte netulburată... Ce 
vrei să spui? 

Todericiu-şi trecu încă o dată mâna prin păr, apoi 
aţinti ochii în golul din odaie, privind un punct nevăzut. 

— Am ajuns să pătrund în arhivă, într-o odăiţă de la 
închisoare, unde potrivise avocatul socotelile să-l aducă 
paznicii pe Toader, continuă răguşit. Ei aproape întuneric, 
uşi negre de fier, zăbrele şi lacăte... 

Eleonóra începu a plânge cu hohote. Vancea se 
înfieră şi-şi potrivi într-un fel cravata. 

— Am aşteptat cât am aşteptat în odăiţă, apoi a venit 
Toader. Când 1 an zărit, m-a cuprins mânie şi tremur. Era 
slab şi mi-a zâimbit. 

— Vezi ce mi-ai făcut Toadere? - am izbucnit 
deşertând amarul din mine. De ce ne ai nenorocit? Nu te-ai 
gândit la noi, la mine, la mumă-ta, la cariera ta? La rangul 
nostru?... Asta-i recunoştinţa ta pentru cât am cheltuit cu 
tine? Nu ţi-e greu să mă vezi bătând drumurile şi risipind 
banii care-i eşti g cu atâta trudă? Am aşteptat să-mi 
răspundă. Să-mi spuie o vorbă sa mă liniştesc... In loc de 
asta, s-a îngălbenit (a obraz şi mi-a zis. Încet: Nu trebuia 
să te osteneşti tată. Nici să cheltuieşti... Te rog chiar, să 


inu mai vii... Cu asta... s-a întors pe călcâie şi a ieşit... 
Atunci mi-a pierit graiul. Parcă mi-ar fi tras o palmă peste 
obraji. Mi era ruşine de oamenii care s-au căznit să ne 
înlesnească vederea; m-am umplut de înverşunare şi am 
plecat, cu sufletul zbătându-se în mine. Intre timp, 
avocatul a aflat cu de-amănuntul toată povestea. Toader e 
trimis în judecată pentru instigare la răzvrătire şi complot. 
Fată lui Laszlo şi un italian, au fost omorâţi pe loc, când au 
dat patrulele peste dânşii. Alţii-s răspândiţi prin închisori 
ila Zagreb şi Viena... Muncitorii fac greve; e zaveră şi 
pacoste, că ţi-e teamă şi de umbra ta... La 31 decembrie îl 
judecă... N 

Todericiu se opri din vorbă istovit. In odaie se lăsase 
tăcere adâncă. Vancea şi Eleonóra apăreau ciopliţi din 
gheaţă. Focul se stinsese, frigul din salon se amesteca în ei 
cu burniţa caire-i învăluia pe dinlăuntru. 

— I-ai adus hainele? - gemu Eleonora. 

— Nu i-am adus nimic, murmură în silă Todericiu. Nu 
mai am copil... 

Vancea încercă să frângă tăcerea pe care hohotele de 
plâns ale Eleonorei o sfâşiau ea la îngropăciune. 

— Nu i-ai angajat avocat? - întrebă arătându-se 
preocupat. 

— Nici n-am vrut să-i angajez, nici nu îngăduie legea. 
Se judecă în secret, fără apărător... Cred că dacă ar fi fost 
vorba de avocat, nu scăpăm fără cincizeci de mii de 
coroane. O avere... Acum... să vedeţi ce o să iasă când îl 
votr judeca... Mai e şi nenorocirea cu ticăloasa aia de fată, 
care s-a ţinut după el până a dat de dracu'. Naş ule, eu îmi 
pun capăt zilelor... 

Bucuros ar fi plecat Vancea din casa finilor săi chiar 
în ceasul când a aflat veştile aduse de Todericiu de la 
Triest, dacă părăsirea acelui om n-ar fi răsturnat socotelile 
încâlcite, care-l puteau târi până la urmă şi pe dânsul în 
prăpastie. Nu era vorba de a se teme că directorul 
„Someşanei” va da urmare amenințării cu privire la 
sinucidere. Naşul cunoştea prea b ne plămada finului-său 
şi ştia că n-ar pune mina pe armă, pe frânghie, ori pe 


otravă, doamne fereşte. Dacă totuşi împrejurările l-ar sili 
s-o facă, atunci de bună seamă ar fi călău şi nu victimă. 
Liniştindu-se deci dinspre partea iasta, chibzui că 
Todericiu, părăsit, ar putea jsăvârşi fapte mult mai rele 
decât să-şi ridice viaţa. Asemenea oameni, ajunşi în 
viitoare, trag după ei, fără alegere, pe oricine, cugetând că 
vor fi salvaţi. Naşul înota preia japroape de Todericiu ca să 
scape de această chemare la fund. De aceea era cuminte 
să rămâie până dimineaţa acolo, frământându-se în 
gânduri, iar a doua zi să aşeze lucrurile pe făgaş adânc, 
cât mai liniştit şi mai chibzuit. 

Eleonora hotări să se ducă negreşit la călugării 
catolici, vestiți în toată împrejurimea, pentru puterea lor 
de a descurca iţele vieţii. Va face acest drum al umilinţei şi 
al jertfei, căzând în genunchi şi cerşind mila celui prea 
înalt. 

Simion Todericiu înţelese că naşul rămâne pe loc şi 
se linişti. De altminteri, era a + îl de frânt şi de obosit, că 
avea nevoie de foarte puţină încălţire de nădejde, ca să 
adoarmă, uitând câteva ceasuri toate năpastele ce-i 
troieneau sufletul. Nădejdea miji din vorbele lui Vancea 
care-şi exprimă dorinţa de a petrece noaptea la Dej. 
Todericiu-i întoarse o plivire ştearsă, cu slabe licăriri, care 
puteau fi în acelaşi timp umilinţă ori viclenie, ca în ochii 
unui câine hoinar, bătut pretutindeni, pe care stăpânul îl 
primeşte în curte mulţumindu-se să-l dojenească în tăcere 
şi amânând bătaia pe a doua zi. 

Este uşor de înţeles că săptămâna care a urmat 
acestei înserări înfiorate, s-a scurs ca o apă tulbure, 
trecând prin sufletul domnului preşedinte şi ai finilor săi cu 
vuiet de nelinişti grele. împrejurările erau cum nu se poate 
mi-ai cumplite, căci în fiecare clipă se putea deschide 
înaintea lor vârtejul, să-i înghită pentru totdeauna. La 
prânz, se bucurau că au scăpat teferi de dimineaţă, seara 
se bucurau că au petrecut în pace după-amiaza, dar 
asemenea bucurie s-o aibă Sebestyen şi toţi vrăjmaşii, 
cugeta Viaiu«plămbându-se cu sania între Dej şi moşie. 

Se simţea clătinat, începuse să dezlege visuri, citind 


în taină cărticica bucătăresei. Se gândea la cele mai 
îndrăzneţe soluţii, în căutarea unei căi iscusite, la capătul 
căreia să-şi poată alina necazurile şi neliniştea. Işi 
îndreptă preocupările spre treburile obşteşti, spre 
frământarea politică şi spre şuvoiul spumos al zvonurilor 
de război. Mă rog - îşi zicea în sinea sa - întâmplarea 
aceasta blestemată e totuşi un fleac de nimic pe lângă 
primejdiile de care se tem oamenii şi care stau în faţa 
stăpânirii. lar ciu, am destulă vază şi putere să arăt dispreţ 
ifleacurilor, î. ntorcându-mă cu gălăgie spre treburile de 
seamă ale acestor vremuri grele... Bine, bine - îşi spunea 
după asta tot el în cugetaşa e precum zici, dar de unde să 
începi? Până una-ailta, problemele mari, politica, războiul, 
plutesc pe deasupra, iar t'u mergi pe jos, trăieşti ceas de 
ceas în groaza realităţilor în care te-a vârât acel băiat 
smintit. Ce va zice arhiducele Prânz Feirdinând, aflând pe 
cine ai protejat? Ce vor zice miniştrii de la Budapesta? Şi 
prietenii tăi, fruntaşii partidului naţional? Parcă-i vedea 
bucurându-se cu viclenie, mustăcind, dându-şi coate, 
oftând şi înălţându-şi frunţile a mare îngrijorare naţională. 
Noroc că se asociase în afacerea rmnelor de aur cu Cassiu 
Manu. Altminteri, parcă-l vedea cun ar fi scos ceasornicul 
lui Bărnuţin din buzunarul vestei, cum ar fi cârnit din nas 
expunând toate considerentele juridice, politice, naţionale 
şi morale, care trebuiau să ducă negreşit la amânarea 
luării unei hotărâri. Mai era încă un noroc în mijlocul 
acestui peisaj de viaţă în ifurtună: secretul militar păzit cu 
străşnicie şi deci lipsa de ecou în public, a celor petrecute 
la Triest. Nu-şi da seama Vancea dacă prefectul şi celelalte 
autorităţi din Dej sunt puse ori nu în cunoştinţa celor 
întâmplate; era însă încredinţat că s-au luat în taină 
măsuri de supraveghere şi că de acum înainte va trăi o 
bună bucată de vreme - cel puţin până când împrejurările 
îl vor ajuta să facă serioase servicii guvernului sau 
dinastiei - sub un grav semn de întrebare. Deodată, îl 
fulgeră un gând practic. Evident că aşa trebuia să ifacă. 
Cel dhitţ lucru era o desolidarizare de răzvrătitul de la 
Triest; un act chibzuit, care să dovedească fără nicio 


îndoială ruperea oricăror legături familiare cu dânsul. 

Ideea-l surprinsese, în sanie, pe drum. Porunci 
vizitiului să întoarcă îndată caii spre Dej şi reveni la 
Todericiu. 

— Finule, zise intrând destul de pripit în casă, să te 
duci numaidecât la notarul public să dai o declaraţie... 

Todericâu, care se cutremurase de groază văzându-l 
cum dă buzna în odaie, rămase cu gura căscată. Eleonora 
apăru din dormitor în capotul albastru, cu părul revărsat 
pe umeri, slăbită, având în priviri tristeţe care jabia 
izbutea să-i acopere cochetăria neadormită. 

— Ce iei de declaraţie? - întrebă spăhnântat 
Todericiu, cu gândul la avere. 

Viancea îl apucă de reverul hainei şi-i vorbi liniştit: 

— Du-te la notarul public Biarna. E om bătrân, ursuz, 
nu-l interesează decât hârtiile pe care le tace şi banii pe 
care-i încasează. Nu umblă la cafană, n-are nevastă. Om 
care păstrează secretul prin firea lucrurilor, neavând cui îl 
destăinui. Dai o declaraţie că dezmoşteneşti pe Toader şi 
încetezi a-l socoti fiul tău, din cauze prevăzute de lege. Le 
caută Bairna în cărţi, ca o molie. Îi spui că băiatul are 
purtări necinstite şi e risipitor, deci nu-l m.ai recunoşti. 

— Să-şi defăimeze copilul şi să-l ruşineze o viaţă 
întreagă? - ţipă Eleonora zguduită de cele auzite. Să 
iscălească Simion că băiatu-i necinstit? 

Vancea surâse îngheţat: 

— Astea's socoteli între bărbaţi, EDonoro. O fi cinstit, 
n-o fi, vorba e că ne-a împins pe buza prăpastiei. Ne 
apărăm cum putem. Eu... înţeleg să vă ajut, dar trebuie să 
mă ascultați. 

SL.nion Todericiu sta încruntat, nehotărât. Eleonora 
izbucni iarăşi în plâns. Se jeluia legănându-şi capul şi 
astupându-şi ochii cu mâinile: ne iahmgăm copilul! 
Doamne, ce l-am ajuns! Să spui că-i necinstit! Toderiţă!... 
Toderiţă!... 

— Nu-i destul dacă 1 lipsesc de avere? - întrebă 
Simion clătinat. 

— Nu, răspunse Vancea. Legea spune că trebuie să 


arăţi motivele pentru care se face dezmoştenirea. Ori 
necinste, ori risipă, ori purtare ingrată faţă de părinţi. Te- 
ai dus la închisoare să-l vezi - el ţi-a întors spatele şi ia 
ieşit. Inseamnă că ruptura vine din partea lui... Ş-apoi... 
treaba asta trebuie dusă la capăt... Orice s-ar întâmpla de 
aci înainte, scoţi hârtia: eu nu mai am nimic de a face cu 
Toader  'Todericiu.  Dovedim autorităților că suntem 
patrioţi... Ne lepădăm de răzvrătiți... 

Eleonora fugi în dormitor şi se aruncă pe pat 
hohotind de plâns. Simion Todericiu îşi strânse fălcile, apoi 
se răsuci pe călcâie. 

— Mă duc nasule, zise hotărât. Dac-o ieşi din proces 
cu obraz curat, vom vedea. Dacă nu, n-am încotro. Nu-mi 
pot pune ştreangul de gât... 

IV 

R. evenind astfel cu destulă grăbire asupra hotărârii 
de a se sinucide, Simion 'Todericiu plecă la "notarul public 
şi iscăli hârtia prin oare declara că începând din acea zi îşi 
tăgăduieşte băiatul, care s-a dovedit nevrednic de a-i 
purta numele şi a-i moşteni averea. 

Notarul Barna nu cifpi măcar din ochi. Pentru el, 
viaţa, moartea, căsătoria, divorţul, mărturia dreaptă ori 
mincinoasă, înşelăciunea, omorul - toate erau texte de 
legi, tariif, onorari u şi... mormânt. 

Todericiu ieşi din cancelarie cu un simţământ tulbure 
de uşurare. Il cerca întâiia oară de o lună încoace o 
zvâcnire de curaj şi înţelegea că-i sporise încrederea în 
sine până într-atâta, că ar fi putut înfrunta pe oricine, 
iarătându-se om hotărât, cu caracter neînduplecat. 

Când se întoarse. acasă, bucătăreasa-i spuse, că 
doamna a ieşit în oraş. Vestea nu-i făcu. nicio impresie. 

Intâmplarea aceasta se petrecea a patra zi după 
Crăciun. Naşul venea tot ia douia zilia Dej, resimţindu-se 
şi el de oarecare înzdrăvenire. Situaţia era oricum mai 
clară: băiatul va fi judecat la 31 decembrie, dar Siinion 
Todericiu iscălise hârtia de dezmoştenire cu câteva zile 
mai înainte de această dată. O atitudine mai răspicat 
patriotică nu se putea închipui; actele aveau să vorbească 


în faţa oricui. 

Rămânea, fireşte, în cumpănă mai mult ca orice, 
atitudinea arhiducelui Fuianz Ferdinand şi a guvernului 
maghiar faţă de dânsul, în legătură cu isprava lui Toader 
Todericiu. Dar... încurcăturile politice din acel timp erau 
atât de grele, că se putea pescui într-însele cu oarecare 
dibăcie, un colac de salvare. Vancea hotări prin urmare să 
felicite de Anul Nou, printr-o telegramă trimisă în numele 
credinciosului popor romin din Transilvania, pe alteţa sa 
imperială şi regală. De bună seamă, Casisiu va fi de data 
asta de alcord, deşi va zice că rău a făcut, deoarece nu 
trebuia trimisă telegramă, ci scrisoare, tot aşa cum dacă ar 
fi trimis scrisoare, ar fi propus fără greş telegramă. De 
când se asoiciuseră în afaceri, Vancea era gata să asculte 
expozeuri politice şi considerente, câte douăzeci şi patru 
de ceasuri în şiir, ai probând orice propuneri de amiânare 
a mâncării, a băuturii, a răsăritului soarelui, a luării unei 
hotărâri, ori a plecării. trenurilor, pe care Gaissiu le 
făceala şedinţele comitetului. 

Trimise deci de Anul Nou telegrama de felicitare 
arhiducelui, treoind apoi pl în frigurile aşteptării 
răspunsului. Multe atârnau de acest răspuns. Mai întâi, 
ajunsese a se îndoi că-l va avea. După asta urmau 
prepusurile; ce va răspunde înaltul ocrotitor al poporului 
romin din Austro-Ungaria? Dacă va binevoi prea grațios 
să-i mulţumească protocolar şi rece, înseamnă că e 
bucluc... Of dumnezeule doamne, de-ar trece odată şi 
lastia, suspina preşedintele. Nu cunoscu plăcerea 
sărbătorilor, nu avu parte de petrecerea d'Anul Nou. In 
ziua de 31 decembrie, când Toader Todericiu.se afla în fața 
tribunalului din Triest, găzdui la sine pe Simion şi 
Eleonora, care nu-şi găseau locul în casa lor. Noaptea o 
petrecură în tăcere. S'mion se îmbătă, prezidentul înghiţi 
piramidoane că-l durea capul, iar Eleonora-şi înteţi 
neliniştea bând cafele negre. 

A doua zi. soţii Todericiu se întoarseră la Dej. 

La 4 ianuarie, Todericiu primi o înştiinţare de la 
avocatul din Triest precum că banii trimişi în schimbul 


poliţei sosiseră la destinaţie. Iar băiatul, după câte aflase 
avocatul, a fost osândit la doisprezece ani temniţă. 

Vestea căzu asupra casei lui Todericiu eu puterea 
unui ciocan pneumatic, care dă a treia lovitură. În aceeaşi 
zi, aflară că la Oficiul stării civile din Dej venise 
înştiinţarea despre moartea fetei lui László Endre, a. 
rătându-se ca pricină a decesului un accident. Nădejdile 
vagi, desprinse din nesecatul instinct de conservare, care 
face ca unii oameni să aştepte dezlegări de miracol, în 
împrejurări cu desăvârşire limpezi, se risipiră numaidecât. 
Todericiu înţelese că partea lui de viaţă, împletită în 
viitorul băiatului, ca într-un plasament bine chibzuit de 
capital, înceta să mai zvâcnească. li era teamă ca moartea 
fetiţei lui laszlo Endre să nu stârnească zvonuri. Se 
cocoloşi în el însuşi, în egoismul fiinţei sale, învelit în 
declaraţia de la notarul public ca într-o platoşe şi rămase 
tăcut, viermuind în îngustimea asta şi cautind pe undeva 
ieşire nouă. Nu putea sta în casă, de aceea propuse 
Eleonorei să plece din nou la Vancea, unde urma să rămâie 
până după Bobotează. Elonora gâfâia rătăcind ca o. stafie 
de colo-colo. În sfârşit încuviinţă călătoria, dar gemu 
tulburată adânc: 

— Simioane, eu vreau să mă duc încă o dată la 
călugări... 

Todericiu o privi un timp nedumerit, apoi temându- 
se să nu mânie pe dumnezeu, o îndemnă cu glas pierdut: 

— Du-te. 

Păşind grăbită pe trotuarul mărginit de nămeţi, cu 
capul aplecat, Eleonora ise îndreptă spre biserica romano 
catolică, în marginea căreia se întindea o clădire lungă, 
galbena, eu ziduri groase - sălaşul celor nouă călugări naşi 
în creştet, despre care se vorbea de obicei în şoaptă, ou 
teamă, ca de nişte fiinţe misterioase. Aveau faimă şi în 
satele româneşti, în jacele aşezări întristate. sub. pâcle de 
întuneric, în care legături/le lumii cu tatăl ceresc erau 
ţinute după caz şi împrejurări, când mai. arţăgos, când mai 
smerit, totdeauna eu folos, de unii preoţi ghicitori în 
gromovmiee şi cititori.ai jsemnelor văzduhulu 1. Dar aceşti 


preoţi ide sat nu puteau izbăvi oamenii decât în pricini. 
mărunte şi la beteşuguri trecătoare. Când era vorba de un 
maslu, trebuiau să se adune şapte inşi, să-şi unească 
glasurile şi cădelniţele „să cânte şi să ungă tălpile 
creştinului cu mir, după care să-l lase în mila domnului şi 
luându-i toţi banii, să plece încredinţaţi că au săvârşit 
faptă aleasă, de zidire sufletească. Un preot nu era destul. 

Călugării catolici de la Dej erau însă unul ca şi altul 
trăitori cu duhul, cât şapte popi. săteşti laaialtă. Adevărat 
că şi jertfa ce trebuia să le fie adusă era de şapte ori mai 
miare. În schimb muierile, căci ele se duceau la dânşii în 
număr mare „plecau mângâiate într. u toate, prinzând 
nărav şi întorcându-se mereu, ca să nu piardă dintr-însele 
aducerea. aminte la alinării care le stăruia în fiinţă ca o 
tainică  dezmierdare, dulce, fermecată, cifâncenă în 
puterea ei atotstăpânitoare. 

Aşa dar, Eleonoria se îndreptă spre casa călugărilor, 
unde mai fusese odată, înainte de Crăciun, primind blândă 
mângâiere în mâhririle ei. Nimerise la pater Ludovicus, un 
bărbiat blond, cu ochii negri, scânteietori, plini de tărie 
covâr. şi toate. Călugărul avea mâini frumoase, albe, cu 
unghii jroze, cu degete lungi şi fine. Păşea uşor şi vorbea 
cu dulceaţă amăruie în glas, ou un fel de tristeţe 
seducătoare, ilăsând să vibreze după fiecare accent un 
tremur delicat şi profund de coardă, care-şi istovea 
prelung bucuria de a fi dat. sunet plăcut. Privirea i se 
acomoda întru totul vorbelor; devenea melancolică şi 
adâncă, jmirată ori nevinovată, fierbinte şi pătrunzătoare, 
după cu'm îl cereau inspiraţiile divine, în faţa păcătoasei 
dinaintea sa. 

Eleonora. primi în sensibilitatea ci revărsarea acestui 
spirit complicat şi se linişti oarecum, plutind c. a o oiaie cu 
lână de imătase, pe clăhuci de nori albi, în grădina raiului, 
în muzica adormitoare de griji a vorbelor ce i se spuneau. 
Odaia călugărului era tihnită, învăluită în căldură 
moleşitoare, lampa acoperită de abajur stacojiu, aerul 
greu, voluptuos încărcat de miros delevănţică. La o vreme 
se simţi tulburată şi se înifioră de spaimă. Călugărul o 


vrăjea cu gura şi cu ochii. Misterul acelei case cufundate 
în linişte, căldura, levănţioa, toate amănuntele roiiau în 
jurul ei pline de îndem nuri, istâirnindu-i închipuirea, 
deschizându-i lăcomia, aprinzându-i dorinţa aprigă de a 
se lăsa zdrobită, de a şi istovi neliniştea într-o descărcare 
cumplită, spre a putea dormi apoi cu acel sentiment de 
totală prăbuşire în faţa fatalităţii, căreia-i egal ce se 
întâmplă de atunci înainte. 

Sesmul.se din alunecare, sub zâmbetul ciudat al 
călugărului Ludovâcus, care, pesemne, nu era la întâia 
privelişte de acest fel. De aceea el tăcu şi se înclină smerit, 
îmbrobodindu-se într-o linişte, într-o stăpânire de sine, 
drămuită cu meşteşug ascuţit şi pândar. Eleonora pricepu 
exact ceea ce pater Ludovicus. dorea să priceapă: că nui 
se cere nimic, era liberă să plece şi e sigur că se va 
întoarce. 

— Doamnă - îi zise călugărul încet, punându-i mâna 
pe umăr - sfânta Mairia Egipteanca trebuia să treacă într- 
una din peregrinările ei de mucenică apa unui râu. Podarul 
o urcă în luntre şi o duse lin pe ţărmul dorit, după care-şi 
ceru dreptul său. Sfânta Maria o. avea bani. Podarul, 
bărbat tânăr, pofti alint şi dezmierdare, în loc de plată... 
Sfânta căzu în genunchi cerând sfatul prea curatei 
fecioare, ocrotitoarea tuturor femeilor cercate de 
suferinţă. Sufletul ei era mâhnit, aflându-se în primejdie 
de a săvârşi călcarea legii lui lisus, care spune: să plăteşti 
celui ce te-a slujit, pentru slujba sa. Zbuciifmându-se 
vreme nu prea îndelungată, sfânta Maria Egipteanca 
sifârşi prin a oferi podarului dezmierdarea cerută şi scăpă 
astfel de păcatul ce era gata să săvârşească, neplătind 
omului dreptul său. Plecă apoi pe drumul muceniciei întru 
care se nevoia, împăcată! sinea sa. 

Eleonora murmură spăimântată: 

— Eu am bani, cucernice părinte... 

Călugărul râse fin, împingând-o uşor spre uşă, ca să 
nu creadă femeia că e grăbit să-şi ceară plata: 

— O, puţin ciredlincioaso „suspină. delicat). n-ai 
înţeles tâlcul pildei. mele. Te voi ajuta să treci apa cea 


neagră a mâhnirilor şi o vei trece... Dar dincolo de țărm, 
ajungi ca o mlădiţă ruptă de trunchiul vieţii, lipsită de 
primăveri noi, singurele în stare să rodească alţi muguri... 
îmi vei cere singură iaceste bucurii... Apoi vei pleca 
întocmai ca sfânta Maria Egipteanca, împăcată întru toate. 

E'leorora continuă. să păstreze un fel de teamă 
ispititoare, ca de un abis, de acest podar iscusit până în 
ziua când vestea osândirii lui Toader o dobori. N-avea cu 
cine schimba o vorbă, n-avea de la cine să soairbă o undă 
înviorătoare, o nădejde, să af, de un orizont necunoscut, în 
largul căruia să-şi alunge  neliniştea, să-şi urle 
deznădejdea. Vanoea, vecinic acelaşi. Simion, incapabil să 
rostească alte cuvinte decât cele şase-şi. apte gemete, în 
mijilocul cărora i se zvârcoleau ca între nişte ţăruşi, groaza 
şi tulburarea Pater Ludovicus îi apărea mântuitor, nădejde 
plutitoare deasupra oamenilor de când, legănând o cange 
vguroasă în cârligul căreia se va putea agăța şi ea spre a 
afla mântuire. Se simţea atât de lovită în zidirea ei 
lăuntrică de femeie care se socotise marnă destul de bună 
şi soţie, la fel cu prietenele sale, încât nădăjduia că 
ducându-se din nou la ipater Ludovious va putea culege 
toată mângâierea vorbelor şi a tâlourilor înțelepte şi într- 
aripate, fără nicio. primejdie de a săvârşi păcatul care e, 
prin însăşi firea lui, al bucuriei! 

Plecă deci la călugăr, trecând pe stradă cu sufletul 
însetat de alinare, absentă la orice alt semn de viaţă din ea 
însăşi şi dimprejurul său. 

Spovedania ţinu mult şi Todericiu îşi pierdu răbdarea 
aşteptând. Pater Ludovicus, reunând în sine puterile 
domnului şi ale diavolului, izbuti să treacă pe Eleonora 
deasupra apelor negre, glăsuindu-i încet şi adânc, cu 
învăluiri şi mlădieri dulci, amare şi avântate, privind-o eu 
milă, cu durere, cu nepăsare, cu patimă şi cu putere, până 
când îi deschise ochii spre ceva mai depărtat decât o 
banală viaţă de uşurătate femeiască, spre lumea unei 
desfrânări grave, de o fioroasă cutremurare ia fiinţei. 

Eleonora plecă de la dânsul cu trupul şi eu sufletul 
sfâşiate de dureri dulci şi de emoţii; i se părea că trăieşte 


pe alt tărâm şi că şi-a pierdut siguranţa pasului. Dorea să 
doarmă adânc, să nu mai ştie nimic. Mergând năucită pe 
stradă, în umbra înserării, atinse pe cineva care trecea 
alături. Tresări ca trezindu-se din visare, se uită în stânga 
şi simţi un junghi în inimă. Sub lumina palidă a felinarului, 
văzu chipul slab, uscat, cu ochii adânciţi în orbite al unei 
femei cu năframă neagră de doliu pe cap, care trăgea după 
sine o săniuţă cu câteva lemne de foc. Deschise gura ca şi 
cum ar fi vrut să dea strigăt, dar femeia trecu înainte 
încet, încovoiată, pierzându-se în întuneric. 

Era mama lui Lâszl Arunca. 

V 

A doua zi de dimineață, soții Todericiu plecară la 
moşia lui Vancea. Pe la patru după prânz, sosi telegrama 
de răspuns la arhiducelui Franz Ferdinand, stârmind 
tulburare şi bucurie, nădejde şi îndoială. 

Vancea citi şi reciti telegrama, apoi rămase pe 
gânduri. Simion Todericiu îndrăzni să se apropie şi-şi 
aruncă ochii asupra ei, citind şi el a neîncredere: 

„Din înalt ordin vă exprim mulţumiri pentru 
felicitările trimise alteţei sale imperiale şi regale cu 
prilejul Anului Nou în numele poporu' lui român credincios 
şi devotat dinastiei. De asemeni, transmit invitaţia de a vă 
prezenta cât mai urgent posibil în audienţă privată la 
alteţa sa imperială şi regală”. 

Semnat: colonel Brosch. 

Aceasta era depeşa. 

Nu-şi da seama nici Viancea, ou se dumiri nici 
Todericiu în acel moment, dacă nu cumva au dreptul să 
sloboadă dintr-înşii strigătul de uşurare care începuse a se 
zvârcoli în ei, de îndată ce văzuseră slovele telegramei. 
Teama şi ruşinea care-i chinuia, îi făcuseră neoameni, până 
într-atâta, că după cum am mai spus, Vanceia oare râdea 
de obicei cu mare semeţie de tălmăcirea viselor, ajunsese 
să citească în taină cărticic bucătăresei sale, cumpărată la 
târgul din Dej, căut în dezlegări sufletului descumpănit. 

Aşa de pildă - scria în cărticica de vise - „barmăsar 
pag, cu stea în frunte, de vei visa, cale lungă pe jos vei 


face”. lar preşedintele visa adeseori că se află călare pe 
armăsar pag, adeverind pe urmă dreptatea tălmăcirii, 
deoarece nu ieşea nicăieri din casă, ci umbla de colo până 
colo prin odăi, kilometri întregi, pe picioarele lui. Şi mai 
departe: „ofiţer de vei visa tăbărând cu sabia asuprăsţi, 
durere de şale arată”. Drept că dânoul nu visa „ofiţer”, ei 
vedea în somn pe jandarmul Sebestyen, noapte de noapte, 
ducând în lanţuri pe băiatul lui Simion Toderieiu, ba chiar 
şi pe Simion, după care se făcea că-l ameninţă cu degetul 
pe el însuşi, strigând: „ţi vine rândul şi ţie, pezevenghi 
bătrân”. În lasenienea prilejuri, Viancea se trezeia leoarcă 
de sudoare şi se pipăia la şale. 

Simion 'Toderieiu era străbătut de căldură. Năduşea, 
măcar că focul ardea potolit în sobă. 

— Nasule, te rog să mă ierţi, bolborosi încurcat. 
Omul la năcaz zice urna, zice jalta, câte-i vin în gură. Eu 
înţeleg că într-un fel ies lucrurile când vorbeşti 
dumneiaţia cu jalteţa sa imperială, şi într-ialt fel când 
vorbesc eu cu un Sebestyen... Mi-ai jajutat şi de data 
jasta... Să ştii că-ţi rămân rob... Adă-mi liniştea în suflet şi 
vei vedeia şi dumneata ce poate Simion Toderieiu. 

Vancea ascultă cu plăcere vorbele finului, măcar că-i 
făceau şi oarecare greață. 

Eleonora avea capul plin de atâtea, că nu ştia exact 
ce trebuie să înţeleagă. Ar fi dorit şi ea să grăbească 
împăcarea cu sine însăşi, de care avea nevoie după ce 
trecuse apa în împrejurări de vis şi năluciri înfiorate, e, a 
într-o zodie cumplită de sfârşit al lumii, cu pater 
Ludovicus. 

— Nasule se grăbi emoţionată - fă ceva pentru 
Toderiţă. Te rog, te implor. Am plătit slujbe, m-am chinuit. 
Ajută-l.  Uuşurează-i cât poţi viaţa! li voi fi 
recunoscătoare până la ultimul suspin... 

Vorbea l atât de ciudat, atât de neobişnuit, cu atâta 
nelinişte tragică în glas, că Vancea şi 'Todericiu se 
cutremurară. 

— Eleonoro - răspunse prezidentul apropiindu-se de 
dânsa imişcat - cred că ne va ajuta dumnezeu să răzbim 


prin toate. Iar dacă lucrurile vor fi aşa cum le bănuiesc eu, 
acel copil tresărit la minte va cunoaşte că nud părăsim. 
Fiţi liniştiţi şi haideţi să gustăm prospătură... Degeaba-mi 
stau cămările pline; de o lună de zile trăiesc eu duh. 

Atunci intră jîn odaie servitoarea şi vesti că a venit 
domnul administrator, cerând să vorbească cu stăpânul. 
Vaneea făcu semn nedumerit: 

— Să poftească. 

Parcă-i cădea încet de pe inimă o bubă icoaptă. Se 
mişca mai vioi, începuse ia reveni la felul său de a fi, 
despre care cugeta jcă-i destul de seducător. Eleonora-l 
privea printre gene, păstrând smerenie şi taină în 
înfăţişare. 

Administratorul întrebă ce să facă cu găinile de rasă 
Lehorn, care mureau pe jcapete. 

— O sută zece s-au dus dracului, ilustriţatea voastră, 
făcu omul cu obidă. 

Vancea zâmbi acrişor şi viclean. Nu dorea să-şi arate 
zgârcenia şi nici nu-i păsa acum de găini. 

— Or fi trecut la cele eterne prin oala de supă a 
gospodăriei tale, Eftimie! - răspunse şeguind. 

Administratorul protestă necăjit: 

— Nu suntem porci, ilustriţatea voastră, zise cu 
demnitate jignită. Găinile noastre când se bolnăvesc, încă 
le dăm la slujitorii curţii... 

— Eu plec mâine jseară la Viena, hotări Vancea după 
o clipă de gândire. Voi căuta oarecare medicamente pe 
acolo... Până atunci... vezi şi desparte pe cele sănătoase de 
cele bolnave. N-am nimica împotrivă să le dai la slugi tot 
ce e beteag... Păcat, că-s găini de rasă... Şi să vii 
dimineaţă să primeşti poruncile de cuviinţă, în lipsia mea... 
Ai dracului mai sunt ungurii, zâmbi preşedintele după ce 
ieşi administratorul. De la ei tam auzit o vorbă: „Când 
mănâncă ţăranul găină, ori e beteag el, ori găina!...” 

Servitoarea reveni şi vesti că masa e rânduită pentru 
gustare. 

URZELI ÎMPĂRĂTEŞTI ŞI RĂBUFNIRI 

I 


P reşedinţele se pregăti de plecare la Viena nu o zi, 
cum îşi propusese „ci şase zile. Nu că i-ar fi trebuit latâta 
timp să-şi împacheteze cuferele, ci pentru că arhiducele - 
după cum scriau ziarele - se aifla la o vânătoare în 
Germania, ca invitat al kaizerului Wilhelm al II-lea. 

Îndată după întoarcerea de la vânătoare, arhiducele 
avu la Viena o întrevedere lungă cu împăratul înanz Joseif, 
căruia-i povesti ceea ce crezu de cuviinţă, din convorbirile 
lui cu împăratul Wilhelm. Franz Josef număra în acea 
vreme optzeci şi trei de ani şi obişnuia să adoarmă în 
fotoliu, între două iscălituri aşternute pe hârtie. Totuşi, nu 
lăsa să-i cadă condeiul din mină. Nu părăsea acest simbol 
al puterii - nevinovat în aparenţă, crâncen în realitate - cu 
care-şi îniciârligase numele în cei şaizeci şi patru de ani de 
domnie, sub mii de decrete, sub mii de legi neomenoase, 
sub nenumărate sentinţe de moarte. Nu-l părăsea mai ales 
acum, când politica de expansiune a Germaniei făcea în 
fiecare zi paşi îndrăzneţi spre război împotriva acelor 
puteri care deţineau cele m! ai întinse teritorii bogate în 
materii prime, cei mai mulţi oameni sub exploatare şi cele 
mai sigure pieţe de desfacere. Alături de Germania, 
hotărâtă să provoace o no un împărţire a lumii, Austro- 
Ungaria îşi avea planurile ei de cucerire în sud şi la 
răsărit. Bătrânul împărat Franz Josef dorea să-şi 
sfârşească viaţa în plină glorie militară, în fruntea unui 
imperiu cu hotarele lărgite. Sprâncenele-i stufoase, căzute 
asupra pleoapelor, acopereau priviri încă destul de viclene, 
în inimă continua să simtă pâlpâiri de ură împotriva 
moştenitorului de tron, tulburător pândar l-ai tihnei stale 
de-a lungul atâtor ani. In vremeia din urmă, înţelegerea 
făcută cu privire la finanţarea comenzilor de armament 
între oamenii lui şi ai arhiducelui aşezase un fel de perdea 
asupra acestei un Dar ea stăruiia să existe tot atât de 
nealiniată. 

— Maiestatea sa împăratul Wilhelm şi-a exprimat 
marea mulţumire de a şti că vă bucuraţi de sănătate 
deplină, îi spuse Franz Ferdinand, privindu-l cu ironie rău 
ascunsă. Franz Josei se uscase cum se usucă coaja unei 


scorburi, dar rădăcinile noduroase, încâlcite, pline de 
veninul mătrăgunii, continuau să stea înfipte în pământul 
vieţii, răsturnând toate prevederile şi mai ales toate 
aşteptările celor care-i rugau moartea. Aceştia nu erau 
puţini. În primul rând popoarele monarhiei, doritoare de a 
vedea un sicriu mai mult în lăcaşul de veci, unde se înşirau 
peste două sute de coşciuge ale familiei Habsburg, deşi 
acest sicriu nou nu putea aduce cine ştie ce uşurare. Se 
aflau în viaţă încă patru sute de vlăstare halbsiburgice, 
una mai cu spor decât alta întru rodirea pântecului şi 
înmulţirea mlădiţelor. În fruntea obşteştei aşteptări veghea 
însuşi arhiducele Franz Ferdinand, moştenitorul tronului. 
Era singurul prilej când se afla în deplin acord cu 
popoarele „maiestăţii sale”. 

Acordul acesta era însă valabil numai până la 
jumătatea drumului. Adică până în ceasul când clopotul cel 
mare de la catedrala Sfântul Ştefan din Viena avea să 
vestească noroadelor că îndărătnicul moşneag a binevoit a 
adormi pentru totdeauna. De acolo înainte, Franz 
Ferdinand urma să aibă bucuria urcării pe tron, iar 
popoarele întristarea de a-l privi cum se urcă. 

Aşadar, Franz Ferdinand îi împărtăşi împănatului 
Franz Josef satisfacția împăratului Wilhelm al II-lea de a-l 
şti sănătos, şi i transmise urarea sinceră de viaţă 
îndelungată, pentru fericirea ţării. Franz Josef ascultă 
urarea şi ridică o pleoapă. Era destul atâta cia să vadă 
obrazul moştenitorului. Îl văzu şi-şi lăsă pleoapa la loc, 
cugetând în sinea sa că iată, a izbutit să-şi îngroape 
nevasta, feciorul, doi fraţi, o soră, răpuşi de gloanţe, 
înecaţi ori tăiaţi >cu pumnale, dar nu l-a ajutat dumnezeu, 
până într-acel ceias, să vâre în mormânt, creştineşte, şi 
ipe acest nepot care-i făcea zille fripte. 

— Aveţi nevoie de sănătate, maiestate - adăugă 
Franz Ferdinand posomorât - pentru că evenimentele 
pretind o conducere neşovăitoare... 

— Iar trage jar la oala lui, gândi bătrânul. Oftă, apoi 
mormăi ridicând din nou pleoapa: Vorbiţi de războiul din 
Balcani? - întrebă răguşit. 


— D: a... În primul rând de războiul din Balcani - 
întări Franz Ferdinand, iuţindu-se ca de obicei, îndată ce 
începea să discute. Maiestatea sa împăratul Wilhelm nu se 
opune dorinţei guvernului român, care vrea să atace 
Bulgaria. I-am explicat însă că nouă nu ne poate conveni 
acest lucru... Urmărim slăbirea Serbiei, deci trebuie să 
avem în coastele ei o Bulgarie mai puţin zdruncinată. 

Franz Josef clătină din cap: 

— Ce aţi obţinut de la împăratul Wilhelm? - făcu fără 
a şi deschide ochii. 

— Aşa cum ne-am înţeles cu maiestatea voastră, 
dânsul e de acord ca Austro-Ungaria să facă o politică 
diferită de a Germaniei în România. Noi nu vom con simţi 
ca guvernul român să atace Bulgaria. Părerea maiestăţii 
sale Wilhelm e următoarea: România ne va fi necesară în 
războiul inevitabil, al marilor răfuieli, cu Anglia şi cu 
ceilalţi... Serbia şi Bulgaria sunt slăbite şi nu prezintă 
interes. Regele Garol şi guvernul conservator de la 
Bucureşti au asigurat pe maiestatea sa că românii vor 
ridica armele alături de Germania şi de noi, respectând 
tratatul de alianţă. De aceea, maiestatea sa împăratul 
Wilhelm e nevoit să arate guvernului român că sprijină 
lovitura acestuia în Bulgaria. În schimb va fi foarte fericit, 
dacă noi vom opri România de la acest pas. Nu ne poate 
conveni nicio Românie prea puternică. Avem prin urmare 
mână liberă să sprijinim Bulgaria şi să ne asigurăm 
prietenia ei împotriva Serbiei. Solicit maiestăţii voastre 
încuviințarea de a proceda eu în această direcţie. 

Franz Josef păstră tăcere îndelungată. 

— Mina alteţei voastre nu s-a dovedit. prea 
norocoasă, murmură într-un târziu. Din ce cauză avem 
atâtea tulburări anarhice pe teritoriul monarhiei? Ce este 
cu ungurii? Cu slavii? Cu valahii? Cu cehii? înţeleg să se 
aplice în totul linia mea de conduită. In şaizeci şi patru de 
ani, de când sunt împărat, a, în ştiut frâna toate mişcările 
de această natură. Pretindeţi să vă amestecați în politica 
generală ia monarhiei. Încercările de până acum arată că 
nu aveţi experienţa necesară. La fel, în armată, unde v-am 


acordat comanda supremă. Se simte lipsa unui sistem... 
Bine că cel puţin în chestiunea înarmării s-a putut crea 
oarecare ordine... 

Franz Ferdinand se uită plin de mânie la imperialul 
său unchi, apoi pufni, ridivându-se de pe scaun: 

— S-ar putea ea tulburările de care vorbeşte 
maiestatea voastră să fie urmarea unor deprinderi 
învechite ale guvernării. Sunt cel dintâi care le reprimă 
fără şovăire. Exemplul maiestăţii voastre îmi este deosebit 
de preţios, dar aş dori să le pot preveni, nu numai reprima. 
Mă împiedică lipsa unor drepturi mai largi în politica 
monarhiei. În ce priveşte armata, sistemul meu e de ajuns 
deiferm. În orice caz, eu sunt sigur că nu voi pierde nimic 
din patrimoniul teritorial al imperiului, adăugă ifă când 
aluzie la faptul că Franz Josef pierduse în război nordul 
Italiei. Dimpotrivă, îl voi spori... 

Franz Josef ascultă în tăcere. Îşi întoarse puţin capul 
spre fereastră. Se uita în curtea castelului Schânbrun. 
Arhiducele continuă încălzit: 

— Amestecul meu în politica generală a imperiului e 
cerut de interesele permanente al monarhiei. Monarhia e 
vecinică Noi suntem trecători. Mă preocupă viitorul... 
Pentru el lupt... Pentru el suport infamiile... Aştept un 
cuvânt de preţuire. În loc de asta primesc reproşuri... 

V-am întrebat câteva chestiuni concrete, reveni 
împăratul, neclintindu-se dintr-ale lui. La Viena proces, la 
Budapesta proces, la Zagreb proces, la Cluj proces, l: a 
Triest de asemenea... Greve, răzvrătiri, trădări... acesta e 
rezultatul? 

— Nicidecum, protestă hotărât moştenitorul. E firesc 
ca în preajma unui război frământarea de jos să fie mai 
accentuată. Nebunia votului universal, socialiştii, pacifiştii, 
anarhiştii, naţionalităţile şovine, găsesc teren bun. Voi 
cerceta lucrurile de la caz la caz. Mă surprinde că oamenii 
din jurul maiestăţii voastre mu vă cruţă de asemenea 
informaţiuni... 

— Nu le-am cerut să mă cruţe, replică întunecat, cu 
îndărătnicie neclintită, împăratul. Cer să şi vadă fiecare de 


misiunea sa. De la cel mai mare până la cel mai mic... Dea 
mea, îmi voi vedea singur, şi de acum înainte... Geupaţi-vă 
de armată. Sunt de acord eu politica faţă de România şi 
Bulgaria; maiestatea sa împăratul Wilhelm are dreptate. 
Vom încerca să oprim guvernul român de a ataca Bulgaria. 
Putem merge până la o ameninţare cu război... De făcut 
însă, nu-l vom face. Nu voi consimţi la niciun război, decât 
alături de Germania. De vreme ce e vorba de un răstimp 
de-st'ul ide. scurt jpână atunci, n-ar avea niciun rost. Aţi 
înţeles? Am încredere în Stătul! Major al lui Wilhelm... 

Franz Ferdinand pricepu că împăratul îl jigneşte din 
nou. Era în fond o declaraţie limpede de neîncredere în 
Statul Major al monarhiei austro-ungare, pe care-l 
conducea el, prin generalul Hotzendorff. Se pregăti să 
plece. 

— Nu mi laţi spus ce e cu ungurii? Cu slavii? Cu 
valahii? Şi cu cehii? - reveni a doua oară împăratul. 

Moştenitorul tronului clătină mânios din cap: 

1 - Nimic deosebit. E o problemă complicată, care 
priveşte mai mult viitorul monarhiei decât trecutul ei, zise 
subliniind cuvintele, ca să dea răspunsul cuvenit 
îndărătniciei imperiale. Se înălţase drept, voinic, în 
plinătateamând fier de bărbat în floarea vieții, 
pătrunizându-se de încredere în sine. La urma urmei, 
grămada de vreascuri din faţa lui mergea inevitabil spre 
mormânt, cu cei optzeci şi trei de ani pe care-i purta. 

Nu trebuia să se lase covârşit de această vrăjmăşie 
muribundă. Nu e interesul dinastiei ca naţionalităţile să se 
împace între ele, adăugă hotărât. Maiestatea voastră m-a 
îndrumat mai înainte să-i urmez exemplul. Ei bine, sunt în 
totul de acord să fac ceea ce e obiceiul a se face de atâta 
vreme... 

— Nu mi-a trecut prin minte să vă cer să sprijiniți 
împăcarea naționalităților, interveni indispus şi plictisit 
împăratul. Am dorit să cunosc la ce rezultate aţi ajuns cu 
reprezentanţii lor, pe care-i primiţi destul de des... Dacă n- 
aveţi nimic de spus, cu atât mai bine... 

Franz Ferdinand aruncă o ultimă privire unchiului 


său. Părea că a aţipit după birou. leşi fără a-i ocroti 
această presupusă odihnă, păşind greu şi apăsat. 
Inchizând uşa îi trecu prin gând că într-o bună zi 
moşneagul va muri chircit în scaun şi atunci... O... atunci 
toate vor fi altfel. 

N Franz Josef zâmbea hain şi continua să cugete liniştit. 
li treceau şi lui prin minte unele gânduri. Dacă le-ar fi 
ghicit, Franz Ferdinand s-ar fi cutremurat. 

II 

La sfârşitul lui ianuarie 1913, iarna continua să-şi 
întindă stăpânirea albă, scânteind în luciri orbitoare în 
lung şi latul Europei răsăritene, de la Viena până departe 
spre hotarele Greciei. 

Domnul preşedinte Vamcea se întorcea din cetatea de 
scaun a împărăției. Părea încărcat iarăşi de griji politiceşti. 
deşi pe timpul acela, aceste „griji” aduceau conducătorilor 
osteneală destul de puţină, acoperindu-i în schimb de fală 
şi umplându-i de bani. Dacă izbuteau să le rezolve, bine; 
dacă nu, iarăşi bine. Nu-şi puneau tihna în cumipănă 
pentru’ asemenea îndeletniciri. Jandarmii ţineau sub 
apăsare straşnică poporul; închisori erau destule pentru 
răzvrătiți, aşa că jocul vicleniilor politice, legate de 
interesele de afaceri ale unora şi altora luneca neted, ca 
un şir de sănii cu nuntaşi. În vremea când Vancea 
călătorea de la Viena spre casă, lucrurile se încurcaseră 
puţin fără îndoială, căci jocul mergea mai grăbit pe război. 
Cugetând bine, putea zâmbi totuşi mulţumit. 

Sus, la curtea alteţei sale imperiale, aflase o stare de 
vioiciune şi de largă încredere în schimbările pe care le va 
aduce cu sine marea învolburare ce se punea la cale în 
lume. Arhiducele trecea deci uşor pe deasupra unor 
probleme care altă dată-l scoteau din sărite. Privea cu 
ochii fermecaţi vraja unei glorii militare, perspectiva 
răfuielii victorioase cu „vrăjmaşii”, rodnica întărire a 
monarhiei alături de Germania lui Wilhelm al II-lea şi 
strălucirea propriei sale domnii în viitoarea Austro-Ungarie 
de după război. De la început, Vancea observă deci că nu 
se înşelase chibzu ind încă la Dej şi mai ales în drum spre 


Viena, cât de mărunte vor apare necazurile lui şi ale lui 
Simion Toderieiu, faţă de „cestiunile” care frământau 
stăpânirea ţării După ce isprăvi bine convorbirea cu 
arhiducele Franz Ferdinand, forfoti câteva zile cu Mihai 
Petrovici prin marile hoteluri, prânzind cu oameni de 
afaceri cu care întări legăturile noi. Primise o înaltă 
misiune de încredere din partea alteţei sale arhiducelui 
moştenitor, pe lângă oamenii politici din Bucureşti. Fu de 
ajuns ea Petrovici să afle acest lucru, că îndată îl şi puse în 
legătură cu câţiva domni de la banca „Bodenkredit”, care-i 
deteră mandat pentru cumpărarea a cincizeci de mii 
vagoane de cereale din România. Vancea primi bucuros să 
încheie această afacere patriotică, dar ceru ca numele lui 
să fie ciruţat de a fi pomenit. 

— Aco lor banca „Sorreşana”, zise cu demnitate. Am 
să rânduiefec lucrurile într-aşa fel, ca să primesc întreaga 
livrare în contul ei. 

Luă cunoştinţă de creditele deschise „Someşanei”, 
apoi chibzui că va trebui să încheie negreşit un asemenea 
contract şi la Budapesta cu „Banca de Comerţ”, ca să nu 
fie supărare şi să nu stârnească mânia domnilor din 
capitala Ungariei. Numărul vagoanelor de cereale se va 
urca deci la o sută de mii. Lasă că misiunea politică cu 
care-l însărcinase arhiducele Franz Ferdinand avea de 
data asta şi întregul asentiment al guvernului maghiar, 
ceea ce era de mirare şi-i făcea plăcere. De mirare pentru 
că dintr-o mie de probleme de stat, una dacă se nimerea 
să fie şi pe gustul arhiducelui şi pe acela al guvernului 
maghiar. Cât priveşte plăcerea, ei bine, în faţa unei sarcini 
politice atât de importante cum avea Vancea, guvernul 
miaghiiar îşi via retriage ţepuşele, retezând pofta 
slujitorilor săi mărunți dar foarte supărători, ca acel 
mizerabil de Sebestyen, să-şi vâre nasul unde nu le fierbea 
oala. Târgul celor cincizeci de mii de vagoiane de cereale 
pentru banca de |: a Budapesta încă era necesar. În primul 
rând, fiindcă îndoia câştigul. În ial doilea rând, în consiliul 
de administraţie al băncii budapestene de comerţ se aflau 
bărbaţi cu mare greutate în viaţa publică a Ungariei care 


vor fi mulţumiţi să afle că le-au sporit depozitele cu câteva 
pungi de aur. Grozavă afacere războiul - cugeta Vancea cu 
mirare bucuroasă. În doi-trei ani, de când fierbea lumea în 
pregătiri, se trezise părtaş la o mină de aur, la contracte de 
livrări de vite. Deverul băncii „Someşara”, sporise grozav. 
lacă-i bine; preşedintele se putea aşeza în tren să depene 
gânduri, privind prin luciul ferestrelor vagonului măreţia 
de poveşti a iernii, aşezările acoperite de zăpadă, sub 
pâcle subțiri de fum albastru, sârmele învelite în 
promoroacă ale telegrafului şi din când în când sănii 
lunecând departe, ea nişte jucării trase de sfoară. Cât de 
schimbătoare e viaţa, se gândea lăsându-se în moleşeala 
dulce a căldurii din vagon şi aşezându-se tihnit pe 
canapeaua moale. Cu o lună în urmă, terorizat de teamă, 
se uita urât la Todericiu şi la Eleonora şi citea tălmăcirea 
viselor, iar acum, întărit cu înaltă misiune 
chezairocirăiască, purtând în buzunar un contract nou 
pentru cincizeci de mii de vagoane de grâu şi având 
nădejde să încheie la Budapesta altul, revenea la Dej... Da; 
până şi acel neno-ocit de băiat al lui Simion Todericiu îşi va 
avea partea de bine din pregătirea războiului pe care, ca 
un smintit ce era, credea că-l vor putea împiedica oamenii 
de jos. 

Ar iâducee! ranz Ferdinand fusese lestul de clean - 
îşi mărturisea în gând Vancea - amintindu-şi cu amănuntul 
convorbirea de la palatul Belvedere. Moştenitorul tronului 
începuse mai întâi cu cele neplăcute. 

— Am avut întotdeauna părerea - a zis cu gravitate - 
că poporul romin e blajin şi supus. Dumneavoastră m-aţi 
asigurat şi m-aţi întărit în această părere, a continuat 
sever. 

— Este şi va fi alteţă imperială şi regală. E plecat şi 
blajin, a răspuns Vancea simțind un fel de gol în pântece şi 
îndoindu-se de mijloc, ca sub o greutate. 

— Atunci ce csaută românii în comploturi? - ridică 
glas mânios arhiducele. Ce caută - în greve şi agitaţii? Şi 
de ce trădează uitându-se cu jind peste Carpaţi? Asta e 
loialitate? 


— Alteță imperială, sunt negreşit unii rătăciţi... Dar şi 
guvernul maghiar exagerează continuând prigonirea, 
adăugă prudent. 

— Fără îndoială că sunt rătăciţi, jse încruntă 
iarhiducele. Sper că nici nu poiate fi vorba decât de 
rătăciţi. lar guvernul de la Budapesta n-a avut niciodată 
priceperea să ştie pe cine trebuie să lovească şi pe cine nu. 
Din păcate, rătăciţii ijaceştia dovedesc cunaj. Aproape 
temeritate... 

Vancea căută scăpare tuşind. Franz Ferdinand îl 
ajută în felul lui. 

— Aţi recomandat un tână. r pentru a i se face 
onoarea. să fie primit în marina imperială. Ştiţi ce a 
săvârşit la Triest? 

— Am aflat, alteţă imperială, răspunse Vancea 
răguşit. 

Asudase leoarcă. Gulerul tare i se încreţise ca o 
fustanelă grecească... Am aflat oarecare veşti, care mi-au 
revoltat, jadăugă numaidecât zelos... Din fericire, nu s-a 
răspândit mai departe nicio ştire... E dintr-o familie de 
buni patrioţi, care s-au lepădat de dânsul în mod public şi 
legal... 

Arhiducele se ridică brusc de la birou. Vancea zvâcni 
spăimântat de pe scaun. li venea să intre în pământ. 
Aşadar pentru asta fusese chemat? 

— Atâta ar mai lipsi! Să se răspândească în largul 
ţării asemenea zvonuri, strigă arhiducele. Nu-i de ajuns vă 
ia Triest, la Viena şi în Budapesta, trebuie să urmărim 
tipografii clandestine, să alerge poliţia după afişele 
volante, să împiedice difuzarea lor! Cuib e posibil ca un 
tânăr aspirant, fiu de bancher, să cadă în asemenea 
uneltiri criminale la cot cu proletari anarhişti? Cum e 
«posibil să lăsaţi poporul în beţia credinţei că va ajunge 
vreodată într-un stat rom în, altminteri decât sub sceptrul 
dinastiei de Habsbui g? De ce toleraţi să se adâncească o 
intrigă abjectă între «curtea regală de la Bucureşti şi 
curtea noastră imperială? 

Arhiducele-şi ieşise din fie, strigând şi gesticulând: 


— Mi -, aţi făgăduit sprijin pentru crearea „Austriei 
Mari...” V-am ajutat împotriva ungurilor mai mult decât ar 
fi trebuit «poate, s-o fac. lar acum... comploturi, 
icontrabande de frontieră, iredentism în şcoli, la oraşe, la 
sate! Unii vor unirea cu România, alţii nu «se mulţumesc 
eu atâta... Ma «i doresc şi revoluţie... He, am să le arăt eu 
unire şi revoluţie! Vreau să ştiu dacă mai pot conta pe 
dumneavoastră, schimbă dintr-odată glasul, apropiindu-se 
de birou şi privind aspru în ochii lui Vancea. 

— P mă la moarte, alteţă imperială, se sili acesta să 
declare cu tărie, izbutind însă abia un geamăt profund. 
Arhiducele se aşeză în fotoliu şi rămase ne gânduri. 

— Domnule prezident - reîncepu liniştit, rar, dar 
foarte hotărât - eu cred că încă mă pot bizui pe loialitatea 
dumneavoastră, a conducătorilor poporului român «din 
Transilvania. Altminteri „aş fi nevoit să iau măsuri... 

Vancea înclină înfricoşat din «cap: 

— «Puteţi, alteţă imperială... 

— Ştiu că există tendinţe nebuneşti... aşa-zise 
„idealuri naţionale”, «continuă Franz Ferdinand. Slavii din 
sud, cehii, slovacii, rutenii, românii... îşi au fiecare 
agitatorii lor... Smintiţi şi criminali... Dar, «ce faceţi 
dumneavoastră, oamenii politici din Transilvania? «Nu este 
logic să luptaţi pentru principatul transilvan, unde vă aveţi 
de pe acum locurile de conducători? M-am gândit ca şi 
cum aş îi fost în situaţi dumneavoastră, zise ironic. Am 
cumpănit şi interesele, ou numai sentimentele, pe care le 
aştept totuşi în primul rând, din partea supuşilor noştri... 

Vancea simţi cum îl trec din nou sudorile ascultând 
aceste vorbe pline de şiretenie, deşi îi conveneau mai mult 
decât. groaza şi. amarul prin oare trecuse înainte. Ochii-i 
licăriră pricepând că arhiducele e deosebit de perfid. Se 
înzdrăveni încet. 

— Alteță imperială - răspunse - noi suntem fideli 
monarhiei de Habsburg până la moarte, cum am declarat 
întotdeauna. Alteța voastră a binevoit a cerceta adineauri 
problema dintr-o lăture a interesului personal pe carie l- 
am avea noi, fruntaşii din Ardeal. Aceasta ne mâhneşte. E 


departe de gândurile noastre, făcu smerit. Nouă ne sunt de 
ajuns gloria şi mândria de a trăi sub sceptrul dinastiei de 
Habsburg. Nu ţinem seama de interese. Totuşi - surâse şi 
el perfid - îmi cer prea umilit voie să exprim alteţei voastre 
respectuoasia mea admiraţie pentru felul prevăzător de a 
judeca lucrurile. Într-un proces, două mărturii sunt mai 
bune ca una; într-un buzunar, două pungi sunt mai de 
nădejde decât o singură pungă; iar în istorie, două motive 
de a rămânea credincioşi monarhiei, sunt mai puternice 
decât unul singur... 

Arhiducele clătină din cap uşor înveselit. Pricepuse 
meşteşugul întortocheat de gândire al. preşedintelui şi-şi 
dete seama că se afla faţă în faţă cu un geiambaş iscusit, 
ca şi el. 

— Ei, iată de ce te-am poftit la mine, domnule 
Vancea, zise schimbând din nou tonul. Am luat şi vom lua 
măsuri împotriva tuturor încercărilor de răzvrătire. Pentru 
combaterea energică a grevelor. Vom deschide închisorile 
şi în faţa celor cu „idealuri naţionale”, adăugă batjocoritor, 
în vreme ce Vancea încuviinţa ou încredințare din cap. E 
necesar să ne sprijiniți, să ţineţi poporul în mână „să 
apăraţi ordinea existentă. Vă apăraţi pe dumneavoastră 
înşivă. Dar nu acesta e motivul de căpetenie al audienței 
de azi. Organele de represiune îşi vor face datoria fără 
şovăire; iar noi mergem înainte spre țeluri istorice mari... 
Ce legături aveţi cu caimenii politici din România? Nu, nu 
protestaţi... Ne-am înţeles că pe dumneavoastră nu vă 
poate atrage nimic dincolo de Cairpaţi... Mă refer, la 
legături personale cu Titu Maiorescu. Cu Brătiianu... Îi 
cunoaşteţi bine? 

— Relativ  „alteţă imperială, răspunse  încordat 
Vancea. Personal mă bucur de consideraţie îndestulătoare. 
Dacă alteţa voastră va binevoi să mă lămurească de ce 
artume e vorba, atunfcii voi şti dacă pot paşi ca om privat 
sau ca preşedinte al partidului naţional romin din 
Transilvania, pe lângă ei. 

— În lamândouă calităţile, hotărî scurt Franz 
Ferdinand. Dar cu cea mai severă păstrare a secretului de 


staf Guvernul romin urmăreşte să atace Bulgaria, într-un 
moment greu... Noi nu putem admite acest lucru, din 
cdiisideraţiuni superioare, domnule preşedinte. Am adus la 
cunoştinţa guvernului  romin  hotărâreia noastră. 
Intâmpinăm însă dificultăţi. Acolo sunt întreţinute mişcări 
de stradă, manifestații, fel de fel de urzeli, în vederea 
pregătirii atacului... 

Yancea îşi dovedi priceperea politică cu hărnicie: 

— În acest caz, ar însemna să iasă din războiul 
balcanic o Serbie întărită şi o Bulgarie slăbită, observă 
gânditor. Alteță imperială, noi, fruntaşii poporului romin 
din Ardeal, nu privim cu ochi buni slavii din sud, duşmanii 
aceştia prea înverşunaţi ai monarhiei. 

— Foarte bine! Foarte bine! - strigă încălzit 
arhiducele. Vă rog să plecaţi la Bucureşti. Veţi lucra în 
acest sens. Puteţi spune domnilor de acolo că dacă 
îndrăznesc să înfrunte politica oficială a monarhiei austro- 
ungare, va suferi poporul romin din A”, deal, pe care-l 
ţinem  chezaş, în puterea noastră... E regretabil că 
guvernului romin nu i-a intrat în cap cât de necesar e să-şi 
păstreze forţele armate pentru eventualităţi mai mari, din 
ea, ce-şi va avea partea, poate, tocmai în Serbia... În Valea 
Timocului, unde trăiesc mulţi români... Nu se gândeşte că-i 
vom curma sursele de înarmare, dacă nu merge alături de 
noi? În orice caz, trebuie să înţeleagă voinţa noastră fermă 
de a împiedica atacul împotriva Bulgariei. Mai mult încă: 
nu ine vom da în lături de a interveni împotriva Românei 
cu torta arma ui, ajutând Bulgaria, dacă aceasta va fii 
lovită... 

Arhiducele rosti cuvintele din urmă într-un Ifel 
nesigur. Vancea pricepu că ameninţarea nu va ajunge 
deocamdată fiapt. Dar în ceea ce priveşte asuprirea 
poporului român din Ardeal, drept răzbunare, mu; se 
îndoia că va imuna ou siguranţă, îndată ce România va 
ataca Bulgaria. De. asemeni era convins că socotelile 
arhiducelui stăruiesc mereu spre un război de mari 
proporţii, în care România îşi avea rolul ei, rezervat. 

Aproape ameţit de mândria unei misiuni atât de 


importante, repetă cu grijă cuvintele arhiducelui. spre a-l 
convinge că de-a reţinut fără sminteală. Se obligă să plece 
cât mai curând, apoi socoti nimerit să sugereze o idee: 

— Cred, alteţă imperială, că m-ar fi rău ca unii dintre 
prietenii mei să treacă în România, ca din întâmplare. 
Bineînţeles, înecunoscând misiunea ce aţi binevoit prea 
igraţios a-imi încredința. Ei vor răspândi acolo, în cercuri 
cât mai largi, teama. noastră, a românilor ardeleni „că 
dacă România face politică potrivnică monarhiei laustro- 
ungiare, vom aveia de suportat greutăţi... 

— 1 Ideea e excelentă, aprobă Framz Ferdinand 
grăbit. 

— Atunci, rog respectuos să binevoiţi a dispune prin 
guvern o înlesnire a formalităţilor necesare trecerii 
frontierei. Să zicem, pentru un răstimp de trei luni... 

— Se vor folosi de ocazie toţi dezertorii, toţi 
trădătorii, să fugă... ezită arhiducele întu, înecându-se. 

— Oamenii de acest fel nu fug cu forme legale alteţă 
imperială, îi linişti blajin Vancea. Dacă le trebuie totuşi 
acte, şi le procură, dumnezeu ştie cum... 

— Mai degrabă diavolul, observă Franz Ferdinand. Ei 
da - adăugă oftând - e preferabil să se acorde înlesniri... 
Chestiunea e gravă şi urgentă. La întoarcere, veţi anunţa 
imediat pe colonelul Brosch. 

Audienţa ajunsese la sfârşit. Arhiducele se uitase un 
moment îngândurat pe fereastră, apoi se întorsese 
zâmbind din nou spre Vancea. 

— Nu mi-aţi spus nimic despre alte chestiuni. Aveţi 
nemulțumiri? 

— Aş ruga prea umilit pe alteţa voastră să ceară 
guvernului de la Budapesta consideraţie mai multă din 
partea organelor locale, ifaţă de fruntaşii poporului 
transilvănean. Nu e cuminte ceea ce se petrece uneori... 
Viaţa e. plină de întâmplări plăcute şi neplăcute alteţă, dar 
apa trecute şi pietrele rămân... Nu trebuie scoase pietrele 
de la locul lor, pentru inece fapt trecător... 

Arhiducele-l bătu pe umăr: 

— Guvernul ungar e informat despre demersul 


dumneavoastră la Bucureşti. A consimţit, căci m-are 
încotro. Prin urmare, va. avea în vedere ceea ce spuneţi. 
Credeţi că veţi putea izbuti? 

— Nădăjduiesc că da, alteţă imperială. De la o vreme 
nu fac decât, să lupt împotriva rătăcirilor şi să mântui 
rătăciţii care ar mai putea fi de folos cauzei, insinuă şiret, 
cu expresie deosebit de credincioasă în obraz. 

— Câteodată e necesar şi ajutorul meu, nu? întrebă 
surâzând arhiducele. 

— Întotdeauna, alteţă imperială, iisuspină Vancea. 

— Bine, domnule preşedinte, încheie arhiducele. 

Dacă aveţi ceva de solicitat, colonelul Brosch iar. e 
ordin să vă stea la dispoziţie. La revedere. 

Reconstituind în goana trenului cele discutate în 
audienţă, prezidentul Vancea gustă încă o dată mulţămirea 
de a îi ajuns în sferele unor probleme atât de înalte şi de a 
„servi” poporul, fără ca bietul popor să aibă hiabiar de 
asemenea „trudă” oare-i asigura mai departe viaţa de până 
atunci, în monarhia Austro-ungiară. Pluti îndelung, în toate 
chipurile, prin valurile blânde, mângâietoare, iale acestui 
răsfăţ intim, vindecând cu ajutorul lui rănile deschise de 
întâmplările de la Dej. 
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Cându-l i se opri apoi la convorbirea cu colonelul 

— Sub pajura împărăției 

Brosch, care intrase cu felul lui delicat, dar ferm, de 
a-şi tălmăci gândurile, de-a dreptul în miezul necazurilor. 
Răsfoind trei file bătute la maşină, pe care le avea în faţa 
sa, Brosch îi împărtăşi lui Vancea uimirea de a fi citit în 
raportul primit de la Triest, după procesul aspirantului 
Toderich, părerea autorităţilor militare, că e vorba de „un 
caz de îndărătnicie gravă”. 

Ascultând spusele colonelului Brosch, Vancea hotări 
în sinea lui să nu stăruie prea mult asupra „cazului”, ca să 
nu se deoache, deşi-şi da seama că serviciul secret avea 
destule informaţii despre legăturile lui cu familia 
Toderâciu. Invocă prin urmare în faţa «ionelului Brosch 
dragostea nenorocită a tânărului ofiţer Toderich faţă de 


fata unui cunoscut răzvrătit, şi se căzni să aşeze rătăcirea 
pe făgaşul acestui sentiment, împotriva căruia s-a purtat, 
după cât şi + le, luptă grea, zadarnică. Colonelul Brosch se 
miră şi clătină din cap, cerând amănunte. Vancea rid că din 
umeri, mărturisind că nu cunoaşte prea multe, dar crede 
că o dată ce fata a murit, iar tatăl ei se afla încă în 
închisoare, s-ar putea arăta oarecare îndurare prea 
graţioasă faţă de vinovat, spre a-l readuce între oamenii 
folositori monarhiei. 

— Sunt convins - a zis la urmă - că o dovadă de 
iertare, l-ar impresiona adânc. Altminteri, e un Tnăr 
deosebit de capabil... 

— Tocmai asta e! - a intervenit Brosch. Un aspirant 
care a trecut examenele cu asemenea note şi pe deasupra 
a învăţat mecanica navală, nu poate fi decât capabil... Hm, 
să vedem... Raportul e foarte nefavorabil. Dumneavoastră 
ce credeţi? - îl întrebă pe Viancea, privindu-l drept în ochi. 

Prez dentul nu era prea fericit de încrederea ce i se 
arăta în această chestiune. Ar fi dorit să obţie o uşurare a 
sorții lui Toader, fără angajamente sau declaraţii hotărâte, 
cu caracter personal. Vâri deci întreaga daraveră în orbita 
largă a istoriei: 

— Domnule colonel - răspunse legănând vorbele - 
am înţeles că nu e departe vremea când monarhia va avea 
nevoie de luptători... E preferabil ca un asemenea tânăr să 
fie redat misiunii de apărător al pa triei, după ce-i vor 
trece gargău... Nu mă indo esc că moartea iubitei închide 
un capitol nefericit din viaţa lui. Mă gândesc că... poate... 
ar fi bine să fie trimis într-un spital... Mi s-a spus că 
suferă de intestine... Având îngrijire şi fiind pirivegheat 
îndeaproape, se va limpezi la cap. Cât mă priveşte... 
continuă cu isteţime ascuţită, am cerut iertare alteţei sale 
imperiale pentru greşelile şi păcatele fiilor poporului pe 
care încercăm a-l conduce pe calea cea bună... Dacă voi 
izbândi să revin cu răspuns bun din misiunea ce mi s-a 
încredinţat şi pe care o preţuiesc mai presus de 01 îce, rog 
ia se pune în cumpănă modesta mea străduinţă, pentru 
uşurarea vieţii celor ce cad în păcat... 


Înalta perfidie a acestor vorbe îl uimi pe Brosch, care 
era meşter vechi în lupta cu pumnalele cuvântului. Se 
gândi o clipă, apoi răspunse hotărât: 

— Domnule prezident, Todfarfeh va merge l. a spital. 
Se înţelege, sub pază severă. Vă aşteptăm cât mai 
ourând... Apoi, vom studia din nou problema... 

Vaficea ieşi cu pas uşor de vulpoi, ca dintr-o vizuină 
într-aurită în care fusese cinstit după cuviinţă, delalţi 
vulpoi... 

Trenul se apropia de Budapesta. Gândurile şi 
aducerile aminte ale domnului preşedinte fură împrăştiate 
de încrucişări iuți de umbre, de duduitul podurilor, de 
legănarea vagonului în goana lui peste ace, de acea îmbulz 
re ciudată, vie, schimbătoare, de imagini, care troineşte 
ferestrele trenurilor, îndată ce se apropie de oraşele jmari. 
Privi Dunărea îngheţată, zări siluetele fine ale podurilor, 
gravate ca mişte arabescuri pe fondul de platină al 
peisajului, admiră o dată mai mult cupolele şi turnurile 
marilor clădiri, apoi se ridică întinzându-şi alene braţele şi 
lăsând încheieturile să pocnească. Se bucura de oboseala 
dulce, de popasul ce-l aştepta la hotelul „Hungaria” şi la 
„Cornul vânătorilor”, unde urma să se întâlnească cu alţi 
firuntaşi, spre a sta de vorbă. 

Trenul intră în hala uriaşă a gării de vest, oprindu-se 
cu măreţia calmă a unei forţe împrietenite şi supuse 
priceperii omului. Din ooomotivă cobori mecanicul, spătos, 
elastic, sprinten, îndreptându-se spre roţile cele mari. 
Privi mulţumit colonul din faţa lui, îşi împinse şapca de pe 
frunte şi stăruind cu ochii asupra pompei de frâne, care 
pufăia ritmic ca o inimă, îşi aprinse o ţigară. Văzându-l 
atât de încrezător şi liniştit, prez dentul care era în 
trecere, avu noulăcerea de a-l semui o clipă cu László 
Endre... Se întunecă puţin la obraz şi-i trecu prin minte un 
gând năstruşnic. oare n-om ajunge odată să ne suim în 
tren, să apăsăm un buton şi să plecăm unde ne pofteşte 
inima, fără a mai vedea mecanici? Ufi! - suspină obosit, 
după oare păşi spre scara unei basuri. În dreapta lui: 
hamalul. Sus pe capră: vizitiul... împrejur forfotă de 


oameni simpli, ciia frunză şi iarbă... 

— Greu să scapi de ăştia, mormăi încet. De-ar veni 
războiul să-i mai adune... 

III 

Vancea se opri în capitala Ungariei împărţindu-şi 
vremea în două. Închină jumătatea dintâi consfătuirilor de 
la Banca de Comerţ, unde fu întâmpinat cu plăcute 
atenţiuni, îndată ce împărtăşi prietenilor de acolo vestea 
că va trece graniţa peste Carpaţi. Avea chipurile daraveri 
la Bucureşti: o rudă greu bolnavă a domniei sale, plecată 
de mult în România. 

Se înţelege că bucuria domnilor de la bancă nu avea 
nicio legătură cu boala acelei rudenii a domnului 
preşedinte. Veselia zvâcni dintr-înşii în momentul când 
dibuiră din vorbele distinsului oaspe că unii prieteni 
ardeleni ar fi hotărâți să încheie numaidecât contracte 
pentru livrări de grâu din România, spre a asigura astfel 
hrana... poporului, în caz de război. Oameni băncii 
pricepură fără zăbavă tâlcul acestor poveşti blajine şi, ca 
unii ce se bucurau de pe atunci de foloasele negoţului de 
brânză şi de vite, îl împresurară cu fel de fel de ispitiri şi în 
chestiunea griului. 

Ca întotdeauna, Vancea îşi înălţă fruntea îngându 
rat, declarând că pe dânsul asemenea lucruri nu-l priveau 
decât în măsura în care „poporul” avea într-adevăr nevoie 
de cereale. Oamenii de la bancă pricepură şi asta. Erau tot 
atât de siguri că prezidentul cunoaşte drumul pe care-l vor 
lua vagoanele cu grâu, spre depozitele militare, ca şi 
dânşii, dar delicateţea le poruncea să se prefacă la fel de 
îngrijoraţi de „soiartia poporului” cum se arăta Vancea. În 
câteva ceasuri, afacerea fu discutată în linii mari, urmând 
ca amănuntele să fie aşezate pe Ifăgaş bun de către Simion 
Todericiu, împreună cu doctorul Iancu Frăţilă şi cu 
deputatul Niculae Şerban, asupra cărora s-a oprit gândul 
lui Vancea după încurcate socoteli de taină ale sale. 

Într-adevăr, stând de vorbă cu Niculae Şerban, care 
se afla l: a Budapesta, îl pofti să intre în combinaţia 
negoţului de cereale, laolaltă eu banca „Someşana” şi cu 


doctorul Iancu Frăţilă din Hălmaş. Îi lămuri lui Şerban 
păreiiie sale despre această importantă afacere de import, 
stăruind mai ales asupra laturii politice şi naţionale, 
aproape istorice, care-i obliga s-o ducă la bun sfârşit. „Tu 
dragă Niculae - i-a zis prezidentul - ai mai făcut asemenea 
comerţuri”. 

Niculae Şerban se uită o clipă chiorâş la şeful lui 
politic, apoi, văzând că nu-i vorba de ironie ci de o serioasă 
preţuire a experienţei sale, înclină din cap încuviinţând. 

— M-am gândit la tine, adăugă Vancea, pentru că şi 
tu ai legături bune la Bucureşti... 

— Am, încuviinţă din nou Şerban. 

— Îl luăm şi pe Iancu Frăţilă, continuă prezidentul 
Dispune de acoperire bancară, prin socrul lui Afară de 
asta, e gata oricând să facă un drum, să alerge de colo- 
colo. Un lucru mă îngrijorează, se întunecă puţin Vancea. 

— Care? - întrebă scurt Niculae Şerban. 

Vancea zâmbi acrişor: 

— Chestiile astea sunt gingaşe, zise apleeindu-se 
spre Şerban. Lumea-i ticăloasă, frate Niculae... Ne 
ostenim să facem o treabă de folos şi ne putem aştepta să 
fim bârfiţi... 

— Asta iaşia e, răspunse încruntat Şerban. Era o fire 
violentă. Mai întâi, trebuie păstrată tăcerea absolută, 
declară energic. Îl iau în seama mea pe Frăţilă, să nu-i 
umble pupăza... 

1 - Bun dragule, bun, aprobă cu oftat uşor Vancea. 

— Apoi - se rânji Niculae Şerban - dacă va îndrăzni 
cineva să vorbească-n doi peri, lasă-l pe mine... ÎI apuc de 
beregată, ca pe un pui de curcă. Eu unul nu-mi las onoarea 
terfelită. 

— Ştiu Niculae, ştiu, îl linişti prezidentul, bucuros de 
rezultatul convorbirii. Pe Frăţilă îl chem la Dej şi-l iau apoi 
cu mine. După asta ne întâlnim la Braşov cu toţii... Vei 
avea tu grijă de dânsul... Todericiu vine aici, la Budapesta, 
îndată ce-i comunicăm rezultatele la care am ajuns în 
Bucureşti... Acum du-te şi vezi, că diseară ţinem negreşit 
consfătuire politică. 


Şerban era bărbat arţăgos, gata să se ia de anima cu 
oricine pentru o vorbă care i se părea că-l ofensează. 
Asemenea oameni sunt deosebit de potriviţi în ocazii 
dubioase, chbzuia prezidentul. Dacă-i pişcă Cineva cu 
aluzii neplăcute ori află că au fost vorbiţi de rău, sar îndată 
cu gura, ameninţă cu palme şi dueluri, fac scandal şi de 
cele mai multe ori izbutesc, dacă nu să iasă basma curată, 
măcar să încurce într-atâta lucrurile, că nimeni nu mai 
poate descoperi adevărul. Continuând să judece viaţa pe 
temeiul bogatei sale experienţe, Vancea socotea că 
niciodată nu se ştie dinainte ce drăcie iese dintr-o 
nebăgare de seamă, când e vorba de afaceri mari. De ce 
să-l aibă iarăşi pe suflet pe Simion Todericiu? De ce să nu 
fie vârâţi trei-patru inşi care, în caz de primejdie, dau din 
mâini şi din picioare, împreună cu nevestele ca să scape 
din, bucluc? Afară de asta, Şerban era prieten cu 
Marghiloman, amândoi făcându-şi nădragi la acelaşi 
croitor la Viena. Iar Marghiloman, în calitatea lui de mare 
agricultor - deci mare producător de cereale - cunoştea, la 
fel cu toţi de seama lui, drumurile care duceau la 
încheierea unor contracte de export din România. 

Punând deci la cale în chip temeinic această parte ia 
planurilor lui, prezidentul trecu fără zăbavă la rezolvarea 
celor politioeşti. 

Se zăvori în odaie, la hotelul „Hungaria” şi chibzui 
îndelung, de unul singur. Cu cât se gândea mai mult, cu 
atât ajungea la neplăcuta concluzie a celor care afirmau că 
monarhia iaustro-ungară nu v, a trăi dăinui cine ştie cât, 
nici măcar dac-iar vrea dumnezeu s-o ţie, deşi nu era de 
presupus ca tatăl ceresc să aibă asemenea intenţii. Oricât 
ar fi de neînţelese căile domnului şi oricâte surprize ar 
căşuna pământenilor, una ca asta nu va face. Însuşi 
arhiducele Franz Ferdinand pusese degetul pe rană, 
arătând indignat că toate neamurile din monarhie năzuiesc 
spre țeluri proprii, duşmănoase monarhiei austro-ungare. 
Adevărat - se gândea Vancea - cei care luptă pentru 
doborârea monarhiei sunt firi îndărătnice, oameni despre 
care nu putem spune că n-ar fi buni români şi n-ar fi 


absolut cinstiţi. Atât de cinstiţi că păreau pur şi simplu 
proşti. Dar ei n-aveau avere şi deci n-aveau putere. Doar 
dacă s-ar stârni puhoaiele şi ar ieşi la iveală conducători 
din mijlocul lor, să se răstoarne carul împărăției. 

— Eh, oftă prezidentul gândindu-se înainte, singurul 
noroc al Austro-Ungariei e Germania. Mai puternică decât 
oricând, Germania avea nevoie de Austro-Ungaria. O va 
sprijini deci cu baionetele, îndată ce va da semne de 
clătinare... 

Împotriva dorinţei sale de a isprăvi repede treburile 
politiceşti, prezidentul trebui să rămână la Budapesta opt 
zile încheiate din cauza unor încurcături neaşteptate. 

Guvernul maghiar zorindu-se din răsputeri să treacă 
prin parlament o nouă lege electorală, spre a pune capăt 
agitaţiei din ce în ce mai violente pentru votul universal, 
convocă îndată după sărbători parlamentul. lată ceva cu 
totul supărător atât pentru domnul Vancea, care dorea să 
se întoarcă la Dej, cât şi pentru ceilalţi demnitari politici 
de felurite neamur şi limbi, din Ungaria „retriaşi la 
castelele şi moşiile lor. Gustau în tihnă frumuseţile iernii, 
belşugul cămărilor şi rodul rânduit în sticle ca volumele în 
bibliotecă, al viilor. Era tocmai vremea petrecerilor 
obişnuite între  moşierii învecinaţi, oare se urneau 
cercetându-se unii pe alţii şi zăbovind în plăcută găzduire 
zile întregi, dacă nu chiar săptămâni. 

Neţinând seamă de toate astea, guvernul dorea să 
treacă noua lege electorală prin parlament, fără întârziere. 
Planul era limpede: în câteva zile legea va fi votată, 
parlamentul se va închide, iar jandarmii vor trece să facă 
alegeri. Nici vorbă de vot universal... Ca să alegi ori să fii 
ales, va trebui şi de acum încolo să ai proprietate de 
pământ ori de case şi, în al doilea rând să fi isprăvit 
anumite clase de şcoală, potrivite într-aşa fel ca să nu 
străbată cu niciun chip grosul poporului la vot. 

„De bună seamă nu e rău să se pună capăt 
frământării, votându-se cu grabă o lege - gândea Vancea. 
S-a votat, e bună votată şi noroc bun. Sunt datori să se 
plece în faţa ei cu toţii. Numai cât, asta înseamnă că se va 


stârni deocamdată o furtună grozavă. Masele agitate vor 
trece la cine ştie ce violenţe. Fruntaşii români încă nu vor 
putea sta cu braţele încrucişate. Ce va zice poporul din 
Ardeal, văzând îatâta zbucium în jurul legii electorale şi 
nezărind nicăieri pe cei care-şi zic conducătorii românilor 
transilvăneni?” 

Vancea convocă în aceeaşi seară, la consfătuire, 
fruntaşii aflaţi în Budapesta. Se şi adunară ca vreo 
patrusprezece inşi, venind înfierbântaţi, intrând care mai 
de care mai războinic, aruncându-şi pălăriile şi paltoanele 
în cuiere şi arătându-se hotărâți să ia taurul de coarne. 

Prezidentul îi privea surâzând blajin şi suspinând cu 
discreţie. Îşi da foarte bine seama că dacă l-ar fi pus 
păcatele să dea slobod discuţiilor, n-ar fi ajuns la capăt 
decât, poate, în anul două mii sau prin moartea în adânci 
bătrâneţi a celor de faţă. Atâta erau de voinicoşi şi de 
vorbăreţi la consfătuiri. În realitate, partidul nu avea 
obiceiul să întâmpine evenimentele, ci le aştepta să curgă 
din izvorul vremii, acomodându-se, ori protestând, după 
cum erau împrejurările... 

Niciunul dintre fruntaşi n-avea curajul să declare 
răspicat ia Mă credinţă decât a supunerii prea umilite faţă 
de „Tron şi Patrie”. Dar când era vorba să bată câmpii. În 
consfătuiri - despre care ştiau dinainte că nu vor duce la 
niciun rezultat - atunci se întreceau în expuneri fără 
sfârşit. 

Aşa de pildă, Cassiu Manu declarase în parlamentul 
de la Budapesta, sus şi tiare, eu doi ani în urmă, când era 
şi el deputat: 

„Baza patriotismului nostru este trecutul legat de 
Ungaria, ca şi viitorul nostru. Susținerea Ungariei şi în 
general a monarhiei austro-ungare este o necesitate 
politică şi internaţională. Monarhia aceasta are o menire 
mare...” 

Mai limpede nici nu se putea. Totuşi, când se adunau 
fruntaşii între dânşii, izbutea să rostească cuvântăr-i de 
câteva ceasuri, înent la sfârşitul lor ascultătorii erau 
ameţiţi ea oile de gălbează. 


Alexandru Vialea-Văleanu scrisese cu două-trei luni 
în urmă un articol în ziarul vienez: Oestereichische 
Rundschau, mărturisindu-şi la fel de limpede, ca şi Manu 
în parlament, părerile politice. 

„O mişcare iredentistă în Ardeal - scria Vialea- 
Văleanu - s-ar putea închipui numai dacă ar propaga-o în 
România un mănunchi de oameni serioşi. Dar cazul acesta 
n-a fost şi nu va fi niciodată. Rom îmi din Ardeal sunt 
convinşi că nu prin slăbirea monarhiei, ci numai 
contribuind după puteri la întărirea şi consolidarea 
imperiului habsburgic pot garanta existența poporului 
român, dincoace şi dincolo de Carpaţi". 

Prin urmare, starea luci urilor era limpede. Dar 
întocmai ca oamenii oare ocolesc lupta cu greul vieţii, 
prefăcându-se că se ostenesc grozav cercetând căile cele 
mai sigure ca să ajungă ta biruinţă, prezidentul şi prietenii 
lui adunaţi ta Budapesta se aruncau cu miare nesaţ asupra 
unor probleme în jurul cărora se puteau voinici fără frică 
de ia întâmpina la anumit ceas întrebarea răspicată ia 
istoriei: - „Vreţi libertatea poporului român, ori rămâneţi 
pe lângă monarhia austro-ungară, supuşi credincioşi ai 
maiestăţii sale?” 

Legea electorală era una din aceste probleme. De 
aceea se şi adunară cu părul în coamă, gata la discuţii şi la 
încontrări crâncene, ajungând până la urmă să ia o 
hotărâre impunătoare: depuiaţii români vor depune un 
contraproieot de lege electorală în parlament, precum ca 
să se ştie că ei sunt de faţă în marea bătălie pentru 
drepturile poporului. 

Prezidentul se declară de acord cu toate părerile 
tuturor oratorilor, întocmai ca Nastratin Hogea: şi tu ai 
dreptate dragule, şi tu şi tu, iar la capăt şi eu. 

Drept urmare, câţiva dintre fruntaşi tieluiră proiectul 
de lege, despre care ştiau dinainte că e prunc fără viaţă 
într-însul. Adunați din nou la sfat, deputaţii şi prietenii lor 
aflaţi în Budapesta îl discutară de la început până la 
sfârşit, apoi de la sfârşit până la început, „în răspăr”, cum 
observă cu energie neşovăitoare Aurel Vlad de la Orăştie. 


Atunci se ridică glasul înţelept al lui doctor Zaharia 
Tripon de la Bistriţa. El ceru să se înscrie în proiectul de 
lege un articol care să prevadă că oamenii căzuţi în aarull 
beţiei, nu au dreptul de vot. Zaharia Tripon pătimea de 
rinichi şi se uita cu jale înăcrită la pahar, pizmuind pe toţi 
băutorii din lume. De aceea puse în faţa înaltului for politic 
această neaşteptată propunere, pe care prezidentul o 
socoti în capul său perversă şi neruşinată. Cei mai mulţi 
dintre prietenii lui săvârşeau petreceri cu beţie, măcar de 
două ori pe lună. Admiţând propunerea lui Zaharia 
însemna să rămâie partidul fără fruntaşi. De asemenea se 
ştia prea bine că atari petreceri erau obicinuite între 
îmbuibaţii oraşelor şi ai satelor, aşa că dreptul de vot urma 
să revie nemâncaţilor şi nebăuţilor, sărăcimii şi golănimii... 

Totuşi, ţinând seama că „lupta împotriva 
alcoolismului” era singurul subiect al conferinţelor ce se 
tineau la sate, fiind păstrat cu sfinţenie în lădiţa altminteri 
deşartă de idei a conducătorilor poporului. 

— Fapt real. 

Vancea nu îndrăzni să combată propunerea pe faţă. 
Nu îndrăzniră nici ceilalţi, care încrucişau asupra lui 
Zaharia Tripon priviri ucigaşe, dorindu-i cu mânie sfârşit 
creştinesc şi grabnic, chiar acolo, pe scaunul pe care şedea 
cia o momâie cu zâmbet acru şi viclean în colţul gurii. 

Discutară deci propunerea, vorbind gros, puţin şi 
fără plăcere. Mântuirea veni tot din partea prezidentului. 

— Dragilor - zise domnia sa după oarecare chibzuială 
- de bună seamă că dragostea fratelui Zaharia faţă de 
poporul de jos, pus în primejdie de patima beţiei, trebuie 
să răzbată în preocupările noastre. Propunerea este 
interesantă şi are un înalt conţinut moral... Dar., vorbirea 
este: cine să cresteze la răboj toţi rumânii care se vor 
îmbăta de acum înainte? Ar urma să punem vătafi şi 
pristavi prin cârciumi şi pe la hanuri. Mă tem că vătiafii 
aceştia vor purta bătălie, sorbind ei înşişi băuturile, până 
la un strop... 

— Asta aşa e, încuviinţară fruntaşii, jinduind şi ei 
după asemenea slujbă. 


Prezidentul îşi urmă cuvântarea: 

— De aceea m-am gândit, dragilor, să încuviinţăm 
propunerea fratelui Zaharia, adăugând însă numaidecât că 
pierd dreptul de vot aceia oare vor fi osândiţi de către 
autorităţile competente de două ori, pentru beţie... In 
forma asta nu mai avem trebuinţă de pristavi. 

Fruntaşii: se uitară unii la alţii, jâmbându-se. Se 
uitară apoi la preşedinte, după care întoarseră ochii la 
Zaharia Tripon. Deştept mai e blăstămatul ăsta de Vancea, 
cugetau în sinea lor. Mare lucru dacă pică două-trei 
osânde de acestea pe an, la un popor de peste două 
milioane de oameni. Va să zică: apă sfinţită. Pun articolul 
propus de Tripon în proiectul de lege, dar îi agaţă în coadă 
părerea prezidentului. Cu asta, gata! Atunci intră peste 
dânşii gazetarul S + oica, pripăşit de câţiva ani în capitala 
Ungariei. Îşi îngădui această îndrăzneală în virtutea ştirii 
deosebit de grave pe care o aducea. 

—  Domnide preşedinte, domnilor deputaţi, făcu 
Stoica oprindu-se lângă uşă, socialiştii au hotărât greva 
generală pe ţară în semn de protest împotriva legii 
electorale. Fabrici, trenuri, teilegr.af, telefon - toate vor st. 
a pe loc! i 

Gazetarul. gusta îmbujorat efectul vestirii sale. [i 
tremura lavaliera la gât. Nu se înşelase în aşteptări: avea 
înaintea lui un spectacol vrednic să fie văzut. 

După clipele de înmărmurire, preşedintele hotărî să 
ceară numaidecât audienţă contelui Tisa şi să caute drum 
neted de înţelegere cu guvernul. Nu mai era glumă. Se 
simţea suflul unui pericol de moarte. 

Contele Tisa nu-i iubea pe român. Nii-i iubea nici pe 
unguri. Era şovinâsf criânicen şi apăra cu ferocitate ideaa 
de stat maghiar, stăpâniit de feudali. Încolo: ură şi dispreţ 
faţă de oricine, faţă de propriul său popor. Fire întunecată, 
autoritară, înţepenită în formalisme, neîngăduind nimănui 
un pas spre alte tipare de viaţă decât cele înăuntrul cărora 
văzuse el lumina zilei, acest potentat ungur era temut 
chiar de prietenii lui. Evident că în reprimarea mişcărilor 
muncitoreşti, spiritul necruţător, ca un tăiş de ibardă, al 


ferocelui om de stat, se simţea scânteind crud şi rece. La 
el trebuia căutată ocrotirea în faţa pericolului care 
ameninţa deopotrivă păturile conducătoare, dacă greva 
generală izbutea. 

Contele Tisa primi pe Vancea în cabinetul său din 
clădirea parlamentului. Anunţarea grevei generale îl 
scosese din sărite. Nu-şi închipuise niciodată că ar fi cu 
putinţă să-i scape din mâini frânele puterii într-aşa 
măsură, încât oamenii simpli să ajungă a îndrăzni să 
creadă că pot opri, prin vrerea lor, vibrarea vieţii din 
fabrici, din ateliere, din halele uriaşe afle gărilor, din 
circuitul telegrafelor. Grevă generală! De ce? Pentru vot 
universal? Ca să străbată în parlament reprezentanţii 
muncitorilor şi ai ţăranilor? Să anuleze legile şi privilegiile 
orânduirii? Să refuze creditele de război? Să acorde 
libertate ungurilor, valahilor, sârbilor, cehilor şi tuturor 
celorlalte popoare din Ungaria? Nu, hotărât înnebunise 
lumea... 

Vancea fu întâmpinat de contele Tisa cu îngăduinţă 
neobişnuită. Cei doi bărbaţi vorbiră despre reforma 
electorală. Prezidentul împărtăşi puternicului om de stat 
că şi partidul naţional lomân a întocmit un proiect de lege, 
pe care ar dori să-l prezinte Camerei. Tisa mormăi 
indispus. Nu putea recunoaşte nici acum îndreptăţirea la 
existenţă „oficială” a unui partid naţional român. (Acest 
partid nu făcuse niciodată nimic, pentru ca poporul să-l 
ridice pe umerii lui şi să-l vâre sub ochelarii contelui Tisa, 
până în lentile, ca să fie văzut şi de el). Primul-ministru 
consimţi totuşi ca Vancea să depună pe biroul Camerei 
proiectul său, dar nu în numele partidului ci în numele 
grupului de deputaţi români. Era prea constrâns de 
împrejurări. Avea de ales: ori vrajbă eu fruntaşii 
naționalităților - ceea ce ar fi slăbit poziţia guvernului faţă 
de agitația maselor - ori împăcarea vremelnică cu ei, ca 
să-i aibă alături, împotriva maselor. 

— Vom vedea... Vom vedea, zise Tisa gânditor. 
Guvernul, nu poate admite votul universal cer ut de aceşti 
mişei, care ne ameninţă cu greva. Noua lege electorală va 


trebui să fie votată în cel mui patru zile, domnule 
deputat... Propunerile dumneavoastră vor fi examinate cu 
bunăvoință... 

Vancea zâmbi. „Cu bunăvoință”. Când mai spusese 
Tisa asemenea vorbă? Niciodată. 

— Se înţelege că ceea ce pretind socialiştii şi mai 
ales forma în care înţeleg ei să lupte, nu pot fi încuviinţate, 
răspunse Vancea cu încredințare, ca să se ştie că e de 
aceeaşi părere cu guvernul. Votul universal nu poate 
conveni nici naționalităților minoritare. Noi încă ne bizuim, 
excelenţă, ca şi conducătorii poporului maghiar, pe 
oamenii cu bunăstare materială. Ar fi o adevărată 
catastrofă ca prin porţile deschise de votul universal să 
pătrundă în parlament (pleava anarhică a oraşelor şi 
satelor. 

Tisa îl privi uşor încruntat: 

— Aveţi într-adevăr şi dumneavoastră destui din 
aceştia! - observă sever. E o rătăcire criminală care 
trebuie strivită fără milă... O vom strivi... Vă rog să aveţi în 
vedere că interese superioare de stat impun închiderea cât 
mai grabnică a discuţiei în parlament, domnule Vancea. E 
un bun prilej să vă dovediţi loialitatea... Orice prelungire a 
discuţiilor înseamnă prelungirea agitaţiilor. 

— Din parteia noastră, puteţi avea asigurarea celor 
mai neclintite sentimente, excelenţă, întări prezidentul 
grav. Nădăjduim mereu că într-o zi ne vom înţelege deplin, 
adăugă blajin. 

Contele Tisia înclină puţin din cap şi-i întinse mâna. 
În aceiaşi seala, ziarele budapestene publicau o declaraţie 
a sa, arătând că guvernul maghiar e favorabil unei 
limpeziri binevoitoare a situaţiei naţionalizaţilor din 
Ungaria, deci şi a românilor. Vancea citea mulţumit din 
cale-afară această declaraţie. O socotea drept o mare 
izbândă. Unde-i Cassiu Manu, să-i vâre ziarul sub nas? Ei 
da, era la mina de aur. Dar se vor întâlni curând... Contele 
Tisa ridicase steagul alb! Asta da, zic şi eu lovitură, cugeta 
prezidentul comentând cu prietenii săi vorbele temutului 
şef politic maghiar. 


Cântărind întâmplările zilei, Vancea gemea cu 
plăcere în aşternut, îndată după ceasul zece seara. Se mira 
că Tisa ou suflase nicio vorbă despre misiunea pe care i-o 
dăduse arhiducele Franz Ferdinand pe lângă guvernul din 
Bucureşti. Oftă, căutând dumirire. A dracului politică, se 
gândi îndelung. Şi-au împărţit rolurile între ei, ca Ana şi 
Caiafa. Franz Ferdinand mă trimite la Bucureşti să fac 
treabă. Dacă-i voi cere ceva în schimb, îmi poate răspunde: 
„bucuros domnule preşedinte, dar ştii, eu n-am nicio 
putere... Se opune guvernul de la Pesta”. Iar Tisa, care 
dispune de putere, îmi va răspunde aşa: „Nu ştiu nimic 
despre călătoria dumitale la Bucureşti, domnule Vancea 
Nu te-am trimis eu, nu-ţi datorez nimic. Dacă ai făcut 
ispravă, să fii sănătos, ai procedat conform datoriei 
dumitale de bun cetăţean ungur...” Ăştia-s profesori 
„honoris causa” de pungăşie, gemu din nou Vancea, după 
oare adormi. 

A doua zi era şedinţă în parlament. Veniră toţi 
deputaţii unguri chemaţi cu telegrame speciale. Lipseau 
doar doi inşi căzuţi la boală şi alţi patru, care începuseră o 
partidă de taroc la clubul partidului. Aceştia nu puteau fi 
deranjati, din pricină că chiar între atâţia conți şi baroni 
putrezi de bogaţi, ţineau loc de frunte prin rang şi bogăţie. 

Adunarea deputaţilor se resimțea de atmosfera 
zilelor de criză. Faptele erau cunoscute îndeobşte. Se 
pregătea cea mai îndrăzneață manifestaţie din câte 
organizase până atunci muncitorimea. Niciodată guvernul 
nu întâmpinasp asemenea înfruntare. Răscoale, tu'burări, 
mişcări tumultuoase, da, în fiecare an, în fiecare lună... 
Dar un front închegat în lungul şi largul ţării, nu se 
pomenise. Autoritatea stalului era în cumpănă. Masele 
trebuiau înfrunte cu energie, scurt, fără nicio şovăire. 
Oamenii guvernului dădeau târcoale conducătorilor 
partidului social-demoorat, oferind fiecăruia dintre dânşii 
ceea ce i se potrivea. Fricoşilor: puşcărie. Vicioşilor: bani. 
Visătorilor: idei umanitare în care se amestecau iluzii 
biblice şi raționamente materialiste Pacifiştilor: nădejdea 
păcii eterne, dar numai după războiul „inevitabil” spre 


care se îndrepta lumea; în sfârşit, îndărătnicilor: 
perspectiva ştreangului şi a masacrului pe care guvernul 
se arăta foarte hotărât să-l servească maselor de grevişti. 

Nu se poate tăgădui că între puţinii socialişti din 
parlament, această lucrare n-ar fi găsit tărâm prielnic. 
Dacă greva ar fi rămas în seama lor, se putea nădăjdui 
până la urmă într-un eşec al mişcării de mase. Dovada cea 
mai bună e că în ciuda amenințării cu greva generală, 
stăpânii Ungariei îşi executau netulburaţi programul, 
începând chiar în acea şedinţă discutarea reformei 
electorale. 

Raportorul proiectului guvernului începuse a cuvânta 
fâlfâind în mâna dreaptă coaiele de hârtie pe care era 
tipărrită viitoarea lege electorală. Afară de glasul aspru, 
raportorul mai înfăţişa şi o ţinută războinică, printr-o 
anumită trufie, vrând să impresioneze auditorul cu tot 
dinadinsul. Se pare că fusese ales anume un bărbat cu 
voce puternică, voinic, lat în spate, bine înzestrat nu numai 
cu calităţile necesare înfruntării unei bătălii parlamentare, 
ci - dacă ar fi fost cazul - chiar al unei încăierări cu pumni 
şi palme, după cum se întâmpla adeseori. 

Tocmai când răsunau de la tribună cuvinte într- 
aripate despre „teritoriile sfintei coroane maghiare”, 
despre autoritatea de neclintit a puterii de stat, răbufni din 
tribunele publice un vuiet grozav. Grupuri de oameni se 
ridicară dintr-odată protestând violent. Strigătele lor se 
izbeau în pereţi şi în cupolă, în urechile şi în creierii 
deputaţilor. „Trăiască votul universal!” „Jos tirania!” „Jos 
exploatarea!” „Jos războiul!” În aceeaşi clipă un roi bogat 
de afişe roşii se răspândi asupra incintei. Oamenii din tri 
Dune le aruncau aplecându-se peste margini şi continuând 
să scandeze cu vigoare crescândă: 

— Vrem vot universal! 

Preşedintele Camerei rămase cu ochii holbaţi asupra 
tribunelor. Raportorul sta cu gura căscată şi cu braţul 
întins, împietrit în mijlocul unei fraze. Membrii guvernului 
săriră înspăimântați de pe băncile ministeriale, iar 
deputaţii se buluciră pe margini, căutând ieşiri. Garda 


înarmată a parlamentului năvăli de.pe culoare în incintă. 
Se produse vălmăşeală crâncenă. „Părinţii patriei” - cum 
îşi spuneau deputaţii - se cumpăneau spre uşi zdrobiţi în 
încredințarea lor adâncă, plină de mândrie, că unor 
bărbaţi ca dânşii nu li se poate întâmpla niciodată nimic, în 
„Casa ţării”. Şedinţa se transformă într-un spectacol 
tulburător. Muncitorii strecuraţi în tribune erau târâţi de 
gardişti de-a lungul sălilor. Guvernul îşi piei duse capul; 
puţinii oameni cu stăpânire de sine n-aveau cui vorbi. Un 
consiliu de miniştri se reuni sub pază militară şi hotări 
amânarea fără termen a discuţiei reformei electorale. O 
comisiuni* de patruzeci de deputaţi va studia proiectele 
depuse pe biroul Ciamerii, până când se vor lua hotărâri 
noi... Hotărârea aceasta urma să fie adusă numaidecât la 
cunoştinţa ţării. Guvernul fusese înfrânt de popor, în însăşi 
vizuina sa. 

Coborând scările parlamentului, Vancea, înconjurat 
de prietenii săi români, îşi ştergea înfricoşat sudoarea de 
pe frunte. Ajunşi în piaţa din faţa măreţei clădiri, îşi 
cufundară capetele în gulerele paltoanelor, îndreptându-se 
spre hotel. 

— Fraţilor - zicea prezidentul obosit - n-am crezut în 
zilele mele că voi vedea guvernul înclinându-se în faţa 
vreunei ameninţări. Acum... îl văzui. Îl văzură (1 şi voi. Cât 
îi lumea şi pământul, deputaţii din opoziţie n-ar fi putut 
obţine asemenea rezultat. lar aceia din tribune - cum zic 
ei: poporul - l-au obţinut. Tisa îmi spunea ieri că în patru 
zile legea-i gata votată. Iar astăzi... o amână fără termen. 
Să ştiţi că roata vremii se mişcă. Işi crâşcă ruginile... 
Dumnezeu să ne aibă în paza lui sfântă 

Seara, într-o  scuirtă  consfătuire,  prezidentul 
împărtăşi fruntaşilor români că având în vedere amânarea 
discuţiilor parlamentare,  socoate de cuviinţă să 
călătorească la Bucureşti, spre a afla ce este nou în 
politica iromânească. La urma urmei nu era Hpsât de 
interes să cunoască l: a sursă adevărul despre războiul din 
Balcani, în care România se pregătea să intre după cât se 
afirma pretutindeni. Nu le vorbi însă nimic despre 


misiunea ipe care i-o dăduse arhiducele Franz Ferdinand. 

Cei de faţă ascultară mâhniţi expunerea lui Vancea. 
Întâmplările din parlament nu prevesteau nimic bun. Se 
declarară de acord cu călătoria prezidentului. Singur 
Cassiu Manu, sosit în acea după amiază la Pesta, ridică 
prudent oarecari obiecţiuni, susţinând cu bogăţie de 
considerente că partidul nu trebuie să se angajeze faţă de 
nimeni cu nimic, nici să-şi definească atitudinea într-un fel 
sau înfir-altul. 

— Dar nu-i vorba de niciun angajament, îl lămuri cu 
răbdare prezidentul. Mă duc la Titu Maiorescu, la 
Marghiloman şi la Carp. Voi căuta să-l văd negreşit şi pe 
Ionel Brătiianu. Mă rog: noi românii ardeleni nu putem sta 
cu braţele încrucişate. Dar fiindcă veni vorba de 
angajamente - continuă Vancea puţin înţepat - discursul 
dumitale din parlament, dragă Cassiu, când erai deputat, e 
destul de răspicat. El reprezintă un angajament. N-avem 
nevoie de altele. Cred că e mult mai important - urmă cu 
gravitate - să pogorâţi în mijlocul poporului, dragii mei. 
Atâta vreme cât oamenii mai ascultă de noi, toate 
necazurile îşi află dezlegare. Ne bizuim pe nație, suntem 
tari. Dar dacă poporenii o iau razna de capul lor, apoi s-a 
sfârşit. Nu numai că ajungem să fim lipsiţi de greutatea 
cuvântului nostru dar vom deveni răspunzători Faţă de 
maiestatea sa şi de guvern, că n-am reuşit să îndrumăm 
naţia pe căile constituţionale. Aceasta e cestiunea cea mai 
de seamă. Cred că şi cei din Bucureşti cugetă la fel. Pe la 
sfârşitul lui februarie mă întorc; atunci o să ştiu mai multe 
decât ştiu acum. 

Se înţelege că după consfătuirea politică, Vancea avu 
o întâlnire între patru ochi cu Cassiu Manu. Trecuse un 
răstimp de când nu se văzuseră. 

— Să nu te superi dragă Cassiu - începu Vancea 
conversaţia - că în şedinţă te-am apostrofat... Eu cred că 
nu e bine să simtă nimeni daraverile care le-am pus noi a 
cale... Tu ce zici? 

Cassiu Manu înlătură atmosfera dulceagă de 
compliciiiăv pe care o încerca preşedintele. 


— Domnule preşedinte - răspunse cu neobişnuită 
importantă - servim cauza naţională fiecare cu forţele 
noastre. În chestiunile economice, mergem mână în mână. 
În ce priveşte ideile politice şi de tact: că, trebuie să ne 
păstrăm însă iniţiativele noastre personale. De aceea e 
departe de mine orice supărare. Din contră: doream 
tocmai să vă spun că eu îmi rezerv dreptul de critică în 
toate chestiunile politice. 

Vancea îl privi indispus. Ăsta nu-mi va da pace nici 
de-acum înainte, îşi zise necăjit. Bag seamă îi mai trebuie 
o mină de aur. 

— Bine dragule, făcu oftând încet. Ce este pe acolo? 

— Foarte bine - răspunse Manu. Am dispus 
reducerea perconalului cu 25 la sută. Vă voi da o hârtie cu 
informaţiile respective. Cum merge cu vitele? 

— D-apoi greu destul, oftă iarăşi Vancea. Nu putem 
scoate la licitaţie acum odată mai mult de două sute 
cincizeci de datornici. 

Cassiu Manu reflectă cu importanţă: 

— E foarte puţin Eu am dat dispoziţii la banca 
„Patra” să nu se mai acorde timp de doi ani împrumuturi 
decât pe garanţie de vite şi cu termen foarte scurt. Faceţi 
vă rog la fel. 

Viancea se uită pieziş la Manu. 

— Bună idee, mormăi satisfăcut. 

Cei doi bărbaţi povestiră îndelung, apoi prezidentul 
plecă cu primul tren accelerat la Dej. Acolo era aşteptat cu 
mare nerăbdare de familia Todericiu, dar se afla de faţă şi 
doctorul Iancu Frăţilă pe care Vancea îl vestise încă din 
Budapesta prin telegramă. Prezenţa moşierului hălmăşean 
în casa lui Simion Todericiu îi era foarte bine venită. Nu 
numai că-i făcea plăcere să vadă oamenii mişcându-se sub 
voinţa lui, dar, găsindu-se Frăţilă acolo, Vancea scăpa de 
convorbiri prea îndelungate cu Simion şi cu Eleonora 
despre soarta lui Toderiţă. Le spuse deci acestora, în 
câteva cuvinte, că băiatul va cunoaşte încă odată mila prea 
înaltă a arhiducelui Franz Ferdinand şi că va fi pus sub 
lacăt undeva, într-un - spital. Le ceru răbdare şi tăcere de 


mormânt, ceea ce soţii 'Todericiu oferiră numaidecât, 
iacomi de un răgaz în care rana aceasta să fie acoperită de 
giulgiuri îmbibate în miresmele uitării. Cei (trei bărbaţi 
trecură apoi fără i-ntârziere la cercetarea (amănunţită a 
importului de cereale din - România. Iancu IFrăţilă era 
grozav de emoţionat de bucuria îndoită a călătorieilia 
Bucureşti şi de câştigul care i se arăta prin încrederea 
preşedintelui faţă de dânsul. Îşi luă notițe şi făgădui să se 
urce în trenul de Braşov în j118 şi la ora fixată, de vreme 
ce - după cum îl asi-lgură Varcea - paşaportul i se va - 
elibera la preţură fără împiedicare. 

IV 

Pe când prezidentul Vancea se pregătea de plecare la 
Bucureşti, iar tânărul aspirant Toderiţă Todericiu era 
transportat sub pază din închisoarea de la Triest la spitalul 
din Leibach, uşile temniţei din Dej se deschi deau lăsând 
să treacă pragul cristeienii, osândiţi cu trei ani în urmă. 
leşiră Iordan Buză, Popenciu şi Gatană. 

În ziua licitaţiei pământurilor, pe când fruntaşii 
politici ardeleni se grămădeau în conacul lui Alexandru 
Valea-Văleanu în vederea adunării de la Salca, cristeien 
dăduseră năvală, laolaltă cu alţi ţărani care-şi pierduseră 
tot prin  licifaţie, pământurile, asupra  portărelului 
descălecat la primăria din Cristeni să facă licitaţie. 
Portărelul scăpă cu fuga, iar cristeienii ieşiră la câmp să-şi 
ia locurile în seamă. Era vorba, cu una cu alta, de peste o 
sută de jugăre pe care directorul le agonisise în cursul 
anilor de la datornicii băncii. În hotarul acela se aflau şi 
ogoarele lui Irimie Nan. Se înţelege că au sărit îndată ca 
arşi primarul şi notarul, oameni de credinţă ai directorului 
Todericiu şi în urma lor au ieşit în hotar, cu mare zor, şi 
jandarmii. Autorităţile s-au tocmit o vreme cu ţăranii, 
amestecând vorbe blajine şi înjurături. Atunci dete buzna 
în sat stârnind praf şi răscolind bolovanii pe uliţă, trăsura 
lui Avram Pralea. Vizitiul lui Pralea ştia în picioare cu 
hăţurile în mână şi bătea năpnaznic caii. Îşi p; erduse 
undeva pălăria şi răcnea holbându-se înfricoşat înaintea 
lui: 


— Oameni buni! L-a omorât Niţu Lazăr pe domnu' 
Pralea! 

Vestea s-a răspândit cu iuţeală de şopârlă. Primarul 
şi jandarmii din Cristeni o aflară acolo pe câmp, unde 
purtau târguială grea cu ţăranii. Jandarmii simţiră o 
biciuire scurtă în spinări şi comandantul lor dete 
oamenilor poruncă să se împrăştie. Cristeienii se opuseră 
îndârjiţi. Striga mai ales feciorul lui Popendu, un flăcău de 
şaptesprezece ani că nu pleacă de pe brazdă decât mort. 
Comandantul jandarmilor îl apucă de piept, flăcăul scoase 
briceagul. Jandarmul de alături înfipse atunci baioneta în 
el, dărâmându-l. Se ridică urlet cutremurător. Ţăranii 
năvăliră spre jandarmi, aceştia se retraseră în pas 
alergător, apoi, întorcân du-se dintr-odată, traseră în plin. 
Căzură morţi încă doi cristeieni... 

Tribunalul, ţinând în seamă că „judecata” se făcuse 
oarecum pe loc, osândi pe Buză, pe Popenciu tatăl şi pe 
Catană la câte trei ani închisoare. Mai rosti câteva sentinţe 
de condamnare între şase iluni şi un an. Cât priveşte pe 
învățătorul Codrea, arestat în seara aceleaaşi zile 
însângeriate, ca instigator, primi de asemenea trei lani de 
închisoare. 

Codrea ieşi din temniţă ta o săptămână după Iordan 
Buză şi ortacii lui. Despre Niţu Lazăr nu se mai ştia nimic. 
Fusese osândit pe viaţă, şi putrezea undeva în ocnă. 

Păşind în stradă, învățătorul Codrea se uită rătăcit 
împrejur. Avea patruzeci şi trei de ani. Inalt, ştab, cu 
mustăţile căzute, cu ochii adânciţi în orbite, purta în el 
germeni vechi de boală. Câteodată îl doborau la pat. Zăcea 
două-trei luni, apoi se ridica din aşternut spunând că s-a 
înzdrăvenit. În realitate nu-i da mâna să fie bolnav. Mai 
mult suspendat din slujbă decât lăsat să-şi vadă de ea şi 
„hinuit de grija celor trei copii, dintre care Mircea, cel mai 
mare, împlinise unsprezece ani, Codrea îşi aduna din 
puterea firii sale îndărătnice văpăi care biruiau un răstimp 
slăbiciunea trupului, apoi, se prăbuşea din nou istovit. 

După ce-l vârâră la închisoare, nevasta şi copiii, 
alungaţi din locuinţa de la şcoală, tânjiră o vreme prin 


Cristeni fără rost. Ce să facă o femeie în sat? Să intre 
servitoare la vreun bogătaş? Nevasta lui Codrea nu s-ar fi 
dat în lături nici de la asemenea încercare. Dar copiii 
mărunți nu-i putea lăsa în grija nimănui. 

Într-o zi, se trezi cu sora lui Irimie Nian. 

— Doamnă dăscăliţă - îi vorbi muierea aproape 
plângând de jalea pe care o vedea în odăiţa de pripas a. 
soţiei lui Codrea - mi-a lăsat vorbă Irimie să te duci la 
Dej... 

— Are vreo veote de la bărbatu-meu? - întrebă 
tresărind soţia învățătorului. 

— Nu mi-a spus nimica despre dumnealui. Zicea însă 
că să te duci negreşit la Dej. 

— De ce să mă duc? Şi ce să fac eu în oraş, păcatele 
mele? 

— Apoi, doamnă dăscăliţă, uite ce-a zis Irimie... Mai 
întâi m-a întrebat cum trăieşti dumneata. Dacă-s sănătoşi 
copiii. Cum vă descurcati... 

Femeiia se opri din vorbă cu sfială. Nevastia lui 
Codrea plecase fruntea şi sta lângă masă, ca o vedenie ttl 
OOTÂtă 

— Eu i-am ovestit cum mă ajută şi pe mine capul, 
continuă sora lui Irimie Nan, încurcându-se. Atunci Irimie 
s-a gândit cât s-a gândit şi mi-a spus aşa: ne-au 
împresurat necazurile tare, tu fată. lacă, László Endre, 
care-l aveam om de nădejde, e închis la Cluj. Domnu’ 
învăţător Codrea e închis în Dej. Oamenii din Cristeni, care 
au fost puşi pe drumuri de bancă, la fel. Pe noi, care am 
ieşit când cu greva, ne-au dat afară de la Ateliere. Stăm şi 
robotim la tunel, din sus de Turda... S-au adunat acolo 
peste patru sute de necăjiţi din lume. Nevasta lui Laszlo a 
ieşit de la internatul de băieţi şi coase cămăşi. Ar putea 
veni doamna lui domnu' învăţător Codrea să şază în odaia 
care am avut-o eu şi să lucreze şi dumneaei la cămăşi. Că 
nu-i alta s-o întreacă. Spune-i să vie la Dej şi să vorbească 
cu nevasta lui Laszlo. Eu mă abat din când în când pe la 
ele. Le mai aduci şi tu un mălai, un ou. Ce-i putea... În 
Cristeni au să piară de foame. 


Aşa, nevasta lui Codrea s-a aciuit în Dej şi a început 
să coasă cămări. Lucra la o altă cu Sofia lui László Endre. 
Când a venit sorocul să poată vorbi cu învățătorul la 
închisoare, s-a dus şi i-a spus toate. Codrea a rămas pe 
gânduri şi s-a uitat îndelung la nevastă. 

— Nu ştiu ce să mai cred, a făcut în şoantă. Am ajuns 
să văd înaintea mea un gol fără fund. Să n-ar. pe nimeni în 
lume decât un ţăran pus pe drumuri? Şi o unguroaică al 
cărei om e la închisoare!? Doamne, ce ticălosl e! N -, a- 
ntrebat nimeni dintre domnii români de mine? 

— N11. N-a întrebat, i-a răspuns încet soţia. 

— Nu ţi-a intims nimrni o mână de ajutor? 

— Nu. Afară de Irimie şi de nevasta lui Laszlo. 
nimeni. 

Codrea a tăcut o c'ică şi ia oftat amarnic. 

— Mă gândesc, dacă ies de aici, să trec dincolo, peste 
munţi, vorbi în şoaptă abia perceptibilă. Cei de acolo, dacă 
află că aici nu mai pot trăi, trebuie să-mi dea o slujbă. 
Măcar că stau şi mă gândesc într-una... Dacă nu sunt nici 
pe placul ăstora mai mari, ai noştri, din Ardeal, te 
pomeneşti că nu găsesc nici jacolo un rost... 

Codrea găsi adăpost, după ieşirea din închisoare, în 
căsuţa unde locuise Irimie Nan. Îşi găsi toată familia acolo. 
Se răzimă de uscior şi-şi stăpâni anevoie hohotul de plâns 
care-i zbuciuma pieptul. Se zbătu să iasă din amărăciune. 
li era ruşine să întindă degetele după bucătura de pâine pe 
care i-o puse pe masă nevasta. Copiii erau slabi, li se 
lungiseră gâturile, iar părul tuns în trepte, cu foarfecele de 
croitorie, părea pustiit de pecingine. 

După câteva zile veni Irimie Nan. Îi scânteiau ochii ca 
boabele de jăratic. Se mişca vioi, deşi era mai în vârstă 
decât Codrea. Povestiră unele şi altele. Învățătorul se 
străduia să ţină isonul acestui ţăran uscat, peste care 
trecuseră toate năpastele şi care sta cu picioarele 
desfăcute în mijlocul odăiţei vorbind când cumpătat, când 
pătimaş şi zburlindu-se de mânie. 

— Vrei să te duci în România? - întrebă aflând 
planurile lui Codrea. 


— Altceva n-am ce face, Irimie, răspunse acesta 
încet. Aş veni acolo, la voi, la târnăcop - adăugă îndoit - 
dar n-am putere. 

* - D-apoi pier destui şi dintre noi, domnule învăţător. 
Dacă n-au oamenii încotro să se ducă, vin la tunel. Acolo-i 
şi Iordan Buză, cu Popenciu şi Galană. Ce erau să facă fără 
oase, fără pământ, după ce au ieşit din închisoare? Suntem 
aproape opt sute acum şi vin alţii mereu. E greu... peste 
seamă de greu... Am primit scrisoare del, a Traian dăunăzi. 
Din Bucureşti. Zice că să mă duc la el. Să intru şi eu la 
Atelierele din gară. Eu nu mă pot duce... 

— Ţi-a scris Traian? - întrebă Codrea. O fi flăcău 
mare... De ce nu te duci? Trebuie să fie lotuşi mai bine 
între fraţi decât aici... 

Irimie Nan zâmbi strâmb: 

— Eu unul nu mă mişc de unde sunt până nu iese 
Laszlo din închisoarea de la Cluj. Să vie şi el acolo la tunel. 
N-are unde se duce într-altă parte. E mâhnire grea şi în 
casa lui... 

— Mi-a spus câte ceva nevasta... 

Irimie Nan se gândi o clipă, uitându-se în gol. 

— Ce-ar fi să te duci dumneata, domnule învăţător şi 
să-l cauţi pe Traian? Dacă tot te-ai hotărât să treci munţii, 
găseşti un suflet de om. I-ai fost învăţător. Te-ai ostenit 
destul ca să-l faci om de carte. Poate că ajungea dacă nu 
erau pe lume bănci... Traian are să te găzduiască până-ţi 
vezi de un rost... t Codreia tresări înviorat de un suflu de 
nădejde. Ideea era bună. Cel puţin nu risca să doarmă pe 
ulițele Bucureştiului. 

— Crezi că l-aş putea găsi? 

Irimie Nan clătină din cap, minunându-se: 

— Parcă mi s-au aşternut câlţi pe creştet. Am 
scrisoarea la mine. Îţi aduci jaminte de unul Niculiae 
Popa? Văr cu mine. Băiatul ciurdarului celui bătrân. A lui 
Anton, pe care l-a dărâmat taurul. 

Codrea asculta încordat. Începură a-i străluci şi lui 
ochii: 

— Niculae Popa? Care a plecat în Româna? 


— Ala domnule învăţător. Niculae. Uite ce zice 
Traian. 

Scoase scrisoarea din şerpar şi o puse pe masă. 

— Niculae e rândaş la un hotel mare din Bucureşti 
Traian se duce pe la el de câte ori are vreme. Îmi scrie că 
dacă trec dincolo, să trag în gazdă de-a dreptul la Niculae. 
Du-te dumneata şi caută-i pe amândoi. Umbli şi vezi ce 
poţi face. Dacă nimereşti un rost „chemi şi pe doamna şi 
copiii. Dacă nu, te-ntorci aci. Ne-om zbate şi-om ieşi 
cumva la capăt. De lăsat, nu ne lăsăm până avem suflare în 
noi... 

După o săptămână, învățătorul Codrea trecea graniţa 
ducând de mână şi pe Mircea, băiatul cel mare. Era mişcat 
până în adâncul sufletului. În sfârşit, avea să vadă ţara în 
care trăia „liber” poporul român, avea să afle o pâne pe 
pământul fraţilor lui. Poate se va găsi cineva să-i spuie o 
vorbă bună... Pentru că în tinereţe pusese steag românesc, 
în ziua de 24 ianuarie, a Unirii Principatelor, pe fântâna 
cea mate de piatră din parcul delia Dej... Pentru că se 
însurase cu e că răncuţă şi o îndemnase să înflorească 
mânecile cămăşilor pe care le cosea, cu arnici roşu-galben- 
vânăt... Pentru că se războise cu inspectorul şcolar, 
refuzând să predea copiilor lecţii de istorie, în care se 
spunea că poporul român e urmaşul hoţilor şi criminalilor 
aduşi de împăratul Traian în Dacia... Pentru că se luptase 
cu protopopul ca să nu mai întoarce cristeienii cu taxe în 
bani şi cu repartiție în cereale pentru îmbelşugarea sfinţiei 
sale... Pentru că desluşise ţăranii din Cristeni în crâncena 
lor bătălie cu banca „Someşania”... Pentru că în alegerile 
de deputaţi venise cu cocardă tricoloră în piept şi se 
zbuciumase ca să iiasă ales preşedintele Vancea de 
Buteasa... Pentru că fusese bătut de Sebestyen, iar la urmă 
închis ca iredentist şi instigator anarhic, când el era un 
biet dascăl care-şi iubea neamul şi pe care-l dureau 
sărăcia şi împilarea poporului. 

Codrea n-ar fi fost în stare să facă din întâmplările 
vieţii lui un pomelnic şi să-l prezinte ca pe o notă de plată. 
Dimpotrivă: era neliniştit şi timid; i se părea că nu făcuse 


nimic, dar că fiind om de omenie putea cere şi el o slujbă. 

FRAŢII DE DINCOLO 

K 

Grar. d'H6tel Boulevard” din Bucureşti, clădire: 
mpunătoare cu două etaje, având o faţadă spre Calea 
Victoriei şi alta spre marele bulevard, găzduia în acea 
vreme oaspeţi aleşi din străinătate şi din ţară, oferind lux 
şi tihnă pe măsura faimei pe care o avea capitala României 
printre iubitorii de popasuri plăcute. 

Parte din musafirii hotelului erau boieri foarte bogaţi, 
cu moşii în lung şi în largul ţării şi cu palate troienite de 
covoare şi mobile de lux, chiar în Bucu-lreşti. Unii dintre 
aceştia îndrăgiseră viaţa de hotel în cursul anilor de 
hoinăreală strălucită prin oraşele europene şi preferau să- 
şi petreacă „sezonul” balurilor de iarnă în apartamentele 
de la „Boulevard”. Veneau mulţi boieri cu soțiile lor. Se mai 
întâmpla ca boierul să plece la Nisa ori La Monte-Carlo 
lăsându-şi cucoana singură în hotel să-şi primească 
„prietenii”. Nu erau rare cazurile când unul dintre soţi 
locuia la hotel, iar celălalt în casa din Bucureşti, învoindu- 
şi reciproc deplina dezlegare de a face fiecare ce pofteşte. 
Unii îşi încredinţau copiii în grija guvernantelor - nişte 
femei foarte °C upate cu amoruri civile şi militare - alţii îi 
aşezau în pensioanele din Elveţia, din Belgiia sau delia 
Paris, spre ia le face „educaţia”. 

O parte a musafirilor hotelului „Boulevard” erau 
proprietari de moşii şi rentieri călătoriţi la Bucureşti 
pentru vreme mai îndelungată, spre a vinde cereale şi a 
cumpăra acţiuni. Se puteau vedea deputaţi şi senator 
veniţi în capitală în timpul sesiunilor parlamentare, apoi 
străini cu misiuni politice şi economice de importanţă 
deosebită. 

Forfota de lume bogată şi simandicoasă din hotel sta 
sub privegherea de înaltă ştiinţă a domnului Lucian 
Bertola, directorul hotelului. Dânsul era italian pripăşit în 
ţară, om trecut prin ciur şi sită, cunoscător adânc al 
rânduielilor cosmopolite şi vameş priceput al tainelor unui 
univers atât de ciudat, cum era viaţa de la „Bouleviard”. 


Bertola întâmpina musafirii în sala de recepţie, 
îmbrăcat întotdeauna în jachetă bleumarin, cu vestă de 
culoare gris-argintiu, arborând şapte nasturi de sidef, după 
moda de atunci. Zâmbea plăcut pe sub musteaţa blondă şi 
se închina cu demnitate bine chibzuită. Se îndrepta apoi de 
şale şi-şi arăta cu discreţie măreţiia. Se vedeau în toate 
mişcările lui talent şi experienţă. Trecuse de cincizeci de 
ani; avea în puterea instinctelor de adulmecare a 
oaspeţilor nuanţe fine de tigru care ştie să aleagă ceea ce 
este mai ales între aleşi... 

Ajungând la Bucureşti, învățătorul Codrea nu putea 
pretinde să fie primit de către domnul Lucian Bertola, în 
sala de recepţie. Nici măcar nu gustă cinstea de a da ochii 
cu dânsul, deoarece chiar lângă uşă era o mică „lojă”, în 
care şedea făcând slujbă de pază, un bărbat lung, deşirat, 
cu barba sură, îmbrăcat în livrea, cu galoane de aur. 
Acesta stăpânea intrarea principală. Salluta cu pilecăciune 
sosirea oaspeţilor, apoi apăsa soneria, vestind pe cei din 
sala de recepţie să se pregătească l-ai întâmpina. Mai era 
îndatorat să iiasă din „lojă” de câte ori apăreau la intrarea 
hotelului cerşetori, clienţi cu straie sărăcuţe pe dânşii, sau 
oameni cu jalbe, care-şi căutau deputaţii. leşea, îi preţuia 
din ochi, apoi le poruncea să-şi vadă de drum şi - după 
expresia sa preferată - să despută locul. 

Bărbatul cu livrea şi galoane se numea domnul Jean. 
Deci domnul Jean ieşi într-o clipă amiază pe la două din 
„lojă” şi se proţăpi în faţa călătorului cu hiaine ponosite, 
oare păşise pe uşa hotelului „Boulevaird”, având în mâna 
stângă un coşuleţ, iar dreapta ţinând-o, pe umărul copiliţii 
ui tare pătrunsese odată cu dânsull. 

Jean zâmbea într-un dinte. Nici vorbă că nu putea fi 
vorba de clienţi. Necunoscutul purta în cap căciulă 
țuguiată şi era îmbrăcat cu pardesiu, care împotriva 
datinii, nu se făcuse verde din cafeniu s-au din negru, ci 
avea culoare spălăcită, cenuşie, din ceva care fusese odată 
verde. Copilul purta de asemenea căciulă în cap. Mână nu 
tocmai dibace în meşteşugul blănăriei, cususeră pe latura 
stângă a căciulii o cută, altminteri băieţaşul ar fi încăput 


până la gât în ea. 

Domnul Jean le vorbi cu importanţă: 

— Socot că aţi greşit adresa... Pe cine căutaţi 
dumneavoastră? 

Învățătorul Codrea, noul sosit, se înroşi puţin la faţă. 
Îşi închipuise Bucureştii altfel. Se simţea străin, îl cerca o 
fierbinţeală neplăcută; se uita în jurul lui şi nu pricepea 
nimic. Toate inscripţiile erau franţuzeşti. 

— Nu-i aceia hotelul „Boulevard”? - întrebă răguşit 

— Ba da, ba da, răspunse domnul Jean, pronunţând 
dintr-o veche deprindere de om de lume, pe „a” într-un fel 
de „e”, aşa că se auzea: be de be de... Dar ce cauţi 
dumneata la hotelul „nostru”? - se miră cu sinceră 
nedumerire. A, da - îşi reveni apoi plictisit - poate vrei să 
vorbeşti cu domnul deputat din partea locului... 

Codrea schimbă culoarea  redevenind galben. 
Deputat? Ce fel de deputat? Te pomeneşti că au tras la 
acest hotel domnii deputați din Ardeal, cu preşedintele 
Vancea în frunte. 

— Nu vreau să vorbesc cu niciun deputat, răspunse 
simțind că îşi redobândeşte stăpânirea de sine. E caut un 
om de la noi din sat. îi zice Niculae Popa... 

— He, he, he - clătină din cap şi-şi ridică puţin 
braţele a mirare domnul Jean - îl căutaţi pe Niculae Popa? 
Pe „domnu'” Niculae Popa? - făcu vădind plăcere de dulău 
bătrân care mârâie şi el la cine poate. Xpoi 
dumneavoastră, credeţi că se poate intra la „domnul” 
Niculae Popia pe scara principială? 

Codrea obosise. Se vedeau prin sticlăriile uşii 
turnante treptele de marmură, covoarele, oglinzile şi 
candelabrele din holul cel mare. Într-adevăr, Niculae nu 
putea fi acolo. 

— Domnule - stărui cu umilinţă - noi venim de două 
zile cu trenul... Spune-ne unde să-l căutăm şi lasă-ne în 
drumul nostru... 

Felul în care rostise Codrea vorbele acestea îl 
indispuse pe domnul Jeam 

— Urcaţi pe scara de serviciu, le arătă uşa din 


dreapta. Aici >nu-i hotel pentru oricine... Diseară trebuie 
să vă duceţi în altă parte. Aţi înţeles? Ei! - încheie pufnind 
cu demnitate şi reluându-şi locul în lojă cu aerul unui om 
care rezolvase probleme grele. 

Urcând scana îngustă, Mircea Codrea's, e ţinea de 
mâna tatălui său şi privea înainte fără să vadă nimic, din 
pricina emoţiei. li asudase fruntea sub căciulă. 

— Tată, izbuti să vorbească printre răsuflări grăbite, 
cine-i ăsta? Ai văzut? E îmbrăcat numai în aur! 

Codrea îşi răsuci capul spre băiat. Observă cu câtă 
vioiciune se sileşte să urce scările alături de el. Îi simţi 
mâna plăpândă, caldă, încordată şi se um pliu de duioşie. 

— Măi Mircea măi, răspunse oprindu-se, câte leiam 
văzut până acuma, aici, toate lucesc. Ca şi hainele ăstuia. 
Par de aur... Bag însă de seamă că dedesubt e altceva... 
Hai să mergem. 

Mircea clipi din ochi ca în faţa unui glob luminos care 
se spărsese... În ţăndări i se frânseră câteva iluzii. 

Niculae Popa avea treizeci şi şase de ani atunci. 
Purta mustăţi maci, blonde, pe care le răsucea mereu cu 
plăcere. Era om cu haz amar: avea în ochi un fel de lumină 
adumbrită, cum se întâmplă oamenilor care au întâmpinat 
împotrivirile vieţii, tăcând şi răbdând. Altminteri: înalt şi 
osos, îmbrăcat într-o vestă dungată ca pielea de zebră, iar 
pe dinainte şorţ mare verde: uniforma lui de serviciu. 

— Te uiţi la mine şi vezi că nu samăn cu vărul Irimie, 
zise către Codrea zâmbind. Apoi, dragă domnule învăţător, 
voi fi semănat eu cu el mai înainte. 

Acuma m-am schimonosit. Ferească dumnezeu ce-am 
păţit cu mustăţile. 

Învățătorul îl privea cu prietenie. Întrebă mirat: 

— Ce să păţeşti cu mustăţile? 

— D-apoi să-i ia dracu’ de domni, făcu Niculae cu 
dispreţ. Dacă vrei să intri vizitiu, musai să porţi mustăţi 
lungi, ungureşti... Îţi laşi mustăţile, le încârligi şi te sui pe 
capra trăsurii. Boierii se fudulesc înapoia ta şi cată pe de 
lături să vadă cât sunt de pizmuiţi. 

— Cu asta-şi trec vremea, Niculae? - întrebă Codrea. 


— Au şi altele, domnule învăţător... Aşa, într-o zi nu 
le place una, nu le place alta, te trezeşti pe poartă fără 
slujbă, fără bani, cu fuioarele sub nas. Umbli de colo-colo, 
întrebi, juri că pricepi cutare, că pricepi cutare, până 
nimereşti la alţii. Te măsoară, te sucesc, te răsucesc; 
numai ce s-aude glasul cucoanei: Jorj, eu nu ţin în casa 
mea rândaş cu mustăţi! Ai văzut la Arlette Mandulesco: 
feciorii din casă sunt raşi şi poartă barbete... Ca în Anglia. 
Bine „maşer” - zice conu Jorj 

— Are să-şi radă mustăţile şi gata... Nu-i aşa măi, 
ăsta... cum îţi zice ţie? 

— Niculae îmi zice conaşule. 

— Fac eu. Niculae? - se necăjeşte coniţa. Are să 
creadă lumea că suntem la stână! Of dumnezeule, ce lume, 
ce lume! Nici nu pot rosti asemenea nume! Conul Jorj o 
împacă, uitându-se la mine dintr-o lăture: 

— Nu-i nimica dragă, îi vom zice Nicky. Deci mă duc 
la frizer, rad frumuseţe de mustăţi încârligate şi-mi tas 
perciuni, devin Nicky şi englez. 

Codrea asculta zâmbind trist. 

— De la o vreme, cine ştie ce li se năzare şi te dă 
arară şi conul Jorj, urmă, a povesti Niculae. Am priceput că 
le place să schimbe slugile. De câte ori se adună 
cucoanele, asta-i cea dintâi: ori se laudă cu ele, ori se miră 
şi se plâng că sunt „toante” şi „puturoase”. Când ies pe 
poartă, fără mustăţi, având în schimb perciunii pe lângă 
urechi, se uită lumea la mine crucindu-se. Mă duc şi tai 
perciunii. Într-altă parte, boierii poftesc mustăţi tuşinate, 
ca la Viena. Le ruşinez... Acum, aici la hoteil, le las în voia 
lor... Ştii că se află la noi şi domnu’ preşedinte Vancea din 
Ardeal? 

Codrea tresări: 

— Am auzit că-i în Bucureşti. Şade în hotel? 

— Da... La camera unsprezece. De către Calea 
Victoriei. 

— Singur? 

— Singur... Vin mereu la dânsul încă doi. Prânzesc şi 
cinează laolaltă. Unu-i deputatul Şerban... Pe celălalt n-am 


apucat să aud cum îl cheamă. 

— Dar pe Traian Nan când l-aş putea vedea Niculae? 
- întrebă Codrea. 

Niculae se întunecă puţin la obraz: 

— Drept să-ţi spun, domnule învăţător, nu ştiu când 
va apuca să vie. Are treabă multă. Afară de asta, mi se 
pare că s-a băgat între ăştia care luptă contra războ ului. 
Cine ştie ce-o să păţească... 

Soneria din dreapta uşii zvâcni atunci prelung. 
Niculae învăluise clopoţelul în pânză, aşa că sunetul pe 
care-l da părea un ţârâit îndărătnic, fără ecouri de spaimă. 
Întoarse ochii la tabolul de lângă sonerie. AcuM apărea 
numaidecât numărul odăii în care era chemat. 

— Unsprezece, citi tresărind şi se întoarse surprins 
spre Codrea. Vorbeam adinioarea.de lup şi lupul la doi 
paşi. Mă cheamă domnul preşedinte Vancea... Ce-o fi 
poftind iară? 

— Du-te Niculae, zise încet Codrea. 

Niculae Popa aprinse becul electric. 

— Poate vrei să citeşti jurnalele, domnule învăţător... 
Şezi aici şi le citeşte. Mă-ntorc curând. 

Într-iadevăr, cel care sunase era domnul Viancea. Se 
sculase din somnul de după prânz şi mormăia prin odaie, 
în cea mai plăcută disipoiziţie. Certise de dimineaţă 
audienţă primullui-ministru Titu Maiorescu, prin buna 
prietenie a ministrului de finanţe Alexandru Marghiloman, 
pe care-l cercetase împreună cu Niculae Şerban. 
Marghiloman îl primise în felul lui, măreț şi rezervat. Era 
un bărbat cu obraz lung, cu mustăţi tuşinate, purta 
barbete ca lorzii britanici şi ca Niculae Popa când făcea pe 
englezul. Cum ian mai spus în povestirea noastră, 
Marghiloman îşi făcea nădragi la un crolfor din Viena. 
Cămăşile şi le spăla la Londra, trimițând câte o sută de 
bucăţi  dintr-odată. Dar pe lângă asta, Alexandru 
Marghiloman împrumutase de la englezii din înalta 
societate londoneză oarecari deprinderi pe care le socotea 
deosebit de elegante. Aşa de pildă, nu râdea niciodată 
decât sucindu-şi gura într-o lăture, ea şi cum ar fi avut 


acreală de aluat dospit între măsele. Nu da semne de 
bucurie ori de întristare, spunând că asemenea obiceiuri 
sunt ale prostimii. Nu vorbea niciodată adevărul, deoarece 
nu dorea să-i afle nimeni gândurile. Cei doi fruntaşi 
ardeleni îl cunoşteau pe Marghiloman mai de mult şi se 
simțeau onoraţi a petrece câteva momente în tovărăşia 
unui bărbat atât de distins. Afară de asta, Marghiloman 
era foarte bogat şi ţinea cel mai vestit grajd de cai de 
curse din România. Trăia viaţă de adevărat senior, pentru 
îndestularea căruia osteneau pe moşii câteva mii de ţărani. 

Titu Maiorescu primi vestea sosirii lui Vancea p rm 
telefon, din cabinetul lui Alexandru Marghiloman delia 
Ministerul de Finanţe. Îşi tălmăci bucuria, apoi păstră o 
clipă de tăcere ea şi cum s-ar fi gândit la ceva. Îndată după 
lastia adăugă că-l roiagă pe Vancea să-l viziteze acasă la 
dânsul, a doua zi după prânz, la ceasul cinci. 

Marghiloman împărtăşi oaspeţilor săi răspunsul, 
după care iscodi puţin, ca din întâmplare, scopul acestei 
plăcute vizite la Bucureşti. 

— D-apoi am venit să mai vedem şi noi ce fac fraţii, 
se codi Vancea, întrebuinţând acea privire naivă şi sinceră 
cu ajutorul căreia îşi acoperea vicleniile. Prefera uneori să 
fie crezut prost, decât să vorbească prostii, fluturând 
deşteptăciune. Marghiloman pricepu şi-şi suci gura. 

— Imi veţi face plăcere să poftiţilia mine la dejun 
într-una din zile, schimbă vorba numaidecât. Staţi la 
„Boulevard”, nu? 

— Eu, da... Am tras la „Boulevard” - răspunse 
Vancea. Fratele Şerban îşi are socotelile lui, adăugă clipind 
ştrengăreşte. Stă în oraş... lar al treilea prieten al nostru, 
doctorul F i Hă... deh... ca oameni: tineri, şade la hotelul 
„Imperial”. 

Marghiloman înclină cu demnitate din cap lăsând să-i 
fugă pe deasupra buzelor un fel de adiere, care după 
părerea lui era zâmbet. 

— Ei bine, voi trimite invitaţiilola dumneata, pentru 
toţi trei. Aş fi fost bucuros să dispun chiar acum de timp 
mai mult, zise cu importanţă, după o scurtă privire 


aruncată spre ceasornicul din perete. Am însă ¿ouă 
conferinţe cu personalităţi străine... Trăim clipe istorice... 
România e în centrul atenţiei europene... Oricum, îmi 
rezervplăcerea pentru una din zilele viitoare. 

Vancea şi Şerban ieşiră muiţămiţi. În salonaşul prin 
care treceau era freamăt: directorul de cabinet se înclina 
tocmai atunci, adânc, în faţa unui domn cu figura palidă, 
cu ochii deosebit de vii, purtând mustăţi subţiri, coborâte. 
spre colţurile gurii. Vancea auzi cuvintele de întâmpinare, 
rosti + e în limba franceză, cu unduiri linguşitoare în glas: 

— Excelenţa sa vă aştealptă, domnufle de Hild - zicea 
tânărul ajutor al lui Marghiloman mâncând şi el, ca şi 
Mociony, cu multă grijă litera „r”, ca să arate că e neam de 
boier. Musafirul îşi roti ochii prin salonaş şi se lăsă 
dezbrăcat de blană de către aprodul care dovedea 
experienţă bogată în adulmecarea bacşişului. Domnul Hild 
accepta cu aer liniştit ostenelile din jurul său. O clipă 
întâlni ochii lui Vancea, apoi, păşi fără grabă pe urmele 
directorului de cabinet, care aruncase ardelenilor în 
treacăt vorbele: mă scuzaţi vă hog un moment - şi intră la 
Marghiloman. 

Întors în salonaş, directorul de cabinet îşi scoase 
batista care-i flutura în buzunarul de sus al hainei şi-şi 
tamponă cu delicateţă fruntea: 

— Vă hog. să mă ientaţi! - suspină încântat de sine - 
avem o zi atât de ghea... 

Vancea încuviinţă cu bunăvoință: 

— Mă rog, mă rog, dragule... aşa e la ministeriu. 
Domnul care a intrat acuma, e străin? 
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— Mahele industhiaş Gaston de Hild... de la uzinele 
de tunuhi Schneideh-Cheuzot, lămuri şeful de ca 

23 - Sub pajura împărăției binet coborând glasul. 
Avem phobleme mari domnule pheşedinte, făcu apoi 
ridicând puţin braţele, ca şi cum ar fi vrut să arate în aer 
cât erau de mari problemele. Aţi citit ched: chi au sosit 
zece vagoane eu tunuhi din Fhanţa... 

— N-am prea Citit ieri şi azi jurnalele, se răsuci 


oarecum mustrător Vancea spre ortacul său Niculae 
Şerbian. În gând i se vălmăşeau aduceri aminte încurcate. 
Unde mai auzise numele lui Gaston Hild? îşi acoperi 
nedumerrea sub obişnuita lui înfăţişare blajină şi continuă: 
le-om citi cu atenţiune după prânz... Pe cât înţeleg... aici e 
mare fierbere... Te pomeneşti că e vorba într-adevăr de 
război... 

Directorul de cabinet, limbut din pricina îngâmfării 
sale, era bucuros că poate trăi momente politice 
importante. îi jucia în cap textul informaţiei pe care o va 
transmite ziariştilor. „Astăzi au fost primiţi la Ministerul 
Finanţelor, _ de către domnul ministru Alexandru 
Marghitoman, domnii cutare şi cutare. Tânărul şi abilul 
director de cabinet, domnul Charles Adolphe Valimaresco a 
condus cu tactul şi fineţea sa deosebită înalții oaspeţi 
etc...” 

— Ei da, oftă din nou, îngrijorat după cuviinţă. Ne 
thebuiesc tunuhi domnule pheşedinte. Tunuhi şi bani... La 
oha unu aşteptăm pe domnul Solomonsohn, dihectohul 
genehal al băncii „Diskontogesellschaft” de la Behhn. 
Domnul Gaston de Hild livhează tunuhile, domnul 
Solomonsohn încheie astăzi înhumutul de '50 milioane pe 
cahe l-a acondat României... Istohia se face cu tunuhi şi cu 
bani, zâmbi către Vancea care aflase destule ca să poată 
pleca la alte treburi ale sale. 

Pe scări, Niculae Şerban bombănea: 

— Ce mai afaceri domnule preşedinte... Tunuri cu 
vagoanele, bani cu milioanele... Ehei?!, ăştia ne învaţă 
carte... 

— Ştim şi noi o ţâră alfabetul, frate Şerbane, îl linişti 
Vancea, încheindu-şi grav nasturii la blană, îşi adusese 
aminte de Gaston Hild: îi vorbise Mihai Petrovici despre 
dânsul şi-l văzuse la casa de petrecere din Viena cu acea 
tânără femeie frumoasă. 

Îndată ce prinzi, prezidentul se culcă, aşezând alături 
gazetele din acea zi. Era doritor să se informeze cu 


21 Absolut autentic. Vezi Universulianuarie 1913. 


amănuntul. Citi dezbaterile parlamentare şi buchisi starea 
războiului dintre Turcia, Serbia, Bulgaria, Grecia de-a fir a 
păr. Urmări cu mare grijă mersul tratativelor care se 
purtau între România şi Bulgaria. Hotărrât, încordarea 
părea ajunsă la margini. Pricep tă iguvernul român cere 
Cadrilaterul şi oraşul Sftlistra de la Bulgari, iar aceştia, 
strânşi între focuri, făgăduiau oarecare teritoriu, dar fără 
Silistra. La o vreme, Vaneea pufni: măi să fie a dracului de 
politică. O notiţă din gazete scria negru pe alb că Austro- 
Ungaria sprijină cererile României faţă de Bulgaria. Mai 
citise această ştire şi în ziarul „Reiehspost” de la Viena. 
lair el, era trimis la Bucureşti spre a stărui pe lângă 
guvern, să nu care cumva să-şi iasă din fire şi să treacă 
iDunăreia, cu larmaţia, în Bulgaria. În sfârşit, înainte de a 
aţipi, se adânci în lectura unui articol lung, în care, se 
dovedea fără greş, pe baza datelor jistorice, că roimânii au 
toată dreptatea să ocupe Silistra şi OadrM aterul, 
deoarece aceste teritorii le aparţineau încă din vechime. 
Vancea citea şi se mira şi iar citea şi iar se mira. „Silistra - 
scria vajnicul istoric de la gazetă - trebuie să fie a noastră, 
pentru că acolo au fost aşezate legiunile romane: întâia 
italică şi a XV-a Claudia”. Hm, mormăi Vancea, ăsta o 
aduce bine din condei. Toate încep de la tata Traian. - „Dar 
- zicea mai departe neînduplecatull om de ştiinţă în 
articolul său de gazetă - tot la Silistra a trăit şi sfântul 
Dasius, mucenicul, care a creştinat această cetate şi de la 
care a pornit încireştirarea unei bune părţi a poporului 
român”. Vancea oftă adânc: „Mi jse pare că o cam 
scrânteşte - cugetă în sinea sa. Ce jare a face mucenicul 
Dasius cu drepturile noastre jasupra Silistrei?” Cercetă 
slovele jarticolului, din ce în ce mai nedumerit. „Oamenii 
noştri cu mustaţa gălbuie se trag din vitejii alani, cărora li 
s-a concesionat această regiune, de către împărăţia 
bizantină” - spunea gazeta. Ajuns jaici, prezidentul 
Viancea părăsi lectura covârşit de puterea zdrobitoare a 
argumentului. Parcă-l lovise cineva cu muchia toporului în 
cap. Nu auzise niciodată de alani. Cine mama cucului or 
mai fi fost şi ăştia? - se gândi lunecând trudit în liniştea 


somnului. 

Când se trezi la cinci, oraşul era în întuneric. Se 
iveau licăriri mici în felinarele aprinse de lampagii. Se uită 
la ceas „adună ziarele, mai aruncă odată ochii pe articolul 
care-l turtise cu povara lui de ştiinţă istorică şi sună odată 
lung, spre a ruga feciorul de la etaj să-i curețe ghetele. 
Vremea era urâtă, cu liapoviţă, ulițele păreau troici imense 
în care picioarele frământau aluat de tină. Niculae Popia 
ciocăni şi intră. Vancea se întoarse de la fereastră şi se 
apropie de mijlocul odăii stând sub lampa cu trei braţe, pe 
care o aprinsese. 

— Fii bun, iia o ţâncuţă ghetele şi şterge-le. Atâta 
zloată-i afară că nu ştie omul pe unde să meargă. Ziceai că 
eşti din Ardeal? No, apoi, în satele noastre încă este tină 
destulă de la dumnezeu. Din care parte ai nimerit aici? 

— Sunt chiar din Someş, domnule deputat... Din 
judeţul dumneavoastră. 

— Din Someş? - se cruci Vancea. Din care sat? 

— Din Cristeni, domnule, făcu Niculae uitându-se 
parcă într-un fel ciudat la preşedinte. 

— Din Criisteni? - se miră şi mai mult Vancea. Făcu 
un pas, apropiindu-se de Niculae. 

— Va să zică cunoşti oamenii din partea locului. Ai 
trecut de mult dincoace? 

— Vor fi vreo doisprezece ani... 

— Ei, apoi de-atuncea s-au schimbat multe, zâmbi 
binevoitor Vancea. 

— Am auzit că s-au schimbat... A venit acum trei ani 
un nepot de-al meu. Mi-a mai povestit el una, alta... 

Vancea îl privi atent: 

— Mă uit la dumneata - zise blajin - şi mă gândesc la 
ce-am citit după pârânz. Scrie în jurnal că românii cu 
mustăţile bălane se trag din Silistra. 

Când auzi Niculae Popa iarăşi de mustăţi, i se acoperi 
vederea ca de un văl. Credea că visează. 

— Cum din Silistra, domnule deputat? - întrebă 
împietrit. Dacă-mi rad mustăţile se cheamă că-s din 
Cristeni, iar dacă le las să crească sunt din Silistra? Asta-i 


una care, drept să vă spun, mă face să năucesc. 

— Ei, ei, dragule - clătină din nou din cap Vancea - 
ştiinţa nu-i de râs, fătul meu... 

— N-avem mustăţi bălane numai noi, domnule 
deputat, protestă Niculae. E aicea, la etaj, un domn din 
Berlin, îi zice Solomonsohn. Are şi dumnealui mustăţi ca şi 
mine, măcar că-i neamţ. Mai e unul, care-i francez... Are 
mustăţile ca mătasea porumbului. 

Vancea zâmbi în doi peri: 

— Ori că ne tragem din Silistra, ori ba, aud că e 
vorba să intre oastea rommă acollo. 

— Rău are să fie, domnule, răspunse Niculae Popa cu 
obidă. Mai bine s-ar gândi domnii la necazurile oamenilor. 

Vancea tresări. I se părea că întinsese prea mult 
coarda. 

— Poporul să aibă încredere în cei care-l conduc, zise 
părinteşte, dar cu autoritate. Atuncea vor merge bine 
toate. Politica e o socoteală gingaşe. 

Niculae se îndreptă spre locul unde erau ghetele şi le 
ridică. 

— Greu îi vine să asculte, domnule deputat, făcu 
încet, oblindu-se de şale. Dacă o să ne trimită domnii 
peste Dunăre, din privinţa mustăţilor bălane, ne prăpădim 
umblând după potcoave de cai morţi. La noi, în Ardeal, e 
necaz mare. Unii, ca domnu' director Iodericiu... 

Vancea tresări, gata să cadă de pe picioare: 

— Ce este cu Todericiu? îl cunoşti? 

— Nu-l cunosc. Am auzit însă despre dânsul... A 
fărâmat pe mulţi. Am aici pe nepotul de care vă spuneam 
adineauri. L-ia lăsat domnul Todericiu pe tată-su pe 
drumuri. Apoi, dacă domnii noştri fac aş. a, bine nu poate 
fi. 

Prezidentul îşi bulbucă ochii. 

— Ai un nepot? Cum îl cheamă? 

— Traian Nan, domnule. Tată-su e Irimie Nan. 
Trăieşte fără niciun căpătâi... 

Niculae se răsuci pe călcâie şi ieşi. 

Vancea rămase cu gura căscată. 


— Parcă aş fi vorbit cu o stafie, se gândi indispus. S-a 
stricat poporul, urmă a cugeta posomorât, apoi începu a-şi 
cerceta gânditor dosarele pe care i le întocmise Simion 
Todericiu, pentru negoţul de cereale. 

Seara pe la nouă, Codrea, Niculae şi băiatul şedeau 
la măsuţa de lângă perete, mâncând toţi trei din farfuria 
de tablă în care-şi adusese Niculae porţia de mâncare: 
ciorbă cu leuştean. 

— Dimineaţa se întâmplă de rămâne câte ceva prin 
odăi, le spuse rândaşul oaspeţilor săi. Mai toţi mănâncă în 
pat. Când mă duc să fac curăţenie, găsesc felii de franzelă 
şi câte ceva aproape la fiecare... Aşa că ne-om îndestula. 

— Am şi eu merinde de acasă, tresări Codrea. Măi, 
măi - gata să uit. Se ridică şi desfăcu coşuleţul. 

— Acuma, îmbucăm ce îmbucăm, vorbi iarăşi 
Niculae. Apoi eu mă duc să mai fac ce am de făcut. După 
asta veniţi cu mine să vă arăt boierii. 

Vreme de un ceas, învățătorul din Cristeni rămase cu 
Mircea în odaie. Niculae plecă prin odăi jsă pregătească 
laşternuturile, să schimbe iapa, să-şi împlinească slujba. 
Codrea avu răgaz să se uite prin gazete, să se mire de 
titlurile mari ale ştirilor politice, să-şi dea seama că venind 
la Bucureşti a străbătut până la doi paşi de ţările şi locurile 
unde detunau itunurile. Ochii îi căzură asupra unui articol 
idin Universul, care purta titlul: „Tunuri Krupp, sau tunuri 
Schneider-Creuzot?” 1 Citi fără să înţeleagă de il. a! ntâia 
vedere. Autorul articolului începea printr-o țesătură de 
vorbe, încâlcite, dându-şi fel de fel de păreri tehnice. leşef 
apoi oleacă la lumină arătând ce spun unii şi alţii, că adică, 
în războiul din Balcani, turcii folosesc tunuri Krupp şi din 
pricina asta mănâncă bătaie, pe când Bulgarii trag cu 
tunuri Schneider-Creuzot şi ies biruitori. Ce fiacem noi? - 
se întreba autorul articolului. Ce fel de tunuri cumpărăm 
pentru armata noastră? După ce se întreba, răspundea tot 
el: nu-i adevărat că tunurile delia Krupp sunt mai rele 
decât cele de la Schneider-Creuzot. Bune sunt şi unele şi 
celelalte. Vorba e să le cumpărăm... Codrea zâmbi amar. 
La ia două citire pricepu cum vine socoteala. Mai ales când 


observă titlul unei informaţii apărute într-altă parte a 
ziarului: „Ieri au sosit în ţiară zece vagoane cu tunuri de la 
Schneider-Creuzot” şi mai departe: „Oaspeți distinşi în 
România”. - „După vizita îndelungată pe care ne-a făcut-o 
domnul Solomonsohn din Berlin - scria ziarul - suntem în 
pragul semnării împrumutului de o sută cincizeci milioane 
lei delia banca „Diskontogesellschaft”. Aflăm de asemeni 
că a sosit în capitală distinsul industriaş francez Gaston de 
Hild. Domnul de Hild reprezintă puternicul concern de la 
Paris, Schneider-Creuzot...” 

Nmulae se întoarse în odaie, deschizând uşa încet. 
Timpul curgea grăbit, ceasul era aproape nouă. Pătrundea, 
de departe, zvon de muzică. 

— Vreţi. să veniţi? - întrebă oprindu-se în prag. 

Mircea ridică fruntea de pe ziar. Se uitase şi el la 
poze. 

— Unde? - lăcu Codrea cu acelaşi zâmbet. amar pe 
buze. 

— Să vedem domnii... Poate dăm cu ochii şi de 
domnu' preşedinte... 

leşiră din odaie şi Niculae încuie uşa. Mircea Codrea 
era mişcat peste seamă, uitându-se cu ochii larg deschişi 
în lungul coridorului. Străbătură spre cotitura din dreapta 
şi de aci, departe, până în fund, unde se vedea uşa scării 
de serviciu. Niculae o descuie şi păşiră tăcuţi în întunericul 
uşor subţiat de un bec mic, cât un opaiţ. Urcară la etaj 
apoi încă un rând de trepte, răzbind într-un fel de pod. 

— Cunosc umblarea, murmură Niculae Popa. Viu câte 
odată şi mă uit singur. Bâjbâiră înainte poticnindu-se până 
când se deschise în faţă o încăpere lurgă, înaltă pe căpriori 
mari de lemn. Mijlocul încăperii, pe o întindere cât aria 
unei şuri zdravene, lucea ca faţa unei uriaşe oglinzi, 
răsipândind lumină blândă pretutindeni. Codrea se opri 
mirat; Mircea cugeta că e pe alt tărâm. 

— Ăsta-i plafonul de sticlă de la salia de marmură de 
jos, zise încet Niculae. Ne aşezăm pe margine şi-i vedem 
pe toţi, de aici, de sus. 

Zvonul muzicii umplea încăperea, acoperind 


zgomotul mişcărilor. Străbătea un murmur grav, se auzeau 
zbucniri de râs şi uneori voci ridicate, care coborau îndată, 
cufundându-se în vuietul profund, ca acoperit de covor, al 
sălii. 

Cei trei îşi căutară culcuşul lungindu-se pe marginea 
plafonului de sticlă. Nicolae-i dusese în loc potrivit, aşa că 
vedeau ca într-o închipuire de poveşti. Pereţii de marmură 
ai sălii sclipeau în bătaia reflexelor de lumină din sutele de 
lămpi de cristal. Se vedea muzica pe un fel de scenă mică. 
Chelnerii în fracuri negre lunecau cu tăvi mari de argint 
printre rândurile meselor albe ca spuma. Mircea se uita cu 
răsuflarea oprită. 

— Uite-l pe domnul preşedinte, mormăi Niculae. 

În pod era tăcere adâncă. La masa din - restaurant 
preşedintele se ospăta, cu obrazul luminat de plăcere, ca 
luna plină deasupra Câştig-ului. 

Martorii din pod ai ospăţului priviră vreme 
îndelungată sala de marmură, fără a vorbi un cuvânt. Se 
ridică întâi Codrea, apoi Niculae şi după el băiatul. El ar fi 
rămas noaptea întreagă în aceeaşi încordare, socotind că 
ceea ce vedea era chip viu din cărţile cu poveşti. Coborâră 
încet, ţinându-se de pereţi. Odaia lui Niculae îşi primi 
musafirii oare aveau simţământul că se întorc de undeva 
de departe, dintr-o lume - de vis. 

Niculae Popa pregăti aşternutul pentru învăţător şi - 
băiat în patul lui. El se întinse pe jos, alături, pe pătură şi 
pe haine, după ce lumina fu stinsă. 

Trei rânduri de ochi rămaseră deschişi ceasuri 
întregi în întuneric. Învățătorul Codrea simţi dulceaţa 
mirosului de busuioc care se răspândea din perina lui 
Niculae, întocmai ca din perinile de la Cristeni. Îl covârşi 
starea de evlavie pe care o avea totdeauna când 
descoperea în adâncul firii oamenilor simpli, curgerea 
adâncă, neîntreruptă a vieţii celei drepte, purtând prin 
umiliri şi răzvrătiri, din veac în veac, mărturia dragostei 
lor de pământul pe care s-au născut. 

II 

A doua zi după prânz, Viancea cobori scările cele 


mari ale hotelului „Boulevard” spre a se duce la primul- 
ministru Titu Maiorescu. Era sâmbătă după amiază. 
Vremea continua să fie destul de moale; Maiorescu, care şi 
însemna temperatura în notele sale zilnice, ca un 
meteorolog, scrisese de dimineaţă: + 3 grade. Când ieşi 
din hotel, Vancea rămase puţin mirat şi se opri uitându-se 
la ceas. Mai avea răgaz. Hotărâse să facă drumul într-o 
trăsură închisă, după cum se cuvenea în asemenea 
ocaziuni. Mirarea-i era stârnită de vuietul meobicinuit al 
bulevardului. Din jos, dinspre Cişmigiu, se apropia pe 
Calea Victoriei, urmând să treacă chiar prin faţa hotelului 
„Boulevard“, un grup mare de manifestanți. Strigau cu 
străşnicie: „Jos Bulgaria!” „Trăiască regele!” „Vrem 
război!” „Vrem Silistra!” Fruntaşul ardelean se simţi 
străbătut de nelinişte pricepând cum stau lucrurile. Se 
trase puţin mai adânc în intrarea hotelului şi continuă să 
privească manifestaţia din ce în ce mai tulburat. Pe cefe 
două margini ale grupului de manifestanți, îndată lângă 
bordura trotuarului, păşeau câţiva comisari de poliţie în 
uniformă de gală. Zâmbeau larg, făcândi semn trăsurilor 
să oprească şi grozăvindu-se în toată măreţia rolului lor 
de ocrotitori ai poporului. In fruntea grupului se aflau 
patru domni îmbrăcaţi în jachete, cu eşarfe tricolore pe 
piept. Aveau în dreapta şi în stânga lor bărbaţi voinici, care 
se uitau crunt şi răcneau cu mare putere: „Vrem război!” 
„Poporul” din grup era foarte amestecat. Vancea constată 
cu simţăminte nelămurite că, în general, oamenii arătau 
obraze dârze, dar vesele. Purtau haine oarecum de 
duminică şi păreau destul de bine hrăniţi. Câţiva tineri se 
agitau fluturându-şi coamele în răcoarea amurgului şi 
repetau mereu hotărârea l'or nestrămutată: „La palat!” 
„La palat!” 

Oamenii care treceau pe trotuar se opreau din mers, 
privind cu înfăţişări schimbătoare manifestaţia. Unii îşi 
căutau de drum, alţii rămâneau pe loc, urmărind cu ochii 
coloana care mărşăluia eroic prin tină. Tramvaiele 
electrice, de pe singura linie electrificată până atunci, se 
opriseră în faţa Universităţii şi din jos de Cişmigiu. 


Sergenţii de la încrucişarea Căii Victoriei cu bulevardul, 
curmară circulaţia tuturor vehiculelor. Salutau cu ochii 
bulbucaţi convoiul. Cereau instrucţiuni, prin limbajul mut 
al privirilor, de la superiorii lor care se mişcau de c-olo- 
colo. Grupul coti la stânga şi se îndreptă spre palatul regal. 
La un moment dat se opri; câţiva dintre tinerii care 
forfoteau printre rânduri ieşiseră în faţă, se întoarseră 
spre coloană şi începură a răcni: „La Poradim!”, „La 
Sofia!”, „Jos Bulgaria!” „Vrem Siliştea!”. Îndată îşi 
aplecară frunţile şi mugiră energic: „Rege ia-ţi oştile şi du- 
le!” 

Vancea se miră adânc. Asta nu-i glumă. Ăştia vor face 
război. Clătină din cap şi se gândi mai departe. 
Manifestaţii păzite de poliţie văzuse şi în Ungaria, destule. 
Mai ales când guvernul venea cu legi şi măsuri şovine. 
Atunci te trezeai cu grupuri de tineri universitari care 
urlau îndărătnic pe străzi: „Jos iredenţa!” „Jos slavii 
ticăloşi!” „Jos valahii!” Conţii de la Budapesta ridicau din 
umeri: Trebuie să ne supunem voinţei poporului, ziceau cu 
nevinovăție, după care strângeau îndată şurubul. Deci 
Vancea înţelegea că războinicii de pe Calea Victoriei, 
ocrotiţi cu atâta duioşie de către comisarii de poliţie, 
reprezentau naţia, în faţa căreia guvernul va înălța din 
umeri şi va zice: „Trebuie să intrăm în Bulgaria. Ne 
porunceşte poporul”. 

Zâmbi acrişor şi oftă îndreptându-se spre una din 
trăsurile care se vedeau înşiruite pe stnada Sărindar. 
Tulburarea care-l încercase mai înainte făcu loc unei 
serioase îngrijorări. Mi se pare că arhiducele Franz 
Ferdinaind mare să-mi poată mulţumi, mormăi încet. 

Se urcă în cupeu, dete adresa şi trăsura porni uruind. 
Drumul pe bulevard era liber: „poporul” ajunsese în faţa 
palatului. Birjarul coti pe străzi întortocheate şi ajunse în 
faţa casei primului-ministru. 

Titu Maiorescu îl primi cu prietenie deosebită. 
Dovedea prin vorbe şi gesturi că deschide larg porţile celei 
mai desăvârşite frăţii. Vancea observă bucuros deosebirea 
dintre felul de a fi al lui Maiorescu şi acela al lui Alexandru 


Marghiloman. Gazda lui de acum ştia că oamenilor politici 
ardeleni le place să fie socotiți bărbaţi sinceri, după vorba 
veche: ce-i în guşă şi-n căpuşă. Pretindeau în schimb şi ei 
aceeaşi purtare de la alţii. De aceea Maiorescu înfăţişa 
obraz deschis şi veselie oarecum zgomotoasă, împotriva 
obiceiului lui Mai ghiloman, care sucindu-şi gura într-o 
lăture credea că a râs prea mult şi prea pe faţă. Sinceri nu 
erau ardelenii, cum nu erau nici domnii de la Bucureşti - 
asta o ştia Vancea prea bine. O ştia şi Maiorescu încă mai 
bine. Dar înţelepciunea vremii poruncea să-i ofere 
fiecăruia ce-i place, apropiindu-l. Titu Maiorescu era de 
felul lui filosof, şi se desfăta în jocul cu oamenii. Întâmpină 
prin urmare pe Vancea, exclamând în mijlocul odăii celei 
mari de primire-cu braţele ridicate în semn de frăţească 
salutare: „Salve plenipotențiarius Transilvaniae, amicus 
populi, Samollă”*2. Prezidentul deputaţilor ardeleni se 
apropse zâmbind şi strânse cu mare dăruire de sine, ca pe 
o periniţă, mâna ce i se întindea. Transferul de amiciţie, cu 
felurite dovezi de sinceritate, ţinu destul de mult, cei doi 
bărbaţi mărturisindu-şi unul altuia cât de adevărat se 
bucură de întâlnire şi mai ales ce plăcere le face a se 
vedea înfruntând voiniceşte, de o parte şi de alta a 
Carpaţilor, viclenele învăluiri ale vârstei. Alegând pentru 
sine, după toate cercetările filosofice pe care lle făcuse în 
lungimea vremii, pe cea adunată în vorbele „Carpe 
diem””, Titu Maiorescu punea mare preţ pe aparenţa lui 
de bărbat în floare. Se po + rivea din acest punct de 
vedere cu fratele său ardelean Viancea, ca un geamăn. Il 
pofti pe lacesta în salon. Odaia era încăpătoare; pereţii 
tapetaţi cu mătase ofereau ochilor încântare tihnită; 
căldura din căminul de marmură îmbia huzur. 

— Foarte bine l-ai făcut venind la Bucureşti, deschise 
vorba Titu Maiorescu. $Şezi colea în fotei în dreptul 
căminului, adăugă  conducându-şi  musafirul. Vancea 
rămase însă locului, surprins. Zâmbea cu mirare greu de 


22 În latineşte : Salutare sol al Transilvaniei, amic al poporului, 
Samoilă. 
23 În latineşte : bucurătte de ziua de azi. 


ascuns. Maiorescu observă şi ochii săi urmară direcţia 
privirilor lui Vancea, oprindu-se asupra unei fotografii 
mari, cu chenar de argint, aşezată deasupra căminului, 
lângă un frumos sfeşnic cu două braţe. Era un portret în 
culori al maiestăţii sale Franz Josef, împărat al Austriei şi 
rege al Ungariei, în toată podoaba împărătescului său 
veşmânt. 

— Te miri că-l vezi pe Franz Josef? - întrebă 
Maiorescu râzând. Deveni apoi serios. Îl apucă pe Vancea 
de braţ şi-l apropie de cămin. E o mare cinste pentru mine, 
zise cu multă convingere. În acelaşi timp un sprijin politic 
de seamă în împrejurările acestea... Am primit fotografia la 
începutul lui decembrie... Nu sunt nici două luni de 
atunci... Uite, domnule Vancea. Luă fotografia şi o puse 
sub ochii oaspelui său. Vezi ce scrie? 

Vancea citi slovele scrise cu mână împărătească în 
limba germană: „Excelenței sale Titu Maiorescu, ministru 
prezident al României, semn al deosebitei mele preţuiri”. 
Iscălit: Franz Josef. 

Mirarea lui Vancea se prefăcu într-un fel de gelozie. 
Simţea parcă o adiere de oboseală. I se părea că păţeşte ca 
preotul chemat la cununie, unde mirii vin cu copil cu tot, 
încaltea să fie şi botezul gata. Se stârni în el o spuză de 
mânie. Oricât s-ar fi răzimat politica fruntaşilor partidului 
naţional român din Ardeal pe devotamentul faţă de 
dinastia habsburgilor, le venea la îndemână faptul că 
dincoace de Carpaţi se afla o ţară românească pe care o 
puteau vâri în jocul lor, cu aere absolut nevinovate, dacă 
nu mai mult, cel puţin ca pe un curcubeu care lucea 
misterios, cu posibilităţi de surprize dincolo de graniţele 
Austro-Ungariei. Putea încerca din când în când câte un 
vag şantaj. Nu era o noutate pentru Vancea că regele Carol 
al României şi sfetnicii lui ocoleau orice supărare ce s-ar fi 
putut căşuna Tui Prânz Josef sau arhiducelui Franz 
Ferdinand printr-o politică de aluzii la românii din Austro- 
Ungaria. Nu era o noutate nici scandalul nemaipomenit pe 
care-l pusese la cale şeful partidului liberal, Dimitrie 
Sturza dând în mina guvernului de la Budapesta dovezi 


scrise despre ajutorul pe care unii oameni de la Bucureşti 
îl trimiteau în ascuns şcolilor româneşti din Braşov. Ştia şi 
cunoştea toate. Pătrunsese în Ardeal şi ecoul ţigăniei de la 
„Liga culturală”, care căzuse pradă bătăliei dintre cele 
două partide politice de guvernământ.  Acestea-şi 
smulgeau unul altuia nu numai puterea, ci tot ce era 
suflare în ţară. Liberalii şi conservatorii. sfâşiară deici şi 
Liga, ţinând fiecare câte un petic în mână. Liga ajunsese să 
aibă două sedii şi două comitete. Acestea se denunţau 
reciproc, năvălind cu procurori şi percheziţii unul asupra 
celuilalt. Când erau conservatorii la putere, liberalii 
scoteau „Liga” lor în stradă şi puneau oamenii să strige cu 
înverşunare că guvernul trădează neamul, şi lasă pradă 
românii de peste munţi în ghiarele Budapestei. Îndată ce 
ajungeau liberalii la guvern, „Liga” era retrasă de pe străzi 
şi tăcea chitic. leşea pe uliţă „Liga” conservatorilor, care, 
câtă vreme fuseseră ai lor la putere, nici habar n-avusese 
de românii „de dincolo”. 

Impresia lui Vancea, când observă că cel dintâi chip 
pe care-l vedea în casa primului-ministru al României era 
al împăratului Franz Josef, fu deci foarte neplăcută. Ce rost 
mai aveau fruntaşii ardeleni, dacă în loc să facă ei legătura 
între Bucureşti şi Viena, o făceau de-a dreptul cei din 
România? Şi cum s-ar mai fi putut manevra câte un mic 
şantaj asupra guvernelor de la Viena şi Budapesta cu 
„chestia” României, când conducătorii Austriei şi ai 
României se înțelegeau atât (bine peste capul fruntaşilor 
ardeleni? Mare viclenie, se gândea Vancea necăjit, 
continuând însă să zâmbească cu prietenie. Va să zică erau 
„lucraţi” à la Machiavel. Adică... à la Fanar... Hm... Bine se 
gândiseră ei, cu Valea şi cu ceilalţi. Mai întâi să pună mâna 
pe puterea economică a Ardealului ş-iapoi celelalte. 
Altminteri  „fanarioţii” îi dădeau peste cap... Da, da. 
Problema trebuia urmărită cu străşnicie. 

Titu Maiorescu era om prea încercat ca să nu bage 
de seamă surpriza şi uşoana consternare a oaspelui său. 
Puse fotografia la loc şi se întoarse spre Vancea cu surâs 
neschimbat pe faţă. In acelaşi timp bătu din palme de două 


ori. 

— Şezi te rog să stăm de vorbă cu răgaz - îi zise cu 
aceeaşi prietenie în care se amesteca însă un fel de 
autoritate bine chibzuită. Vancea o simţi pe dată. Hotări 
să-şi păstreze cu orice chip prestigiul. Apăru atunci în uşa 
deschisă, feciorul. 

— Guşti un pahar de vin bun? - întrebă Maiorescu. 

— Gust, încuviinţă Vancea. 

Gazda porunci în limba germană să se aducă o sticlă 
de vin de Rin. Slujitorul ieşi şi împlini porunca, în vreme ce 
Maiorescu îşi ceru iertare şi trecu un moment alături, în 
birou. 

Vinul, turnat în paharele de cristal, răspândi buchet 
neobicinuit de bogat. Se simţea într-însul puterea bobului 
răsfăţat în soare şi maturitatea vârstei, care se împlineşte 
de obicei la opt ani. 

Maiorescu se întoarse cu o cutie de ţigări de Havana 
şi-şi îmbie musafirul. 

— Vinul acesta pare a fi ajuns la o treaptă înaltă, făcu 
Vancea revenindu-şi puţin din mâhnire şi trăgând aroma 
pe nări. Dorea să alunge suflul de jenă şi de viclenie greu 
camuflată, care plutea în salon. 

Maiorescu se cufundă în fotoliu răzimându-şi spatele 
în lărgimea lui. Ochii-i erau pătrunzători şi foarte vii. 
Sprâncenele  stufoase aruncau asupra lor umbre, 
acoperindu-le scânteierea. 

— Toate îşi au treptele şi rânduielile lor, dragă 
domnule Vancea, răspunse râzând încet. Imi spunea o 
doamnă că femeile adevărate sunt ca ananasul pe care-l 
aşezi în lădiţă şi-l trimiţi din ţara de origine până la 
Bucureşti... Zilele pe care le petrece pe drum pârguindu- 
se în el însuşi, potrivesc desăvârşit cumpăna împflinirii lui, 
sub ochiul mulţămil al lui dumnezeu. Cia şi vinul lăsat o 
vreme întru iale sale... 

Vancea clipi de câteva ori şi surâse: 

— Bună judecată, n-am ce zice, reflectă gândindu-se 
în treacăt la Elleonora Todericiu. Unele lădiţe rătăcesc însă 
drumul şi zăbovesc prea mult. Atuncea... pârgul începe a 


prinde flori care nu sunt ale primăverii... 

— He, he, he, râse cu plăcere Miaiorescu. Se găseşte 
totdeauna cineva să le guste chiar dacă sunt atinse puţin 
de adierile toamnei. Ce se mai aude la Viena? N-am fost de 
multişor... Mi-e dor întotdeauna de acest oraş vesel. Acum, 
ştiu că se simte îngrijorare şi acolo... 

Maiorescu deveni iarăşi serios dintr-o diată. Apoi 
continuă să-<|l întrebe: 

— Spune-mi dragă domnule Vancea, mai înainte de a 
trece la altele, ce e cu grevele din Ungaria? E uimitor! 
Toate minoritățile împotriva proiectului de lege electorală 
ia guvernului! Opoziția maghiară la fel!... Contele Tisa, 
hotărât totuşi să-l treacă cu orice chip prin parlament. 
Apoi, dintr-odată - stop! S-a întâmplat într-adevăr ceva 
grav? Tisa nu se sperie de umbre... 

Vancea dusese paharul la gură aşa că întrebarea îl 
surprinse cu licoarea pe buze. Înghiţi de două ori. Înghiţi şi 
a treia oară, lăsând să-i lunece la vale mângâierea acelui 
balsam vrednic de altă petrecere decât cea la care se afla 
de faţă. Puse apoi paharul pe masă şi povesti întâmplările 
din Ungaria, până în preziua plecării lui. 

— Acum se îngroaşă lucrurile, vorbi chibzuit, 
alegândi cuvintele. Una-i răzmeriţa cu votul universal; 
alta-i cu războiul. Stau şi mă crucesc, adăugă cu viclenie. 
Acolo, poporul de jos se zbate împotriva războiului. Aicea, 
văzui adineauri că vă cere să faceţi război... Trecea mai 
înainte lume în gloată spre palatul regal... Drept să-ţi 
spun, domnule prim-ministru - făcu clipind din ochi - mă şi 
mir că poţi să stai liniştit de vorbă, când uliţele-s pline de 
neodihnă... 

Maiorescu se uită la ceas, îndreptându-şi puţin 
trupul în fotoliu. 

— Enau mulţi? întrebă cu vioiciune. 

— Destui... Cu steaguri şi cântece... N-are să se 
supere regele că-i strigă plebea sub ferestre? 

Primul-ministru se ridică, apropiindu-se de Vancea. 
Se aplecă asupra lui zâmbind 

— Depinde cine strigă şi ce strigă, domnule Vancea... 


Nu cred să fie vorba de proletari... 

— Asta-i adevărat, mormăi Vancea. Mi s-au părut 
oameni cu stare... Cred că erau negustori şi nădrăgari... 

— Cu ani în urmă - începu a povesti Maiorescu 
plimbându-se prin salon - se pusese aici, la noi, 
chestiunea dotaţiunii coroanei... Adică, cum se zice la 
dumneavoastră: lista civilă a regelui. Mai simplu: leafa pe 
care i-o dă statul. Eram atunci în opoziţie. Am vorbit totuşi 
la parlament, în favoarea majorării veniturilor regale, aşa 
cum poftea guvernul. Cum dorea regele... Ei bine... 
manifestaţiunile din zilele acelea... 

— Au fost mişcări de stradă? 

— Revoltă, domnule Vancea! Adevărată revoltă!... 
Întâia oară am văzut cu ochii mei studenţi de la 
universitare amestecându-se cu lucrătorii şi îndreptându- 
se spre palatul regali... A fost ceva zguduitor pentru 
mine... Regele era tulburat şi nervos. A intervenit armata... 

— Mă mir că nu ies muncitorii şi acum să se 
împotrivească războiului, întoarse Vancea vorba spre 
scopul cel mare al vizitei sale. Din câte înţeleg şi deduc, 
aveţi într-adevăr de gând să loviți Bulgaria... 

Titu Maiorescu se opri şi privi atent obrazul oaspelui 
său. Înainte de a răspunde, sună însă telefonul în birou. 
Ascultă o clipă ţârâitul, apoi făcu semn să fie iertat şi păşi 
grăbit în camera cealaltă. Răspunse de două ori „alo, ialo”, 
după care tăcu, întrerupând din când în când, cu 
însufleţire vădită: „aşa... bine... Am să rog şi pe deputatul 
Vancea din Ardeal să-mi facă cinstea de a rămâne la 
masă... Foarte bine. La revedere”. 

Întorcându-se în salon, Titu Maiorescu părea ieşit 
dintr-o stare de constrângere şi de nelinişte în care se 
găsise până atunci. Se mişca elastic şi uşor. De mirare, la 
vârsta lui. 

— Să inu-mi iei în nume de rău conversaţia de la 
telefon, zise surâzând liarg. Te rog să rămâi deseară la 
masă. Vin prieteni politici şi e bine să folosim prilejul spre 
a mai discuta împreună. Fiecare ceas aduce noutăţi... 

— Mă simt foarte onorat, se ridică Vancea 


înclinându-se  numaidecât protocolar. Vă voi cere 
îngăduinţa să telefonez la opt portarului de hotel, să 
înştiinţez amicii cu care am venit... 

— Mai eşti cu cineva? - întrebă politicos Maiorescu. 

— Da. Cu deputatul Şerban şi cu doctorul Iancu 
Frăţilă. _ 

— Bine, dar e foarte simplu... Ii poftesc şi pe dânşii. 
Vancea zâmbi stânjenit: 

— Domnule prim-ministru, aş dori să cunosc părerea 
domniei voastre într-o chestiune gingaşă. Aceşti prieteu ai 
mei, cu care am venit din Ardeal, vor să încheie 
cumpărături importante de cereale din România, (zise 
blajin. Credeţi că această dorinţă, care serveşte mult 
poporului nostru de dincolo, concordă cu interesele 
dumneavoastră? N-am vrea să... 

Titu Maiorescu îşi descreţi fruntea şi-i răspunse 
îndată: 

— Domnule Vancea, suntem sub năvala ofertelor de 
pretutindeni şi ne descurcăm destul de greu. Eşti bărbat 
politic român, ca şi mine. Eşti însă şi avocat, om 
întreprinzător, cum sunt şi eu. Ca om politic român, 
înţelegi că toate rezervele care se fac în aceste vremuri 
trebuie să aibă în vedere alianţa noastră cu Germiamiia şi 
Austro-ungariia. Pregătirile în vederea unui mare soroc în 
lume merg înainte. Ca avocat şi ca om întreprinzător, 
pricepi însă că uneori preţul oferit d englezi şi de francezi 
ispiteşte pe marii noştri producători. Ispiteşte şi băncile de 
jaici. Eu sunt conservator. Fac parte din partidul marilor 
moşieri. Brătienii sunt liberali şi bancheri. Acum, în pragul 
unor evenimente excepţionale, se impune închegarea 
solidarităţii naţionale. Deci, în principiu: facem rezerve de 
cereale pentru ţelurile politice ale Germaniei, care sunt şi 
ale noastre. În particular, în faţa unor oferte deosebit de 
bune, cată să admitem presiunea amicilor noştri moşieri 
din partidul conservator şi a inamicilor din partidul liberal, 
care ţin în mână băncile, dându-le prilej să încheie 
tranzacţii avantajoase cu englezi, cu francezi, cu oricine. 
Dacă plătiţi bine, veţi fi, se înţelege, în preferinţă... 


— Răspunsul acesta îmi place, încuviinţă Vancea cu 
convingere. Într-adevăr, se vede în vornele dumneavoastră 
claritatea şi preciziunea de care eram doritor... Altul ar fi 
scăldat-o: că hâr, că mâr... 

Titu Maiorescu ridică din umeri: 

— Suntem bucuroşi că avem ce vinde, domnule 
Vancea. 

— Nu înţeleg de ce vă îndatoraţi la băncile din 
Berlin? - întrebă neaşteptat, cu prefăcută naivitate, 
Vancea. Am citit. astăzi în ziare că e vorba de un împrumut 
de stat, ipe caire-l face România chiar în aceste zile... 

Maiorescu îi arătă fotoliul, poftindu-l să şadă. Se 
aşeză şi el şi gustă un strop de vin. 

— Întrebarea dumitale s-ar potrivi în gura unui 
socialist, răspunse zâmbind şi aprinzând o havană. La noi, 
se întâmplă acelaşi lucru ca şi la dumneavoastră... Baronul 
Rothschild are bani, nu? 

— Sodom! - exclamă Vancea. 

— Ei bine şi în România sunt destui oameni cu bani. 
Totuşi când a venit vorba de înarmare, Austro-Ungaria n-a 
găsit fonduri destule în vistieria statului. A redus lefurile, a 
sporit impozitele. Prea puţină ispravă. N-avem nici noi 
bani; am făcut şi noi la fel... Cei de la Viena s-au adresat 
lui Rothschild şi i-au cerut bani cu împrumut. Aşa e? Ne- 
am adresat şi noi unui bancher... Cine vrei să ajute statul 
când e la ananghie? Bancherii. Adevărat: costă enorm. 
Dobânzile, comisioanele sunt grozave. Dar... la necaz, nu 
poți evita... 

— Bine, bine - obiectă Vancea - Rothschild e însă 
austriac. Pe când bancherul dumneavoastră ce departe de 
a fi român. E neamţ. De ce nu se împrumută ţara de la 
oamenii bogaţi din România? 

— Dumneata ai fi dispus să împrumuţi statul? - 
întrebă cu oarecare cruzime Maiorescu. 

— Eu? - tresări Vancea. Din cât am, bucuros... 

— Ai da o sută de mii? 

— O sută de mii? Asta nu. O mie. Să zăcem două... 

— Atunci ne-am înţeles, râse vesel Maiorescu. E o 


problemă dificilă, domnule Vancea. O problemă încurcată 
de politică. Cei care conduc statul privesc politica drept o 
misiune înaltă care le revine în virtutea poziţiei lor sociale. 
Dar politica poate da greş; statul poate ajunge ila crize gr 
de un partid poate răsturna ceea ce a făcut alt partid. Cum 
vrei să-şi lege interesele lor personale, de care orice om 
chibzuit îşi vede în primul rând, de interesele statului, 
expuse viitorilor politice trecătoare? 

Vancea privi înaintea sa: 

— Aveţi dreptate, murmură încet. Nu prea văd alt 
leac... 

— Nici eu, oftă Maiorescu. Avem nevoie urgentă de 
bani. Facem istorie... Cui să-i cer? Prietenilor mei? 
Cantacuzinilor?  Ştirbeilor, Şuţuleştilor, Sturzeştilor şi 
celorlalţi? Brătienilor? Au să-mi răspundă să dau eu! Au să 
mă creadă nebun... lar ţara stă în pragul unui pas 
hotărâtor... Totuşi să nu crezi că banca germană care ne 
dă bani, nu face acest lucru prin băncile româneşti. E o 
combinaţie foarte subtilă. Sunt implicaţi şi bancherii 
noştri... 

Vancea socoti că venise momentul să intre în miezul 
problemei pentru care se afla la Bucureşti: 

— Vreţi să atacați Bulgaria? - întrebă cu glas 
coborât. 

Titu Maiorescu, se uită încordat la oaspe He său: 

— Dragă domnule Vancea, suntem români amândoi. 
Nu putem avea năzuinţe felurite. Mergem pe aceeaşi cale. 
Eşti de acord că trebuie să ne alegem cu ceva din 
vălmăşeala care clocoteşte în jurul nostru? 

— De bună seama că dia... 

— Mă vei ierta că trebuie să păstrez chiar faţă de 
dumneata unele secrete de stat, împotriva dorinţei mele de 
a-ţi vorbi absolut deschis... 

— Mă rog, má rog, făcu cârnind puţin din nas, 
Vancea. 

— Îţi voi iarăta tezele noastre... Vei putea deduce 
care sunt aceste secrete. 

Vancea ascultă vreme de-un ceas expunerea lui Titu 


Maiorescu. Nu erau lucruri noi, dar oricum, mai precise 
decât le cunoştea el. Că România e legată prin tratat de 
alianţă cu Germania şi Austro-Ungaria, încă de pe vremea 
lui Bismarck. Că românii au două misiuni istorice de la 
care nu se pot abate. Cea dintâi: să stea ca mişte ghimpi 
între slavii de la nord şi între cei de la sud. A doua: în cazul 
unui conflict între Germania şi Rusia, să înlesnească 
pătrunderea armatelor nemţeşti spre răsărit. Stârnindu-se 
războiul din Balcani, guvernul romin nu poate privi cu 
nepăsare ocazia de a pune mâna pe ceva. În vederea 
serviciilor pe care le tace şi le va mai face Germaniei, îi 
cere mână liberă în Bulgaria. Trebuie să me-o dea. 

— Sunt însă unii neastâmpăraţi, care strigă că 
războiul din Balcani e un război de eliberare naţională a 
sârbilor „a bulgarilor şi a grecilor, deci să nu vă aruncaţi 
asupra celor din Balcani, observă grav Samoilă Vancea. 
Spun că a, r. trebui să luptăim şi noi românii ardeleni 
pentru eliberare. 

— Aceştia înveninează politica prin inconştienţa lor 1 
- pufni Maiorescu. Le punem opreliştea în faţă... întreaga 
noastră dezvoltare istorică se bazează pe aiianta cu 
Germania. Acest fapt trebuie să ne intre bine în cap... Ce 
va fi în viitor, cu federalizarea Austriei, vom vedea... Pare o 
soluţie cuminte. Deocamdată nu e îngăduit să supăraţi nici 
pe împăratul Franz Josef nici guvernul de la Budapesta... 
Împăcaţi-vă şi eu contele Tisa... 

— Asta-i greu... Peste seamă de greu... 

— În orice caz, nu întindeţi coarda... Avem nevoie de 
el. 

— Şi dumneavoastră? 

— Ei, cu noi e mai complicat. Ni se oferă ocazia să 
lărgim ţara. Trebuie s-o lărgim. Ce să-i dăm poporului? Vot 
universal? Nu-i copt pentru lăsat! Exproprierea moşiilor? 
Ar fi să ne retezăm singuri creanga de sub picioare. Ei 
bine, îi dăm gloria de a fi cucerit Ciadrilaterul şi Silistria... 
Germania ne sprijină şi vom izbuti. 

Vancea se aplecă înainte, încordat. Venise clipa să-şi 
îndeplinească misiunea dată de Franz Ferdinandl 


— Ştiţi că la Viena se ridică serioase împotriviri în 
chestiunea pretențiilor româneşti faţă de Bulgaria? 

Maiorescu urmă să răspundă chibzuit: 

— Ştim. Austria nu doreşte să lovim Bulgaria. Ar vrea 
s-o vadă tare, puternică, în coastele Serbiei. Consimte cu 
mare greu să admită, dar numai în oarecare măsură şi 
numai sub presiunea Germaniei, pretenţiile noastre asupra 
Cadrilaterului, după cum ai aflat desigur. Nu e însă alături 
de noi în privinţa Silistrei... Aşteptăm să se înduplece... 

Vancea interveni cu îndoială: 

— Aicea e încurcătura, domnule prim-ministru. Pot să 
vă comunic cu toată răspunderea că deşi ziarele de la 
Viena afirmă ceea ce spuneţi dumneavoastră, că adică 
Austria nu se împotriveşte să puneţi mâna pe teritoriile din 
Bulgaria, împăratul şi arhiducele Franz Ferdinand sunt 
categoric împotriva acestei acţiuni. Dumneavoastră 
spuneţi că nu vreţi să-i supăraţi. Totuşi, întindeţi cangea 
asupra Silâstrei, pe care ei doresc s-o păstreze mai 
departe Builgariei. Unde e ilogica? Şi ce e de făcut? V-ar 
conveni un conflict acut cu Viena? Pentru noi, românii 
ardeleni, ar fi o nenorocire. 

Titu Maiorescu se lăsă pe spate râzând cu prietenie 
îngăduitoare: 

— Ştii că pe lângă altele, sunt şi profesor de logică la 
universitate, dragă domnule Vancea, răspunse jovial. Află 
deci că logica îşi are ciudăţeniile ei. Dumneavoastră 
românii ardeleni sunteţi cei care nu trebuie să faceţi nimic 
spre a supăra pe Framz Josef, pe arhiducele moştenitor 
sau pe contele Tisa. Bizuindu-ne pe latitudinea loială a 
ardelenilor, faţă de Austro-Ungaria, îndrăznim să-i 
supărăm noi oleacă. Bine înţeles depiarte de supărarea pe 
care leiam căşunia-o dacă atu voi conducătorii ardeleni, 
cât şi noi cei din România am lăsa să se agite o aşa-zisă 
problemă a românilor din Austro-Ungaria. V-a orbit 
arhiducele Franz Ferdinand despre astea? - întrebă cu 
vioiciune sporită. 

Vancea îl privi ţintă: 

— Drept să vă spun: da. El socoate că România nu 


trebuie să treacă peste voia Austriei nici în chestiunea 
războiului din Balcani. În acest caz, românii vor avea într- 
însul, ca viitor împărat, chezăşie de câştig asupra 
ungurilor. Altminteri, îşi întoarce faţa de la noi. Cine ştie 
ce asupriri ne pot aştepta. I a urma urmei... cred că nu e 
mare pricopseală Cadrilaterul. 

— Dragă domnule Vancea - replică Maiorescu încălzit 
- te rog lămureşte-l pe arhiduce aşa: România, intrând în 
Bulgaria cu armata ei, loveşte ideea că războiul balcanic ar 
fi începutul eliberărilor naţionale în sud-estul Europei. 
Reduce acest conflict la o chestie teritorială dintre sârbi, 
bulgari, greci şi români. E mult mai important pentru 
Austro-Ungaria să dispară de la ordinea zilei mişcarea pe 
care o poate dezlănţui între popoarele ei gândul unui 
război de eliberare naţională, decât faptul că luăm noi 
Silistra de la Bulgari... Şi-apoi n-ai dreptate, când spui că 
în Cadrilater nu-i pricopseală. Nu, dragul meu. Nu-ţi 
închipui că am deschis acest conflict pentru fleacuri. Mai 
întâi poporul va vedea că facem istorie glorioasă. În al 
doilea rând, economiştii noştri, băncile noastre, au 
calculele făcute. E un teritoriu bogat, cu vite şi oi 
nenumărate, cu oameni harnici şi supuşi. Ce vrei mai mult? 

Titu Maiorescu se ridică din fotoliu. Se auzise din 
depărtare o sonerie. Străbătea în salon şi zgomotul 
deschiderii unor uşi. 

— Mai spune i arhiducelui, dragă domnule Vancea - 
încheie apropiindu-se de acesta şi coborând glasul - că 
puterea economică a României trebuie apreciată la Viena, 
aşa cum e apreciată la Berlin, în vederea marilor conflicte 
care se vor ivi în Europa. Ceea ce putem da noi, nu va 
putea da Bulgaria... Fiţi liniştiţi: orice ar spune cutare, ori 
cutare, orice s-ar scrie la gazetă, noi nu întreprindem 
nimic fără aprobarea nemților... A împăratului Wilhelm 
personal. 

O clipă, Vancea rămase cu gura uşor deschisă 

Vorbele lui Maiorescu îi limpeziseră judecata deplin. 
Aşa era. Franz Ferdinand, care ardea de dorul războiului, 
va trebui să prefere alianţa unei Românh puternice şi 


bogate, oricărei alte ţări balcanice. Îi v. a explica el cu 
mare tâlc această teză. În prag iapăru feciorul, ca să 
anunţe grăbit pe cineva, care se şi apropia cu paşi siguri 
„prin odaia cea mare de primire: 

— Domnul ministru Take Ionescu, anunţă valetul. 

Titu Maiorescu se îndreptă spre uşă, iar Vancea se 
ridică încheindu-şi instinctiv haina. 

Salutul noului venit fu dintre cele mai călduroase. 
Take lonescu era îmbrăcat cu îngrijire. Se vedea că se 
preţuieşte mult pe sine însuşi. După câteva vorbe 
schimbate cu Maiorescu, în prag, se întoarse spre Vancea 
şi-i întinse mâna, ridicând oarecum braţul din cot, ca să 
dea un nivel mai înalt simţămintelor sale: 

— O, ce bucurie, ce bucurie, declară cu glas vibrant, 
ca şi când s-ar fi aflatlia tribună. Ştiam că sunteţi la 
Bucureşti şi aşteptam plăcerea de a vă vedea... 

Vancea se înclină impresionat: 

— Plăcerea e de partea noastră, domnule ministru... 
Mă mir însă de unde aţi aflat de sosirea noastră... 

Take lonescu întoarse ochii spre Maiorescu, apoi 
răspunse râzând: 

— Sunt ministru de interne, domnule Vancea. Trebuie 
să ştiu ce se întâmplă în ţară. 

Pe obrazul lui Maiorescu trecu o umbră fugară. 

— Asemenea noutăţi ar fi fost bucuros să le afle la 
timp şi primul-ministru, făcu având dojană cu două 
înţelesuri în glas. 

Take Ionescu îl privi scurt, apoi alungind cuta care i 
se aşezase între sprâncene, tot atât de trecător ca şi 
umbra ce trecuse pe obrazul lui Maiorescu, continuă să ia 
lucrurile în glumă: 

— Pe umerii primului-ministru apasă povara istorică 
a lacestor zile, declară cu piatos. Îl cruţăm cât putem. În 
schimb, aduc acum o veste bună. Cred că o pot spune şi în 
faţa fratelui nostru Vancea... Am primit mai înainte 
raportul prefectului poliției capitalei.  Manifestaţia 
patriotică de astăzi a fost foarte izbutită. Ordine şi 
demnitate... lar demonstraţia la care se pregătesc 


lucrătorii va fi lipsită de cap... 

— Cum asta? - întrebă Maiorescu încordat. 

— Ştefan Gheorghiu e internat, în sipitallull de 
tuberculoşi. de jla Filaret. Scuipă sânge, lămuri Take 
Ionescu. 

Cei trei bărbaţi rămaseră un moment în tăcere. Parcă 
i-ar fi fâlfâit printre ei suflare crâncenă, chinuită, de 
plămâni zdrenţuiţi, atingându-le obrajii. Ceasornicul din 
salon începu a bate cu sonorități profunde ora şapte. Titu 
Maiorescu îşi aplecă puţin fruntea, aruncă o privire piezişe 
spre Take Ionescu, apoi se adresă lui Vancea, oftând cu un 
fel de amărăciune: 

— În opera „Carmen”, vine la o vreme în scenă un 
locotenent vornic şi chipeş, dragă domnule Vancea şi se 
miră cântând: „cum poate iubi această fată un soldat, când 
are un ofiţer?” Aşa mă întreb şi eu: de ce urmează poporul 
pe Ştefan Gheorghiu - un răzvrătit fără căpătâi, care a 
găsit în sfârşit ceea ce căuta - când i se oferă perspectiva 
de a trăi în umbli a marelui imperiu german? 

Vancea ridică din umeri: 

— La fel spunea un prieten al meu la Viena, domnule 
prim-ministru. Poporul de rând i are nostalgia cocinii... 
Dorinţa de a rămânea în întuneric şi în tină... Bămuiesc că 
Ştefan Gheorghiu de care vorbiţi trebuie să fie un om de 
nimic. Avem şi noi de ăştia. 

Take Ionescu ridică braţele perorând dramatic: 

— Marele cusur al poporului nostru e că nu tare 
conştiinţă naţională, domnilor. Nu-şi iubeşte ţara... Nu-i 
încălzit de idealurile sacre care luminează activitatea 
noastră... 

Împănatul Wilhelm al II-lea din tabloul de pe perete, 
împăratul Franz Jozef din chenarul de argint de pe cămin 
şi regele Carol de Hohenzollern de pe postamentul dintre 
ferestre, păreau a schimba între dânşii priviri pline de 
înţeles, încuviimţând în tăcere înalta mâhnire a iluştrilor 
patrioţi români. 

Dacă ar fi avut glasuri ar fi murmurat: aşa e 
domnilor. Noi ştim asta din tată-n fiu... 


Câţiva din musafirii cei mai de seamă ai hotelului 
„Bemlevard” erau nevoiţi să constate - fiecare în felul lui - 
că zilele se scurg în Bucureşti ca o licoare fină printr-un fir 
de pai. Au dulceaţă, oferă plăcere şi se lasă gustate 
îndelung. 

Domnul director general Solomonsohn de la banca 
din Berlin, îşi propusese la început să rămâie în capitala 
României zece zile. Iar acum, observa cu mirare că se afla 
în Bucureşti de patru săptămâni şi încă mai trebuia să stea 
pe loc un răstimp. Nu doar că împrumutul acordat statului 
român n-ar fi fost încheiat în condițiuni minunate, 
revenindu-i şi domniei sale un comision privat de peste o 
sută cinci zeci de mii de lei aur, ci din lalte două motive. 
Întâiul ena năvala oamenilor de afaceri din apus. Datoria 
de neamţ şi de om de bancă a domnului Solomonsohn îi 
impunea să-şi prelungească şederea, spre a fi de faţă şi a 
vedea ce se întâmplă. Al doilea motiv era o frumoasă 
actriţă de la Teatrul de Operetă din Bucureşti, de care 
acest bărbat voinic, cărnos, beţiv şi cam stângaci în 
mişcări, prinsese oiareaare patimă. Actriţa era o femeie 
atrăgătoare, capricioasă şi isteaţă. Cânta cum cânta, dar 
mai ales plăcea pentru înzestrările ei de altă natură. Se 
bucurase într-o vreme de prietenia discretă a ministrului 
de finanţe. Săltase atunci în cariera artistică multe trepte. 
Din această (prietenie, odinioară tandră şi galantă 
„rămăsese între ea şi ministru o relaţiune căreia i s-ar 
putea spune: de ajutor reciproc. Oricât i-ar fi fost de 
talentată Miaricetlia Vlăddscu - acesta era mumele artistei 
- fără protecţie şi sprijin bănesc dinafara teatrului, n-ar fi 
prididit cheltuielile de toalete şi de lux, nici n-iar fi avut 
temei prea sigur în carieră. 

Îndată ce isteaţa duduie observă că ministrul 
subţiază tandreţea şi arată semne de plictiseală, prefăcu 
raporturile de până atunci într-un legământ care-i 
convenea şi ei şi ministrului. Într-adevăr, dincolo de 
înfăţişarea şi de manierele de mare senior, omul cu 
nădragi de la Viena şi eu cămăşi scrobite la Londra, era 
mare iubitor de amănunte cât mai decoltate din viaţa 


ialtora. îl interesau intrigile de l; a palat, amorurile 
cucoanelor de la curte şi patima fotografică a principesei 
Maria, viitoarea regină a României, laolaltă cu toate 
celelalte pasiuni ale acestei neliniştite doamne, îl interesau 
de asemenea afacerile puse la cale de prieteni şi inamici; 
amantele lor şi amanţii soțiilor lor, scandalurile de aşternut 
şi date precise despre aţi dinţi falşi au în gură. Îşi nota în 
fiecare zi asemenea informaţii, dovedind plăcere ciudată 
să-şi facă cuib în mijlocul putregaiului în care se desfăta ca 
un vierme grav şi filosof. De aceea, Maricella Vlădescu 
deveni una dintre iscoadele lui. În vremea povestirii 
noastre, ministrul avea informatori destui, unii oare-l 
spionau chiar pe Maiorescu, alţii care împresurau pe Take 
Ionescu şi în general pe oamenii de seamă ai vremii. La 
rândul lor, aceştia îl privegheau îndeaproape pe dânsul. 

E uşor de priceput că încâlcirile sentimentale ale 
directorului general Solomonsohn de la Banca din Berlin - 
care împrumutase statul cu o sută cincizeci de milioane lei 
- cu Maricella Vlădescu, veneau foarte bine la îndemâna 
ministrului. În jurul bancherului neamţ foşneau oameni 
politici iubitori de arginţi, conservatori şi liberali de-a 
valma, iar el dorea să cunoască fructul acestor neostenite 
învăluiri. Maricella Vlădescu dovedea în această privinţă 
virtuţi vrednice de laudă. Solomonsohn întâlnise în sfârşit, 
în propria lui experienţă, faima de petrecăreţe nebune cu 
spumoase frivolităţi de cartier parizian, a unora dintre 
femeile care stârneau în jurul României trista glorie a 
desfrânării. O întâlnise şi-i plăcea. Deci îşi prelungi 
şederea la Bucureşti dincolo de prevederile programului, 
iar Maricella Vlădescu îi ţinea de urât şi-i controla cu 
nevinovăție hârtiile. 

La fel urma să zăbovească în Bucureşti, peste 
termen, domnul Gaston de Hild, reprezentantul uzinelor de 
armament  Schneider-Creuzot,  oaspe al hotelului 
„Boulevard”. 

Domnul Hild se afla întâiia oară în ţara românească. 

Obişnuit să privească foarte atent împrejurul lui, 
coborâse în Gara de Nord în dispoziţie destul de bună. Era 


curios să vadă capitala României, despre care auzise că e 
un oraş încântător. În acel timp piaţa gării era împresurată 
de dughene şi magherniţe, ale căror acoperişuri n- 
ajungeau decât până la umerii birjarilor graşi, dintr-o 
anumită sectă religioasă, care şedeau foiţi pe capră, în 
antine largi de catifea. La uşile dughenelor se afla rânduiia 
marfă pestriță de bâlci. Tot a doua maghermiţă era 
cârciumă, cu grătarul fumegând pe trotuar. Deşi vremea ar 
fi fost de iarnă se nimerise un răstimp cu vânturi calde, aşa 
că negustorii ieşeau, după obicei, cu toată marfa la vedere. 
Din loc în loc se vedeau măcelării, cu hălci de carne vânătă 
agăţate în cârlige, în plină stradă, în ploaie şi fum, stropite 
de noroiul uliţei. Pastrama de capră ţinea pretutindeni loc 
de frunte. Gaston Hild privea uimit acest biazar ciudat, în 
oare se aştepta să vadă şi moartea cu coasa pe umeri, 
fluturându-şi stăpânirea. 

La cotitura unei străzi, pe o muchie de defuştean, 
trebui să aştepte, trăgând pe dreapta, cu jumătate de 
trăsuia asupra trotuarului. Se întâmplase oarecare 
încurcătură, care adăuga val, nou de mirare în mintea 
distinsului oaspete. Tramvaiul eu cai sărise de pe şine. 
Bucureştenii păreau obişnuiţi cu asemenea petrecere care 
se întâmpla de câteva ori pe zi. Unul dintre cei doi cai ai 
tramvaiului căzuse pe coaste şi zăcea în tină. Vatmanul şi 
călătorii se căzneau să-l ridice. Calul se uita mâhnit 
înaintea sa având pesemne păreri mai vechi despre micul 
Paris, cum i se zicea oraşului Bucureşti. Din când în când 
se* opintea, răspunzând cu bunăvoință strădaniilor care se 
iroseau în jurul lui. Dar pardoseala uliţii era lucioasă şi 
bietul animal nu putea prinde stăpânire asupra ei. Se sălta 
deci zvârcolindu-se şi luându-şi avânt, dhpă care se 
prăbuşea din nou, duduind surd, în vreme ce vatmanul 
chema într-un anumit fel al lui într-ajutor înălţarea lui 
Hristos la cer. Îşi repezea căciulia pe ceafă şi se uita în sus 
„unde se afla cel care nu venea să-l ajute. Pe stânga, mai 
de vale, aştepta vagonul de tramvai care trebuia să urce 
dealul. Gaston Hild privi o vreme necazurile pământenilor 
şi gălăgia dimprejur, ca pe una din întâmplările de mirare 


ale lumii. Un grup de călători proptea vagonul sărit de pe 
linie, împingându-l în strigătelia unison: heei rup! Alt grup 
se frământa în jurul calului. Birjarul cel gras râdea 
nepăsător, socotind sub demnitatea lui să ia parte la 
obşteasca învolburare. În sfârşit, veniră câţiva trecători 
pricepuţi. Aceştia apucară calul de grumaz şi de coadă. O 
vecină. harnică prefiră cenuşă pe dinaintea calului. 
Animalul se săltă, simțind sprijin vrednic, apoi îşi scutură 
coama şi necheză bucuros. Trecuse mai bine de o jumătate 
de ceas. Călătorii ar fi ajuns demultlia treburile lor, pe jos; 
doi oameni puteau isprăvi treaba în câteva minute, dar 
într-o lume ca aceea, în care trăiai de pe o zi pe alta, 
resemnându-te să rânţi: „Aşa-i viaţa de artist, noaptea 
vesel, ziua trist”, era tot atâta ce se întâmplă azi, ce se 
întâmplă mâine. Dumnezeu avea grijă de păsările cerului, 
se cuvenea să aibă grijă şi de ei. 

Fină* la urmă toate au un sfârşit, aşa că domn dl Hild 
putu vedea cum izbutesc oamenii care strigau „heei rup” 
să aşeze vagonul cu roţile pe şine; cum înhamă caii 
înaintea tramvaiului oare aştepta să fie târât sus pe pantă 
şi cum pasagerii puneau umărul, participând cu răcnete - 
pe lângă plesniturile de bici ale vatmanului - ila opinteala 
cailor. Drumul se limpezi şi Hild fu hurducat înainte, de-a 
lungul străzii Cohâlcescu, de unde avea să ajungă în 
bulevard. O clipă zâmbi acrişor, înfiorându-se neplăcut. 
Prin mijlocul străzii trecea un „cortegiu funebru”. Era o 
căruţă platformă trasă de un singur cal rebegit şi peste 
seamă de trist. Pe platformă se afla sicriul deschis: capacul 
sta rezemat alături. Se zărea profilul mortului. De jur- 
împrejurul platiormei, luaseră loc membrii familiei şi 
prietenii, şezând unii lângă alţii, cu picioarele bălăbănite în 
gol, cu spatele către răposat. Câţiva povesteau fumând. Pe 
capră şedea camionagiul nepăsător şi plictisit, iar lângă el, 
preotul, îmbrăcat gros, cu căciula pe cap şi cu patrafirul pe 
piept. Citea liniştit ziarul, legănându-se, domol în hodina 
sa. 

Gâtlejul lui Gaston Hild se usca puţin în faţa acestei 
privelişti. 


„Nu înţeleg cum e posibil să se spună cuvinte de 
laudă despre capitala României, se miră în gând. Te 
pomeneşti că voi îi nevoit să mă adăpostesc în vreo 
vizuină”. 

După scurtă trecere de vreme, trăsura ajunse însă pe 
bulevard. Gaston Hild cercetă cu interes înfăţişarea 
lucrurilor. Privi înainte, se răsuci în lături, apoi reflectă. 

„Am impresia că iaici e hotarul dintre două lumi...” 

Când zări pe domnul Jean la intrarea principală a 
hotelului „Boulevard” în ţinută deosebit de sărbătorească 
şi se văzu împresurat de băieţi îmbrăcaţi în mici tunici 
albastre, ca la orice mare hotel din lume, consimţi să 
nădăjduiască ceva mai bun decât avusese curajul a-şi 
mărturisi. Personalul hotelului se afla în mobilizare 
generală de trei ori pe zi: dimineaţa la nouă când sosea în 
Bucureşti expresul de Paris, după prânz la patru când era 
ora acceleratului Berlin; - Viena - Budapesta şi seara la 
unsprezece pentru trenul de laşi, cu care obicinuiau a veni 
boierii moldoveni. Călătorii care-şi vesteau sosirea prin 
telegrame erau întâmpinați pe peronul gării. Ceilalţi, în 
poarta hotelului. Aşa dară Gaston Hild surâse cu 
bunăvoință domnului Jean, în măreţia căruia se adunau 
bunele lui speranţe. Trecu prin uşa turnantă, lăsând 
geamantanele mari, scumpe, pline de lucruri şi de 
prestigiu, în seama domnului Jean. În hol se lafla Lucian 
Bertola, cu jacheta bleumarin descinsă atât cât să se vadă 
lucirea nasturilor de sidef ai vestei sale. Oaspetele fu 
primit cu înclinare adâncă, pe temeiul spiritului de 
observaţie despre. agerimea căruia am avut prilejul să 
vorbim. Condus la dreapta, în sala de recepţie, cu 
politicoasă poftire în limba franceză, se văzu înipresurat de 
marmură, de cristale şi lux. Gaston Hild păşi cu un 
sentiment de linişte încrezătoare în direcţia arătată de 
Lucian Bertola. Acceptă propunerea de a ocupa 
apartamentul 7, la etajul întâi. Predă paşaportul şi grăbi 
formalităţile spre adânca mâhnire a domnului director 
Bertola, care nu-şi putea arăta dibăcia diplomaticească în 
condițiuni de pripeală nedemnă de dânsul. Hild urcă la etaj 


şi intră în apartament, trecând pe ilângă Niculae Popa din 
Cristeni, care, anunţat dinainte, sta la slujba sa, 
deschizând uşa 

Apartamentul era încăpător şi plăcut. Un salon mare, 
dormitor spaţios cu două paturi, baie şi confort. Curăţenie 
sclipitoare pretutindeni. Gaston Hild îşi plimbă privirea 
prin unghere, şi oftă surâzând: da, aici e cu totul altceva. 

Francezul plănuia să rămâie în capitala României 
două săptămâni. Vagoanele cu tunuri trimise de uzinele 
Schneider-Creuzot pe care le reprezenta, intraseră în ţară 
cam în acelaşi timp cu dânsul. Urma să participe la 
recepţie şi să încheie comenzi noi. Asta era una la mână. A 
doua problemă îi cerea răstimp şi mai mult. Acceptase din 
partea marei bănci de la Paris, „Banque des Pays Bas”, 
împuternicirea să-i reprezinte interesele la banca 
„Marmorosch Blank” din Bucureşti. Capitalul german îşi 
adâncise influenţa în mod cu totul neplăcut. „Banque des 
Pays Bas” de la Paris era una din fondatoarele băncii 
bucureştene „Marmorosch Blank” alături de „Banca 
ungară de comerţ” din Budapesta şi de „Berliner 
Handelsgesellschaft” din Germania. Avea deci un cuvânt 
de spus, jjar dreptul de a-l rosti se gaşca în buzunarul lui 
Gas ton Hild. Nu putea fi vorba deci de grabă. 

Afacerile se înteţiră într-adevăr într-aşa măsură, că 
francezul găsea în fiecare zi noi prilejuri să se cufunde în 
miezul lor. Cunoscu o lume ciudată, lacomă, frivolă, gata la 
orice, cum nu se aşteptase în această margine a Europei. 
Părea că în Bucureşti îşi dăduseră întâlnire încrucişări de 
meridiane felurite, într-un valvârtej cosmopolit, strălucind 
ca un curcubeu artificial deasupra unei mlaştini. 
Discutând, punând la cale combinaţii felurite, interesându- 
se de amestecul complicat al politicii marilor puteri în 
viaţa acestei ţărişoare, Gaston Hild începu a cunoaşte 
moravurile bucureştene. 

Omul pe care-l alese de la început să-i fie călăuză şi 
prieten în Remânia, era Ovidiu Pantazi, unul dintre 
directorii băncii „Marmorosch Blank”, bărbat înalt, brun, 
vioi, având într-însul farmec şi răspândind un fel de 


lumină violentă a bucuriei de viaţă. Gaston Hild simţi 
totuşi că în fiinţa lui Pantazi pluteşte vag ceva din umbra 
unei netâmpiniri; a unei melancolii care-l făcea deosebit de 
interesant. 

Francezul nu se putea plânge că n-ar fi fost primit cu 
toată ceremonia de către membrii din consiliul de 
direcţiune al băncii. Inştiinţarea despre împuternicirile ce-i 
erau diate, sosiselia dânşii din bună vreme. Domniile lor 
declarară cu multă întristare că regretă de a nu fi fost 
anunţaţi de domnul Hild prin telegramă asupra zilei şi ia 
orei sosirii stalelia Bucureşti, ca să-l întâmpinelia giară. 
Îndeosebi Aristide Blank, tânărul moştenitor l-ai unuia 
dintre întemeietorii băncii, clare se vedea că-şi întinde 
influenţa asupra activităţii generale ia instituţiei, se arătă 
foarte mâhnit de această împrejurare. 

— Am fi fost bucuroşi, domnule Hild, să vă aducem în 
oraş cu una din trăsurile noastre, zise Blank curtenitor, cu 
dorinţa de a cuceri simpatia francezului. Oricare dintre noi 
s-ar simţi onorat să găzduiască în casa lui un oaspe atât de 
distins... N-avem noroc, oftă cu delicată alintare în glas... 
Nici domnul Solomonsohn de la Berlin nu ne-a făcut 
această cinste... 

Gaston Hild preţui numaidecât pe tânărul bancher, 
dându-şi seama că-i şiret şi vanitos. Înţelese din felul 
fastuos în care se purta, ca şi din gesturile căutate 
dinadins, că dorea să fie socotit un mare gentilom Faptul 
că amintise la cele dintâi cuvinte numele bancherului 
Solomonsohn din Berlin, a cărui prezenţă la Bucureşti se 
bătea cap în cap cu interesele financiarilor francezi, îl făcu 
să priceapă că tânărul Blank este pe lângă toate celelalte 
şi un iscusit vâslaş de două luntri. 

— Pentru un drumeţ ca mine, îi răspunse zâmbind, se 
pune întotdeauna aceeaşi problemă iubite domnule Blank. 
Mă răstignesc între onoarea de a întâlni bunăvoința celor 
care mi oferă cu atâta amabilitate primire aleasă - cum 
faceţi de pildă dumneavoastră - şi între plăcerea de a trece 
anonim, printre peisaje noi. Recunosc că datorită acestui 
fel de a fi, sângerez uneori... 


Directorii adunaţi în sala de consiliu surâseră cu 
încântare. Vorbeia frumos franţuzul. Hotărât, se deosebea 
de Solomonsohn, care părea mai vulgiar. Ar fi fost totuşi 
greşit să-şi facă impresii atât de pripite... 

Aristide Blank îl pofti în fotoliul de onoare: 

— Binevoiţi domnule Hildl a ocupa acest loc, care 
revine reprezentanţilor trimişi de fondatorii băncii noastre. 
Ne pare rău că aţi sângerat văzând Bucureştii... E într- 
adevăr un oraş înspăimântător... Nu trebuie privit decât 
dinlăuntrul anumitor case. De după draperii. 

— Este totuşi de mirare că nu vă gândiţi la o 
societate care ar putea face treburi bune, răspunse Hild cu 
un fel de aer protector. S-ar putea încheia, de pildă, 
contracte pe termen lung cu societăţi străine, pentru case, 
străzi, pavaje. S-ar putea obţine prin lege dreptul ca 
aceste societăţi să primească din bugetul statului timp de 
o sută de ani cote de amortizare! Ce rentă colosală! Ce 
plasament ispititor! 

Cei de faţă schimbară priviri cu înţeles. Francezul 
îndreptase arma spre un vânat impunător. Le plăcea. 

— Ideea e excelentă, zise Aristide Blank cu amabilă 
mirare. După ce veţi zăbovi puţin între noi, nădăjduim că 
studiul unei asemenea probleme ne va deschide într- 
adevăr perspective atrăgătoare... Aveţi o viziune 
grandioasă, domnule Hild... 

— Deocamdată ne trebuie tunuri, interveni arătându- 
şi dinţii albi Ovidiu Pantazi. 

Gaston Hild îl privi surprins. Aristide Blank şi ceilalţi 
directori încrucişară de asemeni ochii asupra lui, cu 
amestec de simţăminte. Francezul prinse jocul privirilor şi 
înţelese multe lucruri. Mai întâi „că omul care-şi luase 
curajul să schimbe subiectul conversaţiei se bizuia pe 
ceva. Se ştia tare pe poziţie. Al doilea, că Aristide Blank 
nu-l prea avea la inimă. Era dteci un bărbat interesant, cu 
păreri personale. 

— Avem grijă şi de tunuri, încuviinţă Hild cu 
prietenie către Ovidiu Pantazi. România se bucură astăzi 
de atenţiunea Europei întregi... Se deschide înaintea ei o 


epocă de mare prosperitate... 

După această întrevedere, care se încheie cu o 
făgăduială reciprocă de a examina în câteva convorbiri 
problemele băncii şi în general ale economiei româneşti, 
Gaston Hild plecă la legația Franţei. Fu primit şi aici cu 
reproşuri prieteneşti că n-a trimis înştiinţare despre 
sosirea lui, spre a fi aşteptat la gară. Gaston Hild era 
foiarte preocuipat, de aceea străbătu politicos frunzişul 
delicatelor atenţii, solicitând ambasadorului Franţei să-i 
asigure concursul ataşatului comercial. Avea nevoie şi de 
colaborarea ataşatului militar. Acesta primise instrucţiuni 
de la Paris şi se declară îndată foarte dispus să stea la 
dispoziţia omului care răspândea faima armamentului 
francez, şi armamentul însuşi. De asemeni, Hild ceru 
intervenţia legaţiei în vederea unei audienţe la ministrul 
de finanţe Alexandru Marghiloman cu care trebuia să 
discute acordul de plăţi pentru tunuri. Banii Împrumutați 
de banca lui Solomonsohn erau pe cale de a intra în 
vistieria statului; se cerea deci oarecai grabă... 

Gaston Hild petrecu o jumătate de zi cu ataşatul 
militar şi altă jumătate cu ataşatul comercial. Dorea să-şi 
controleze informaţiile pe care le avea încă de la Paris şi 
Berlin despre livrările de armament din România. De 
asemeni avea nevoie de câteva „fişe personale”, ale 
oamenilor politici români. Deocamdată îi era de ajuns să 
cunoască amănunte din viaţa primului-ministru Titu 
Maiorescu, a lui Alexandru Marghiloman şi Take Ionescu 
dintre cei de la guvern, apoi a lui Ionel Brătianu şi Mihail 
Ferekide din opoziţie. Hild ceru de asemenea fişa lui 
Aristide Blank şi a lui Ovidiu Pantazi. Deosebit de asta, 
fireşte, informaţii despre generalii din Ministerul de 
Război şi amănunte asupra felului cum îşi exercită 
influenţa regele Carol 
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Cu privire la mişcările sociale din România şi la 
atitudinea opiniei publice faţă de războiul împotriva 
Bulgariei, oamenii legaţiei franceze avură zâmbete destul 
de încurcate. 


25 - Sub pajura împărăției 

— Grosu! populaţiei îl formează ţăranii, îi spuseră lui 
Gaston Hild. Trăiesc în sate mizerabile, laolaltă cu vitele... 
Aveţi să vă miraţi, domnule Hild, ce depărtare este între 
rafinamentul boierilor, al oamenilor politici, şi între acest 
popor întunecat... Ni se spune că nu-i inamic de făcut, sau 
în oazul cel mai bun, că e foarte greu. 

— Atunci, probab:! că flacăra întinsă în jurul 
războiului împotriva Bulgariei e foc de artificii, observă 
Hild surâzând rece. 

— Nu ştiu exact ce să spun, cercă să lămurească 
lucrurile ataşatul militar. S-ar părea că există la cei de jos 
o conştiinţă naţională. Răzbate prin atitudini evidente. 
Cineva îmi spune că trec din gură în gură cântece şi 
versuri create de unii oameni de jos. Adevărate manifestări 
politice, după obiceiul acestui popor în ele vibrează 
invariabil o ură întunecată împotriva bogaţilor, un dor 
nelămurit de libertate, un fel de nostalgie a răzvrătirii. Au 
fost şi demonstraţii de stradă, organizate de muncitori... 
S-au răspândit manifeste... Vecinica lor poveste: libertate, 
frăţie între popoare... Guvernul e plictisit; regele dă semne 
de enervare... 

Gaston Hild rămase gânditor o vreme. 

— După cât mi s-a spus, s-au petrecut în România 
revolte ţărăneşti destul de grave...  Cunoaşteţi, 
împrejurările? 

— Prea puţin, răspunse ataşatul militar. Nu eram aici 
pe vremea aceea. Am călătorit cu automobilul în multe 
părţi ale ţării care ar putea să ne arate câte ceva din 
potenţialul economic şi militar al României. În asta intră şi 
potenţialul moral-politic al maselor. Ţăranii sunt rezervaţi 
şi ne privesc cu bănuială... Represiunea revoltei a fost, 
după cât ştiu, foarte sângeroasă. Probabil mocneşte încă în 
ei ură ascunsă... În schimb, lucrătorii, ca pretutindeni: 
îndrăzneţi, ironici, agitati... 

— Guvernul e stăpân pe situație? - continuă să 
întrebe Hild. Bănuiesc că trebuie să se reazime pe ceva, 
dacă pregăteşte războiul împotriva Bulgariei. 


Ataşatul militar zâmbi: 

— Păstrând proporţiile, domnule Hild, în România 

Se pe rece ace îşi lucru ca şi în altă parte. Principalul 
rămâne forţa... Poporul face ceea ce i. se porunceşte. 

— Este totuşi o mare deosebire, obiectă Hild. Dacă 
Germania vrea să facă război, îl face spre a dobândi 
poziţiile Angliei... Desigur că şi iale Franţei... Pe români îi 
văd mai degrabă coloniali, decât cuceritori... 

— De acord, întări ataşatul militar. Totuşi guvernul 
acestei mici Românii foloseşte greutăţile Bulgariei şi 
probabil va pune mâna pe un colţ de ţară străină. Există 
interese certe: Cadrilaterul e bogat în grâne şi în animale. 
Aveţi aerul de a cerceta dacă războaiele au în general 
asentimentul gloatelor... 

— O nu, o nu, protestă Gaston Hild înveselit. Mă 
întreb în ce chip organizează guvernul unei ţări atât die 
înapoiate încasarea veniturilor care-i trebuie pentru 
război? Trebuie bineînţeles să putem cunoaşte capacitatea 
de plată a guvernului, ca să ştim ce angajamente putem 
accepta? 

Gaston Hild ascultă o vreme atent lămuririle ce i se 
dădeau. Graba nu era mijlocul cel mai bun jca să poată 
obţine o privelişte limpede asupra împrejurărilor. De 
aceea, conveni cu ataşaţii asupra unei metode bine 
chibzuite de lucru şi plecă la hotel. 

După câteva zile „fişele personale”. cerute legaţiei se 
aflau sub ochii lui. Telegrafiase între timp şi în Germania, 
cerând de la oamenii lui de acolo lămuriri cu privire la 
bancherul Solomonsohn. În aşteptarea răspunsului cercetă 
materialul pe care-l avea la îndemână. Privirea i se opri 
asupra fişei lui Ovidiu Pantazi. Ocupând importantul loc de 
prim-director la banca „Marmorosch Blank”, se înţelege că 
ataşatul comercial al legaţiei franceze adunase o mulţime 
de informaţiuni despre dânsul. Ovidiu Pantazi era fiul unui 
exportator din Galaţi. Vârsta: patruzeci de ani. Avea o casă 
mare în Bucureşti, zestrea neveste-sii şi însemnate stocuri 
de acţiuni, îndeosebi la societatea petroliferă „Astra 
Română”, întemeiată cu participarea covârşitoare a 


trustului olandezo-britanic „Royal Duttah”. Făcea parte din 
consiliul de administraţie al acestei societăţi, alături de H. 
Deterding, directorul general al trustului „Royal Dutch”, 
de L. Williars, bancherul parizian. şi de marii proprietari 
de moşii din Româna: Gr. Cantacuzino, C. Colibăşeanu, 
C.N. Mironescu, Saita deputat, Petrini senator şi alţii. 
Studiase dreptullia Bruxelles şi la Paris şi era căsătorit cu 
fiica senatorului oltean Măgureamu, proprietar al câtorva 
moşii mari. Tatăl lui Ovidiu Pantazi, exportatorul gălăţean 
fusese om de frunte în partidul liberal; fiul încă făcea 
politica acestui partid. In schimb, socrul lui, Bazil 
Alăgureanu, era piatră de temelie, cu greutate serioasă, în 
partidul conservator, aflat atunci la guvern. 

Până l: a iacest punct, Gaston Hild nu găsi nimic 
deosebit în biografia directorului Ovidiu Pantiazi. Nu-l 
surprindea nici faptul că ambițiosul bărbat râvnea 
Ministerul Finanţelor într-un viitor guvern liberal. 
Pricepea bine şi înţeleaptă cumpănă pe care familia o 
aşezase împărțindu-se între cele două partide din 
Rnmânia, pe echipe, ca să fie totdeauna la putere cu unul 
dintre flancuri. De altminteri, după cât spuneau cei de la 
legaţie, această cumpănă făcea parte din socotelile multor 
familii de seamă din România. 

Im sfârşit, Gaston Hild lajunsese la amănunte de altă 
natură. Ovidiu Pantazi părea că simpatizează pe francezi 
„dar în fond admira foarte mult forţa zgomotoasă >a 
Germaniei şi-i prevedea viitor strălucit. Probabil că dorind 
să ajungă ministru de finanţe şi cunosoand politica absolut 
filo-germană a regelui Carol îşi pregătea din vreme 
platforma. Din acest punct de vedere, se deosebea de 
Aristide Blank care era mimai flo-francez. În vremea din 
urmă, Ovidiu Pantazi reuşise să încline activitatea băncii 
„Marmorosch Blank” în favoarea germanilor. Maiorescu şi 
Marghiloman, în deplin acord cu regele Carol, cereau lui 
Pantazi această orientare,  adâncind-o prin toate 
mijloacele. Take Ionescu, deşi ministru de interne în 
guvernul Maiorescu, duşmănea crâmcen pe cei doi colegi 
ai săi şi întindea în taină mâini pline de făgăduinţă 


oamenilor de la Londra şi Paris, sprijinindu-se reciproc cu 
Aristide Blank. Incleştarea celor două tabere era în toi. 

Gaston Hild citea cu atenţiune observaţiile însemnate 
în raportul ataşatului comercial al legaţiei franceze. Se 
pare că Ovidiu Pantazi juca până la urrftă o partidă dublă. 
Era exact omul care-i trebuia lui Gaston Hild. Citindl mai 
departe referinţele ataşatului comercial, surâse diabolic. I 
se părea că înţelege umbra de scepticism care stăruia 
dincolo de privirile vii, pătrunzătoare, ale directorului 
Pantazi. Fişa deschidea spărtură în viaţa lui intimă 
aruncând lumină şi cotrobăind unghere. 

— De unde aţi aflat asemenea amănunte? - întrebă la 
prima ocazie pe ataşatul comercial. E surprinzător... 

Ataşatul se preumbla prin birou cu aerul mulţumit: 

— Capitala României e o vastă exibare a unei 
frivolităţi de cartier periferic - zise oprindu-se şi aţintind 
pe Gaston Ilild. Există aici un fel de voluptate a pătrunderii 
reciproce în saltare, în dulapuri, în aşternuturi... Toţi ştiu 
ce fac, ce nu fac, ce pun la cale, ce mint, ce vând şi ce 
cumpără ceilalţi. 

— Nu prea aveţi păreri bune despre dânşii, zâmbi 
Gaston Hild. 

Ataşatul deveni serios: 

— Convingerea mea adâncă, este, domnule Hild, că 
oamenii care conduc România, dispun de ţară despotic. La 
urma urmei e normal să fie aşa. Maniera în care lucrează e 
specifică bunului plac oriental. Prin urmare avem 
ocaziunea de a face treburi serioase. Am spus-o demult. În 
general, conducătorii de aici se urăsc unii pe alţii. 
Colaborează când altminteri nu pot, apoi se iau de gât şi 
pun tribunalele la lucru... îşi scormonesc viaţa, până în 
cele mai penibile amănunte. Mărturisesc că nu întâmpin 
nicio greutate şi aflu tot ce poftesc... 

Hild aruncă ochii asupra hârtiei pe care o avea în 
faţă: 

— Acest Ovidiu Pantazi a cumpărat deci terenuri 
petrolifere înşelând micii proprietari de pări. În? 

— Exact, întări ataşatul comercial. S-au săvârşit 


plăsmuiri. E o poveste fabuloasă... Dacă ţăranii aceştia ar 
purta pene de vultur pe cap, am putea spune că au păţit 
întocmai ca indienii din America... S-au petrecut omorun a 
fost vi va urttă... Apoi, toate s-au stins ca lovite de vrajă. 
Ovidiu Pantazi, tatăl lui, socrul lui, au dovedit îndemânare. 
Până la urmă procurorul care cerceta afacerea s-a trezit 
destituit... 

Gaston Hild clătină gânditor din cap. 

— Nevasta lui Pantazi trăieşte cu Aristide Blank? 

Ataşatul comercial surâse din nou: 

— Am însemnat aceste lucruri pentru că ne pot fi de 
folos... Dar, e teribil de greu să precizezi în Bucureşti cine 
cu cine trăieşte, domnule Hild. Până să dai de urma unei 
relaţii, partenerii sau şi schimbat... După cât îmi spunea 
un redactor de la ziarul Universul, nevasta lui Ovidiu 
Pantazi, a făcut o vreme mare caz că e neam de boier, pe 
când bărbatul ei se trage din negustori. L-a înşelat deci cu 
un conte german de la legaţie. A venit apoi la rând un 
marchiz italian. Cu asta, ambiția ei de boieroaică pare a fi 
suferit o criză. Se spune, că a avut „neplăceri”... 
Marchizul, încurcând oua întâlnirilor pe care le avea, într-o 
zi doamna Pantazi s-a trezit în faţă cu o bună prietenă ia ei 
plecarea, găsit-o în casa italianului goală puşcă. De aci, 
fireşte complicaţii: scrisori anonime soţilor încornoraţi. 
Ovidiu Pantazi şi-a luat în serviciu o nemţoaică fragedă şi 
plină de candoare. Nevasta lui s-a întors resemnată la 
burghezie. Admiră grozav talentul literar ial lui Aristide 
Blank şi se culcă cu el. 

— Destul de încurcat, oftă Gaston Hild cu ironie fină. 
A-propos, vorbeaţi de un ziar... V-aş rămânea îndatorat 
dacă mi-aţi da oarecare detalii despre legăturile ce le 
putem avea cu presa bucureşteană... Se ţine seama de ce 
scriu ziarele? 

Ataşatul comercial lămuri bucuros: 

— E necesar să avem rubricile noastre în ziarele de 
aici. Putem plăti patronilor de ziare, directorilor sau 
redactorilor... Trebuie însă prudenţă căci patronii îşi vând 
directorii, aceştia pe patroni, iar redactorii i-ar vinde 


bucuros şi pe unii şi pe alţii, dar nu pot. 

Sfatul continuă îndelung. Veni după un răstimp şi 
ataşatul militar. Târziu, pe la trei şi jumătate, Gaston Hild 
plecă la hotel. leşise în oraş dimineaţa la jnouă, Se simţea 
obosit, Avea în cap amestec de gân «duri. Deasupra se 
ridicau ca nişte cristale limpezi, câteva idei pozitive. Va 
trebui să ia iniţiativa unei lărgiri a intereselor capitalului 
francez în România. A doua: livrarea de tunuri franceze 
pentru România va trebui continuată chiar şi în înţelegere 
cu Krupp şi Skoda. Regele şi oamenii politici erau prea 
mult vânduți nemților, ca să se poată evita plata unor 
comisioane grele. România devenea clientă bună şi 
statornică. Deocamdată trebuia ajutată să înăsprească 
relaţiile cu Bulgaria. In acest caz şi bulgarii vor avea 
nevoie de arme noi. Vor cere şi turcii şi sârbii. lată ce 
perspectivă! A treia: banii împrumutaţi de Solomonsohn 
trebuiau să fie încasaţi în mare parte de către uzmele 
Schneider Creuzot. Iarăşi comisioane. În sfârşit a patra: 
Intelligence service-ul britanic să ia aminte: germanii 
ocupau încet-încet România. lar în călcâiul lor, 
îmbulzindu-se şi că le înd pe francezi şi pe englezi pe 
picioare, tropoteau brutal americanii. Gaston Hild, ea orice 
figură cosmopolită, îşi avea colţul lui de ţesături în vasta 
reţea a spionajului britanic... 

IV 

Vremea se întoarse cu cotitură bruscă spre rosturile 
ei de iarnă, după amăgitoarea şi nefireasca încercare ia 
unei dubioase şi premature primăveri. Intr-o clipă amiază 
se stârni învolburare de către răsărit şi miiază-noapte, 
împingând puhoaie de aer din ce în ce mai rece. Spre 
seară norii acoperiră cerul mişcându-se tihnit ca nişte 
oaspeţi care au de gând să zăbovească mult şi să-şi lepede 
poverile. Începu a cădea zăpadă în adierea care rămăsese 
ca o trenă uşoară pe urmele vântului. Se vedeau puzderii 
de fulgi jucând în lumina felinarelor. Zburau delicat, 
zâmbitori ca nişte păpuşi minuscule în r-un balet a o, 
sfinteietor, încântându-se parcă de ei înşişi. 

Spre miezul nopţii adierile încetară; păpuşile din 


baletul alb îşi domoliră răsfăţul. Aerul se linişti şi începu ia 
ninge îmbelşugat. Fulgii mari ofereau trecătorilor târzii o 
feerie strălucită. Pământul primea bucuros zăpada pe care 
o aşteptau doritori de ocrotire germenii pâinii, aşezaţi de 
cu toamna în căldura brazdelor. Capitala României avea 
rarul prilej să apară curată şi pitorească în ochii 
musafirilor străini, ca şi în aceia a puţinilor oameni fericiţi 
care-şi râdeau în saloane bine încălzite, de asalturile 
frigului. Pe străzi treceau sănii boiereşti cu _ vizitii 
mustăcioşi, după feleşagul lui Niculae Popa din Cristeni, 
când făcea această slujbă. Trăsurile închise ale birjarilor 
de lux fură înlocuite de asemenea cu sănii, la îndemâna 
iubitorilor de plimbare. După două zile, se lăsă ger 
cumplit. În lungul uliţelor treceau mârţoage ostenite, cu 
oameni supţi şi negri ta obriaz, oare se poticneau 
zbătându-se să-şi urmeze calea. Ucenici cu cărucioare 
mici, purtând cărbuni ori lemne, plângeau prin troieni; 
tramvaiele cu cai aşteptau la capete de linii şi pretutindeni 
pe unde le apucase creşterea stratului de zăpadă, având în 
jurul lor animale triste şi slujbaşi năduşiţi de opintiri. În 
piaţa Amzei şi pe cheiul gârlei, unde se afla tabăra 
şomerilor din Bucureşti şi a oamenilor fără căpătâi de la 
ţară, care şi luaseră lumea-n cap, căutând de lucru, 
stăpânea mâhnire şi întunecare. Grupuri-grupuri se 
adunau strâns, cercând să ferească de risipă căldura 
trupurilor şi aburul răsuflărilor. O ţigară trecea - din gură 
în gură, suptă adânc, cu sete, cu un fel de evlavie 
aducătoare de mângâiere. În scânteierea punctului de jar 
lucea obşteasca iluzie a focului; în rum se împrăştia trist 
visul de o clipă, după care oamenii priveau îndelung 
„deznădăjduiţi. Muncitorii din fabrici lucrau în încăperi 
neîncălzite, cu ochiurile geamurilor sparte, cu uşile 
proptite în pari. Atelierele n-aveau sobe. Patronii se uitau 
chiorâş arătându-şi câteva clipe căciulile şi blănile, apoi 
ieşeau lăsând vătafii să stea de strajă. Aproape nu era 
fabrică sau atelier al cărui stăpân să nu se fi vârât în 
comenzi grase de război, plătm şperţuri domnilor deputaţi, 
pentru „stăruinţă”. Căruţe, chesoane, gamele, curele, 


catarame, lanţuri, hamuri, postav şi pânzeturi, bocanci - 
fel de fel de lucruri curgeau prin vadul încordării, storcând 
puterea braţelor în câte douăsprezece ceasuri de roboteală 
continuă. Unii patroni îşi modificară urgent şi primitiv 
fabricile, obligând lucrătorii să înfiripe degrabă „secţii 
speciale” de muncă, în care oamenii cheltuiau strădanii 
însutite. Vătafii răcneau plecând din când în când la 
crâşmele din preajmă şi întorcându-se cu obrajii roşii, cu 
mustăţile zburlite, cu porniri crâncene. 

— Daţi mă înainte, că nu-i glumă! 

Se întâmpla să fie înfruntaţi, să stârnească mânie. 
Atunci se abătea ploaie de pumni asupra celor care se 
ridicau împotrivă. 

— Afară, dumnezeii cui v-a alăptat 1 Afară! 

Oamenii ieşeau în brânci, poticnindu-se cu fruntea-n 
porţile priponite. 

— Are să fie război! - mugeiau vătafii, plimbându-şi 
împrejur ochii bulbucaţi. Precista cui v-a închinat... Va 
curge fapte şi miere - Cristoşii care v-au pus crucea-n 
frunte... Ce-i aia frig? Eu nu-s om mă? Mie de ce nu mi-e 
frig? Ce-i aia foame? Eu nu-s om? Mie de ce nu mi-e 
foame? He, he, he, prăpădiţi ce sunteţi... Afară! 

A doua zi intrau pe porţile atelierelor ca prin uşile 
raiului, alţi necăjiţi adunaţi din piaţa Amzei şi de pe cheiul 
gârlei. 

— Care cunoaşteţi fierăria, mă? - strigau vătafii. 

— Eu domnule... Eu... se auzeau răspunsuri 
înfrfcoşate de pretutindeni. Flămânzii şi  degeraţii 
adulmecau pâine şi le era teamă să n-o scape. 

După câteva ceasuri, cunoşteau într-adevăr raiul. 
Atâţia dumnezei, cristoşi şi preciste, câte îi împresurau, 
trebuiau să-i convingă că se află în paradis. Unii se 
răsuceau pe călcâie trântind baroasele şi plecând înapoi în 
piaţa Amzei. Li se urca năduful în gâi, simțeau că-s gata să 
facă moarte de om. 

Recepţia livrărilor de război se făcea de către 
anumite comisii. Membrii comisiilor erau bărbaţi delicati, 
tiu puteau călca în tina atelierelor. De aceea auriteau ochii 


în lung şi în lat, vedeau şiragul de căruţe şi stivele de 
gamele, apoi treceau în birou spre a iscăli hârtiile. A doua 
zi urma încasarea banilor şi bucuria deverului, cu oarecare 
cârneli din nas din partea celor ce aşteptau mai mult. 
Naţia participa rotind la pregătirea loviturii de peste 
Dunăre; poporul trudea şi plătea din greu; iar produsele 
netrebnice furnizate de fabrici aveau două tăişuri: unul 
îndreptat împotriva bulgarilor, altul împotriva naţiei însăşi. 

Domnul Gaston Hild răsfoia în salonul său de la 
hotelul „Bou'levard” un dosar impunător. Se aflau acolo 
hârtii adunate din izvoare bune şi serioase. Fişe şi dări de 
seamă primite de la ataşatul comercial al Franţei. Altele de 
la ataşatul militar. Era şi o lungă notă informativă obţinută 
din partea directorului Ovidiu Pantazi, eu care Gaston Hild 
ajunsese la cea mai bună prietenie. În afară de faptul că 
francezul nu râvnea să fie ministru de finanţe în guvernul 
de la Paris, cum poftea Pantazi la Bucureşti, toate celelalte 
năzuinţe mărturisite şi nemărturisite ale celor doi bărbaţi, 
îi împingeau unul spre altul ca pe nişte forţe care se 
doresc negreşit împletite. De aceea luară de foarte multe 
ori masa împreună. Hild cunoscu pe doamna Pantazi şi 
găsi oarecare alinare singurătăţii sale în farmecul foarte 
atrăgător al acelei cucoane cu haz de bună povestitoare. 
Directorul Pantazi organiză câteva prânzuri între bărbaţi, 
poftind pe rând, după anumite socoteli, pe Gaston Hild şi 
pe bancherul Solomonsohn, singuri, apoi când pe unul 
când pe celălalt cu diferiţi parlamentari şi oameni de 
influenţă. Urmară întâlniri cu Alexandru Marghiloman ori 
cu Tiake Ionescu, în cadrul unui plan bine chibzuit, ţinând 
seama în fiece moment de interesele şi vrăjmăşiile care 
foşneau ca broaştele în ape stătute. Liberalii nu puteau fi 
nesocotiţi, căci ei formau opoziţia maiestăţii sale regelui şi 
ţineau în puterea lor câteva bănci. Pantazi nu uita că 
trebuie să le facă parte din praznic, de aceea lărgi reţeaua 
intereselor lăsând scurgere potrivită de câştig şi oamenilor 
lui Brătianu. În mijlocul acestor încurcate combinaţii, cei 
doi oameni de afaceri străini, Hild şi Solomonsohn se 
spionară cu hărnicie între dânşii cercând să iafle fiecare ce 


face celălalt. Primind informaţii şi sfaturi de la Paris şi de 
la Berlin ştiau că fiecare dintre ei trebuie să-şi facă loc cât 
mai vast nu numai în afacerea împrumutului şi a negoţului 
de tunuri, ci şi în altele. Toate mijloacele erau permise. 
Solomonsohn şi ITild se puteau iubi şi uri, se puteau tnata 
cu delioateţuri sau strânge de gât, în vederea unui singur 
scop: să se dărâme reciproc spre a asigura celor ce-i 
trimiseseră la Bucureşti întâietate î> afaceri. Amândoi 
dovedeau agerime deosebită. Se obişnuiră cu valurile vieţii 
din capitala României, ca şi cum ar fi trăit de zeci de ani 
aici. 

Nu trecea zi să nu răzbată în gazetele liberale vaiere 
disperate „că oamenii din partidul conservator, aflat la 
putere, vând ţara la mezat ca nişte zarafi ticăloşi şi smulg 
pâinea din gura poporului spre a vâri în buzunar arginţii 
blestemaţi ai trădării. „Săriţi hoţii!” - dădeau acele ziare 
alarma. Citind asemenea zvâcniri ale nădufului patriotic, 
Solomonsohn şi Hild zâmbeau. În aceleaşi zile şi la aceeaşi 
oră, gazetele conservatoare înălţau strigare la cer despre 
haiducia liberalilor, care au vândut şi potirele sfintelor 
biserici şi cenuşa din vatra văduvelor de la 1877 spre a-şi 
face averi şi a trăi în crime şi desfrânare. „Săriţi hoţii!” - 
încheiau cu înalt cutremur patriotic conservatorii. 
Adevărul era de partea amândoror tabere, de aceea 
Solomonsohn şi Hild continuau a zâmbi. 

Avântându-se în misiunea sa, cu ţoale puterile, 
Solomonsohn ocupa pentru capitalul german poziţie după 
poziţie în România, în vreme ce Gaston Hild se străduia să- 
| împiedice pe orice oale. Fie şi printr-o ofertă care să-i 
asigure neamţului un profit personal şi să-i adoarmă 
hărnicia în co priveşte reprezentarea intereselor 
capitalului german în România. 

— România e aliata Germaniei, îi spuse într-o zi lui 
Solomonsohn. Orice armament ar intra în această ţară, de 
oriunde, iubite domnule Solomonsohn, va spori puterea 
unui aliat al germanilor. Prin urmare cu, deşi francez, fac 
servicii unei cauze sfinte pentru! Orice german încheind 
tranzacţii pici 


— Domnule Hild - replică Solomonsohn după ce se 
gândi puţin - am impresia că în linii mari ne înţelegem 
destul de bine. Ştim fiecare ce avem de făcut... 

Hild încuviinţă surâzând perfid: 

— Ştim, domnule Solomonsohn. 

— Aşa dară - urmă bancherul neamt, trăgând fumuri 
groase din trabuc - vom da chezarului ce este al chezarului 
şi lui dumnezeu ce este al lui dumnezeu. El este chezarul 
chezarilor... Cred că aţi observat şi dumneavoastră un 
fenomen interesant: Acolo unde se iveşte ceva de primit, 
sunt de faţă chezarii de pe pământ şi chezarul chezarilor 
din cer. Nu lipsesc niciodată. Au reprezentanţi harnici... 

— Vorbiţi ca un ateu şi ca un republican, râse încet 
Gaston Hild. 

— C, îl priveşte pe dumnezeu, chezar al chezarilor, eu 
cred că a încetat să existe din ziua când a făcut lumea, 
continuă. Solomonsohn jovial. Măreţia lui e dovedită, iar 
sfârşitul pare prea firesc de vreme ce a făcut, de pildă, 
efortul să aşeze muntele Everest unde se află acum şi 
soarele deasupra lui. Nu există forţă care să nu se mistuie 
în asemenea lucrare, Deci mă înclin la ceea ce văd, la ceea 
ce a rămas dintr-însul: preafericitul părinte papa şi 
Vaticanul. lar chezarii - ei bine - fie că poartă coroană pe 
cap, ca maiestăţile lor împărații, fie că pun cilindru de 
fetru lustruit ca excelența sa preşedintele Franţei, iubesc 
deopotrivă acţiunile producătoare de rentă. Le place şi 
moneda de aur... A-propos: nu credeţi, domnule Hild, că 
după ce ne-am combătut deseori şi ne-am înţeles arareori 
pe chestiunile mari, avem unele datorii şi faţă de noi 
înşine? Vă vorbesc deschis, ca un german de onoare... 

Gaston Hild asculta uimit, cu desfătare, vorbele lui 
Solomonsohn. Neamţul îi uşura rezolvarea unei probleme 
pe care şi-o propusese el. 

— Nu vreau; să insist iubite domnule Solomonsohn 
asupra obiceiului germanilor de a invoca „onoarea” şi „de 
a vorbi deschis”, zise cu ironie amabilă în glas. După cât 
înţeleg, vreţi să spuneţi că sunteţi sincer... 

— Vă îndoiţi? - se încruntă Solomonsohn. 


— Câtuşi de puţin, îl linişti Hild. Bănuiesc doar că 
dumneavoastră înşivă, care sunteţi un german de onoare, 
când încheiaţi afaceri cu alţi germani de onoare aveţi 
prudenţa de a cere, pe lângă vorbele sincere - negreşit 
foarte pitoreşti - un spor de lămuriri. Chiar de garanţii... 

Solomonsohn pufni, apoi se uită piezişlia Hild. După o 
vreme izbucni în râs zgomotos, trădând mare plăcere: 

— Ah, iah, francezii ăştia... francezii ăştia... Ei bine, 
vă ofer participarea mea personală la livrarea de cherestea 
pe care o negociaţ: dumneavoastră aici. O putem vinde în 
Anglia... 

— În Anglia? - se prefăcu mirat Hild. Cheresteaua e 
material de război, domnule Solomonsohn! Vreţi s-o livraţi 
viitorului inamic al Germaniei? 

Neamţul se apropie de francez şi-i puse degetul 
arătător de la mâna dreaptă în piept. 

— Dragă domnule Hild, ştiu că trataţi această 
afacere, zise cu străşnicie. Cunosc şi încercările ce le 
faceţi de a constitui aici o nouă societate petroliferă, cu 
ajutorul directorului Pantazi şi a socrului său... Probabil că 
acest valah şiret, care se mărturiseşte mare germanofil 
doreşte să restabilească cumpăna pe care dumneavoastră-i 
reproşaţi că a aplecat-o prea mult în favoarea germanilor. 
Am aflat cum a ajuns propriear de terenuri petrolifere. Ei 
bine... nu veţi izbuti! 

— Vă opuneţi! - întrebă jumătate glumind, jumătate 
serios Gaston Hild. 

Solomonsohn îl trase de mână şi-l aşeză în fotoliu. 
Ocupă şi el scaunul din faţă. Devenise grav. 

— Domnule, dumneavoastră aţi încheiat câteva 
înţelegeri vrednice de admirat... Nu amintesc decât faptul 
că livrările de armament francez se desfăşoară în general 
intens chiar şi în Asia. 

Hild ascultă încordat. 

— Aţi trimis oameni de la Schneider-Creuzot din 
Paris, pe urmele specialiştilor noştri de la Krupp, la uzinele 
Putiloff, ca să-şi vâre nasul în înarmarea Rusiei... Deşi încă 
nu zise ştie exact de care parte va trece colosul moscovit 


în viitorul război... Sau... chiar dacă se ştie - făcu 
întunecat - e egal... Afacerile sunt afaceri. Ori se frig 
nemţii, ori englezii şi francezii... Partida se joacă. 
Industriile trebuie să prospere... 

Hild îşi impuse o expresie nepătrunsă, de marmură. 
Nu clipea, nu lăsa să-i străbată în obraz niciun simţământ. 

Solomonsohn continuă dârz: 

— Aţi stabilit cu germanii înţelegerea că dacă începe 
războiul între Germania de o parte, Anglia şi Franţa de altă 
parte şi dacă armatele împăratului Wilheim ocupă 
regiunea Briey din Franţa, această bogată sursă de 
minereuri de fier... să nu fie bombardată. Să nu fie 
distrusă. Foarte bine. Înseamnă că nemţii vor avea 
material de război împotriva francezilor, cu 
consimţământul lor... 

Gas ton Hild nu se mai putu stăpâni. Se săltă de pe 
fotoliu clocotind: 

— Aveţi viziuni fantastice, domnule Solomonsohn, 
strigă ridicându-şi braţele. Să nu vă închipuiţi că 
ascultând ceea ce spuneţi, sunt de acord şi confirm vorbele 
dumneavoastră. De unde scoateţi aceste combinaţii? Nu vă 
daţi seama ce imens scandal se poate stârni dacă ele 
străbat în lume? 

Solomonsohn se dovedi stăpân pe nerviii lui. Lăsă 
răgaz francezului să-şi descarce tulburarea, apoi vorbi 
rece, liniştit: 

— Nu mă tem că discutând deschis cu unul dintre 
autorii acestor fapte aş risca un scandal iar acei care mi l- 
au împărtăşit mie, ştiu prea bine ce trebuie să spuie şi ce 
nu. Am admis să dăm bani României, deşi ştiam că o mare 
parte îi veţi încasa dumneavoastră, francezii, pentru 
tunuri... Ne putem aştepta la surprize din partea acestor 
levantini. Totuşi, încurajăm înarmarea în sud-estul 
european. Luptăm mereu cu prostia celor de la Viena, care 
nu văd totdeauna scopul cel mare şi se poticnesc în 
fleacuri, cum e cazul Serbiei... Facem orice, oricând, 
oricum, dar până la un punct. Când întâlnim acest punct 
devenim mai prevăzători. Acesta e: Anglia... Mergem 


alături de ea în afaceri, până-i dibuim intenţiile. Atunci îi 
aţinem drumul... s 

— Nu înţeleg, şuieră Gaston Hild. Am observat că 
procedaţi la fel şi faţa de interesele noastre, ale fran 
cozilor. i 

— Lăsaţi astea, se rânji bancherul neiamţ. Işi puse 
trabucul pe marginea scrumierii şi făcu un gest ca şi cum 
şi-ar sufleca mânecile. Să ne întoarcem la cherestea. 
Englezii au trimis aici oameni să cumpere cherestea. Să 
puie mâna pe mai mult petrol. Să adun cereale cu sutele 
de mii de vagoane... 

— E dreptul lor, zise răguşit Hild. 

— Da? Dreptul lor? - hohoti cu răutate Solomonsohn. 
Foarte bine... Dar ştii că deşi aceste mărfuri sunt căutate 
în vederea războiului şi cu toate că englezii se aşteaptă să 
fie atacați de Germania, ei vor să ni le revândă nouă, 
nemților, vârând câştig gras în buzunar? 

Hild nu-şi putu stăpâni mirarea, dar nu zise nimic. 

— Da, strigă mânios Solomonsohn. Aşa este precum 
vă spun... Nu se gândesc că în lipsa unor rezerve de 
materiale vor trebui să jertfească în război câteva divizii de 
oameni mai mult... Jocul e simplu: golurile ivite în 
potenţialul material al unei ţări, trebuie umplute cu 
potenţialul uman... Cu soldaţi... În lorul unui tun, o sută de 
oameni. În locul unei fortificaţii, mii şi mii. Să nu vi se pară 
de mirare: englezii nu jertfesc, pe cât e posibil, oamenii lor. 
Ei se bazează pe diviziile franceze. Poate pe ruşi... E o 
veche poveste că se bat până la ultimul soldat al altora, pe 
care-i antrenează în război. De ce să nu cumpărăm noi 
amândoi cheresteaua, spre a o vinde englezilor? Au apărut 
la orizont americanii... Zăngănesc pungile cu dolari 
pretutindeni... Dacă le iau ei, ni le vor vinde şi nouă şi 
englezilor şi francezilor cu preţ însutit! Nu insist mai mult. 
Cu sau fără dumneavoastră, voi pune mâna pe cherestea. 

— Bine, dar dacă cumpăraţi materialul spre a-l 
vinde... înseamnă că veţi jertfi dumneavoastră, germanii, 
câteva divizii de oameni în plus! - interveni Glaston Hild. 
De ce nu vreţi să păstraţi marfa care sporeşte potenţialul 


material şi vă cruţă oamenii? 

Hild vorbea cu ironie vădită înglas. Ştia el că oferta 
lui Solomonsohn se da opreşte dorinţei de a avea un aliiat 
dintre prietenii englezilor, împotriva lor. 

Solomonsohn deveni cinic: 

— INE daţi ideea să închidem băncile şi prăvăliile, 
domnule Hild? Nu-mi închipui că vă gândiţi la asta... 
Credeţi că nu ştim ce tunuri bune de rebut aţi trimis ultima 
oară Românici, de la Schneider-Creuzot? Aveţi să spuneţi 
că nici Krupp n-a trimis ceva mai de preţ în Turcia, stau 
chiar iaci, în Româniia... Mă rog, faţă de materialul de 
război pe care-l confecţionează aceste ţări în interior, 
trebuie să admitem că ceea ce le vine dinafară, e totuşi de 
calitate excepţională. Admit şi faptul că plătim comisioane 
mari în dreapta şi în stânga, băncilor, miniştrilor, 
deputaţilor. Sunt gata să judeţ filosofic: popoare înapoiate, 
ca aceşti valahi, ca bulgarii, sârbii ori turcii, nu pot 
pretinde parada unei bătălii cu tunuri moderne. Ar fi prea 
costisitoare. Nu-i aşa, domnule Hild? - făcu Solomonsohn 
provocător. Dar să lăsăm la o parte discuţia de până acum. 

— Nu veţi reuşi nici în combinaţia petroliferă, nici în 
cherestea, singur, Aţi aflat adineauri că vă admir pentru 
multe din cele ce aţi realizat până acum. Cunosc câteva 
din aspectele vieţii dumneavoastră... Vă ofer asociaţia 
mea... 
Gaston Hild înţelese deplin starea lucrurilor. Dacă 
mai avea vreo îndoială, era destul să se uite în ochii lui 
Solomonsohn, care jucau în lumini drăceşti. Era evident, 
că-l şantaja cu brutalitate. îi răspunse scurt: 

— Accept domnule Solomonsohn. Nu din motivele la 
care cugetaţi şi de care puţin îmi pasă. Nu m-am speriat 
niciodată de cei care mi-au cerut cu revolverul în mână 
punga ori viaţa. Accept propunerea dumneavoastră pentru 
că regele şi guvernul român înclină în orice moment să 
favorizeze pe germani. Am şi eu oarecare informaţiuni 
despre „succesele” pe care le-aţi obţinut în felurite afaceri, 
prin mijloace asupra cărora nu insist. Din acest punct de 
vedere, nu o pot lui a deocamdată înaintea dumneavoastră. 


Cu legăturile mele, poate aş izbuti, totuşi... Dar ideea de a 
revinde mărfurile britanicilor şi de a urca preţul faţă de 
americani, îmi surâde. Ştiu că aveţi între oamenii politici 
de aici reiaţi uni omie. Am şi eu... Ar trebui «a ne 
rupărtăşim reciproc numele lor şi cointeresarea la care 
particip;”, comisioanele ce li se dau... sau li s-au dat... 

Solomonsolm ezită un moment, apoi se deschise la 
obraz şi răspunse cu prietenie. Înţelese că Hild încă ştie 
ceva din ale lui. Prefera deci să ajungă la un sfârşit. 

— De acord, domnule Hild, dar numai până la un 
punct, zise zâm Dind. Numele deputaţilor, ale miniştrilor... 
vi le spun cu plăcere. Nu admir în ei decât lăcomia şi 
ireproşabila frază  patriotardă. Îmi veţi spune şi 
dumneavoastră experienţa pe care aţi făcut-o cu dânşii... 

— Bucuros, încuviinţă Hild. Aveţi încă pe cineva, 
afară de ei? - întrebă nevinovat. 

Solomonsolm îşi puse degetul pe buze, în semn că nu 
va mai mărturisi nimic: 

— Piuă aici domnule Hild... De aici înainte: Durchtritt 
verboten.?4 

— Am văzut această inscripţie la parcul imperial din 
Berlin, zâmbi perfid francezul. 

— O veţi putea vedea la toate palatele imperiale şi 
regeşti din lume... Până şi în Bucureşti, răspunse 
Solomonsolm râzând. 

Luă de braţ pe Ilild şi trecură în odaia cealaltă: 

— Să bem un coniac iubite prietene... 

V 

Capul domnului prezident Vancea era covârşit de 
zvonurile care se ridicau ca nişte roiuri de gândaci negri, 
zumzăindu-i în urechi şi tulburându-i liniştea. Dumnealui 
se mărturisise o viață întreagă om al păcii şi al hunei 
înțelegeri. Adică, fiecare să rămâie mai întâi acolo unde l-a 
făcut mumăsia, iar mai departe să-şi vază de mămăligă, să 
cinstească pe dumnezeu în zilele de sărbătoare şi să 
aştepte de la mai marii lui porunci. De asemenea în 


24 În germană : trecerea oprită. 


treburile politice socotea că un popor mic, cum erau 
românii, iar dovedi înţelepciune stând pitulat în găoacea 
strămoşească şi lăsând conducătorii să chibzuiască cele de 
cuviinţă, cu multă băgare de seamă. Binele sau răul vieţii 
se află la cheremul celor puternici, iar drumul către 
aceştia este pardosit ou ouă. Cine nu ştie călca gingaş, îşi 
mănâncă papara. 

Dimineaţa, când se trezea în odaia lui de la hotel 
„Boulevard”, trebuia să facă anumite mişcări dibace spre a 
ieşi de sub gazetele care stăteau deaisupra patului ca nişte 
lespezi, acoperindu-l de la un capăt la altul. Citindu-le de 
cu seară din doască în doască, adormea zdrobit. Scotea 
deci mina de sub plapumă ca să-şi iia avânt şi să se ridice 
din aşternut. împingea lespezile de hârtie pe lăture, după 
care se înălța în cămaşa lungă de noapte, părând de 
departe chip şi asemănare cu Lazăr când învie din 
mormânt, cu moartea pre moarte călcând. 

Peste zi sta de vorbă cu miniştri, cu deputaţi şi 
senatori; se ducea la banca „Marmorosch Bliank”, apoi la 
„Banca Românească”, împreună cu Niculae Şerban şi cu 
doctorul Iancu Frăţilă. Afla printre oamenii banului ştiri 
importante şi pline de tilc, mai preţioase decât cele culese 
din lumea politică. Cei trei ardeleni avuseseră noroc 
deosebit. Ajutaţi de Miarghilo mian şi de Bazil Măgureanu, 
socrul. directorului Pantazi de la „Marmorosch Blank”, 
izbutiră să încheie contracte destul de cuprinzătoare, chiar 
dacă nu tocmai cum plănuiseră la început 

Războiul din Balcani jajunsese la o răscruce şi sta pe 
loc. Se ţineau sfaturi şi se purtau tratative între ţările 
învrăjbite, amestecându-se şi guvernele de la Berlin, 
Londra, Paris, Petersburg şi Viena. Părea a răsări o 
amăgitoare nădejde de pace. De aceea, Vancea se grăbi să 
cunoască adevărul. Poate că împrejurările îl vor iajuta 
totuşi să arate arhiducelui Franz Ferdinand ispravă bună, 
în sensul că România nu mai calcă 

Bu garia. I poate că uneltiri i politice dintre timp v5 f 
crea o astfel de situaţie, încât arhiducele să consimtă la 
această călcare. Nimic nu era imposibil. În orice caz, ar fi 


fost mulţumit să se poată înfăţişa la Vierii ca un om care a 
făcut ispravă, iar dacă n-a făcut-o, arhiducele însuşi să-i 
spuie că misiunea lui fusese depăşită de evenimente. 

— Au să mai fie tratative, dragă domnule Vancea, îi 
declară Titu Maiorescu la a doua întâlnire. Ne vom găsi de 
o sută de ori la un pas de înţelegere. Nu cred totuşi că 
acest pas va fi făcut... 

— De ce? - stărui să se lămurească prezidentul. 

— Uite de ce, i-a explicat Maiorescu. Bulgarii, sârbii 
şi grecii nu se înţeleg între dânşii. Asta o vezi. Lucrurile 
merg înainte, sub ochii noştri, chiar în zilele acestea... 

— Dacă se împacă? - întrebă Vancea. 

— Nu există împăcare, exclamă Maiorescu încălzit. 
Am intrat şi noi în horă pe cale diplomatică. Sârbii şi grecii 
au prins deci curaj. Nu cedează nimic bulgari lor... Ai să 
afli că se va ţine o conferinţă la Peters burg între toţi cei 
interesaţi. Vor fi de faţă şi delegaţi ai marilor puteri. 
Trebuie să se anate lumii că aşa şi pe dincolo... Nu va fi 
însă pace. Războiul va reîncepe. 

Vancea asculta încordat. 

— Nu va fi pace - continuă cu patos Maiorescu - 
pentru că lucrurile sunt prea înaintate ca să mai putem da 
înapoi. Sunt angajate forţe şi interese care ne depăşesc pe 
noi... O dezmorţire generală pare a fi sorocită acestui 
început de veac. Trebuie să iasă la conducerea Europei 
maşina complicată a expansiunii germane. Aceasta 
reprezintă progresul. Ne vom lua partea. În halul de 
slăbiciune în oare se găsesc ţările din Balcani ar fi o 
prostie de neiertat să nu intervenim cu toată puterea 
noastră. Războiul va îndrepta năzuinţele poporului spre 
idealuri noi... Vor dispărea mişcările nesănătoase... Am 
luat bani cu împrumut. Crezi că nemţii oare ni i-au dat nu 
ştiu de ce ni i-au dat? Am cumpărat şi vom cumpăra 
iarme... împărați şi oameni mari din Europa stau cu ochii 
pe noi şi aşteaptă să vadă cum bat tunurile şi cum se bat 
românii... Dorânţa maiestăţii sale regelui Carol este să 
dăm ascultare îndemnurilor primite de la marile industrii 
de război. Să verificăm calitatea armamentului. O vom 


verifica, pentru că se apropie vremea când România va 
păşi mândră alături de Germania pe căile gloriei... 
Nădăjduiesc că între timp arhiducele Franz Ferdinand va fi 
fost convins de către împăratul Wilhelin că tot ce se 
întâmplă în partida minoră din Balcani, e în favoarea 
partidei majore de mâine... Dumnezeu să ajute regelui 
Garol să-şi arate vrednicia de mare căpitan! 

Zilele care au urmat acestei convorbiri fură ceva mi- 
ai tihnite pentru Viancea. Absorbise înviorare din 
încrederea lui Titu Maiorescu; se bucura că naţia e în 
pragul unor evenimente mari şi că el personal avea motive 
să ceară ardelenilor, când se va întoarce acasă, tăcere. Cât 
priveşte pe arhiducele Franz Ferdinand, Vancea îi va 
mărturisi, cu adâncă încredințare, că între adevăr politica 
Româniej e strâns legată de Germania şi deci şi de Austro- 
Ungaria. Ceea ce înseamnă numaidecât linişte deplină 
dinspre partea loialității poporului rom în transilvănean 
către „înaltul tron”. Această mărturisire cântărea aur, faţă 
de neliniştea stârnită de slavii din monarhia austro-ungară. 
Războiul din Bulgaria căta deci să fie încuviinţat ca o 
răsplata, căci în lumea asta tot ce vine pe degeaba e ca şi 
nimic. 

Încheierea forma, Maţilor pentru negoţul de cereale 
îşi urma drumul în condiţii prielnice. Directorul Ovidiu 
Pantazi primea pe ardeleni cu plăcere, dându-le întreg 
concursul. Era bucuros că transferul de bani se face prin 
„Banca de Comerţ” din Budapesta cu care „Marmorosch 
Blank” avea relaţii strânse. Pe deasupra, nu uita să prefire 
cuvinte de laudă pentru activitatea naţională vrednică de 
admiraţie ia băncilor ardelene, între care se afla şi 
„Someşanu”. În general Vancea era considerat 
pretutindeni ca un fel de ministru, de aceea e firesc că în 
ziua când Ovidiu Pantazi hotări să ofere o mare recepţie în 
casele lui, îl pofti şi ipe dânsul împreună cu Niculae 
Şerban şi cu doctorul Iancu Frăţilă. 

Casa lui Ovidiu Pantazi şi a nevestei sale era o 
jaşezare boierească cu intrare largă prin două porţi înalte 
de fier, străjuite de felinare uriaşe. Curtea foarte 


încăpătoare, găzduia la mijloc clădirea principală, iar pe 
dreapta, odăile slujitorilor. I.n fund se zăreiau grajdurile şi 
adăposturile trăsurilor. De curând, Pantazi îşi cumpărase 
automobil. pentru care zidise garaj în latura stângă a curţii 

Invitaţii începură a sosi în trăsuri, trecând prin 
ulițele capitalei ca prin ciudate vaduri de noroi. 

La intrare, pe scana principală, îşi aşteptau musafirii, 
cu zâmbete graţioase, doamna şi domnul Ovidiu Pantazi. 
Nu se zăreau între ei umbrele jamanţilor doamnei Pantazi, 
conții şi marchizii - care ajutaseră distinsa - cucoiană să 
dobândească contact direct cu - marea jaristocraţie din 
apus. Nu se vedeau nici imaginile blonde, brune şi şatene 
ale prietenelor de traină, cu eajce-şi colora - ea să zicem 
aşa - janumite zile, directorul Ovidiu Pantazi. Cinei privea 
pe amândoi, av-eia înaintea ochilor pilda unei armonii 
desăvârşite, a unei perechi vrednice de admiraţie, chiar de 
invidie. Păreau a se iubi şi a se stima profund; în ori-cc 
caz, politeţurile reciproce satisfăceau cele mai rafinate 
pretenţii. Musafirii se declarau încântați, manifestându-şi 
- bucuria în vorbe şi în gesturi, cu înclinări şi exclamaţii, 
ca nişte curteni din vremea marilor epoci galante. Ofereau 
şi ei jaceleaşi înfăţişări, radiind de fericire; soţi şi soţii 
veneau ca nişte trandafiri în care se unesc, ca în clipe 
supreme, armonii depline. 

Pe la şapte seara, holul cel mare şi vasta jsufragerie 
din fund, cele trei saloane din st inga, biroul şi alte două 
camere spaţioase din aripa dreaptă străluceau de lumini şi 
bijuterii. O scară interioară ducea la etaj. Acolo erau 
balcoane, pentru cei care obicinuiau să se retragă urmaţi 
de slujitori cu sticle şi pahare, spre a se uita de departe, 
din ce în ce mai încălziţi, mai într-aripaţi ori mai sceptici, 
pe măsura băuturii consumate, la freamătul de jos. 
Priveliştea părea foarte pitorească. Capetele rase, cheliile 
lucitoare, pieptănăturile îngrijite, bărbile negre, blo-nde şi 
albe, se amestecau cu coafuri îndrăzneţe, originale şi 
extravagante, cu mustăţi de generali à la Napoleon ai III - 
ea, într-un aspect grotesc de carnaval. Străinii poftiţi la 
recepţie erau deosebit de mulţumiţi. Unele aspecteale 


lumii adunate erau la nivelul frivolităţii miarilor saloane 
din apus, trecute prin secoli de rafinament şi de pervertire. 
Românii întruniţi în casele lui Ovidiu Pantazi se aflau pe 
calea cea bună şi cu ajutorul celui prea înalt, vânzându-se 
mereu unora şi altora, se putea spera că vor străbate în 
câteva decenţi veacurile care lipseau şi vor ajunge apusul 
din urmă. 

Dintre miniştri, veniră la oarecare interval de timp 
Alexandru Marghiloman şi Take Ionescu Era aştepta + şi 
primul-ministru Titu Maiorescu. Gaston Hild, invitat de 
seamă, se afla î, n. conversaţie cu câţiva generali şi colonei 
din Ministerul de Război. Asculta atent ceea ce-i spuneau, 
lăsându-şi ochii să cuprindă din când în când grupurile de 
oaspeţi. Solomonsohn discuta energic cu englezii de la 
„Bank of Rumania”. Aceştia surâdeau prudent şi 
indescifrabil, ca nişte sfinxi, întrerupând rar, ponderat, pe 
neliniştitul bancher. Sosiră şi artiştii invitaţi anume: 
cântăreţul Leonard, dornic să pară sigur de sine, şi 
Marieella Vlădescu, mititică, discretă, jucându-şi privirile 
agere de veveriţă de la Alexandru Marghiloman la 
Solomonsohn şi de acolo la grupul de generali din jurul lui 
Gaston Hild. Veniră şi ardelenii. Prezidentul Vaneea în 
redingotă Franz Jozef, cu obrazul deschis în zâmbet larg, 
ceremonios ca în operetele vieneze, sărutând cu gura 
pungă mâinile cucoanelor şi murmurând complimente care 
spre norocul lui nu erau înţelese. Toată lumea vorbea 
franţuzeşte, începând de la feciorul în frac cu fireturi, 
căruia-i încredinţase paltonul, aşa că cele dintâi broboane 
de sudoare îi apărură numaidecât pe frunte. Nu cunoştea 
această limbă. Mai avea desigur şi alte pricini ca să se 
zbuciume, dar acelea nu erau cunoscute de oaspeţi. 
Datoria lui de om politic cu vază, ti impunea şa facă faţă 
senină. Niculiae Şerban, în pantaloni dungaţi de la Viena, 
purtând garoafă la butonieră, îl linişti. „In ţiawa regelui 
Garol, poţi vorbi nemţeşte ga şi Jg uni”, îi şppU la ureche 
„Vancea în 

Cuviinţă calm, apoi, urinat de cei doi prieteni, 
pătrunse în freamăt. 


Îndată după ce trecură de gazde, ardelenii fură luaţi 
în seamă de Aristide Blank. - „E isteţ jidanul ăsta” cugetă 
Vancea care era antisemit profund, de jos în sus, până la 
rangul de baron, de bancher, de fabricant, sau de moşier. 
Fie şi arendaş, însă dintre cei de seamă. De acolo înainte 
devenea filosemit. Le zicea şi acestora jidani, dar cu cea 
mai desăvârşită discreţie, făcându-se „per tu” cu ei. Unul 
dintre generalii din grupul care-l înconjura pe Gaston Hild 
zări capetele ardelenilor şi simţi o însufleţire grozavă într- 
însul. Cunoştea pe Vancea şi pe Nicolae Şerban de la un 
prânz luat la Take Ionescu. 

Generalul, răsfăţat cu numele „Teddy”, flecar 
patriotard, foarte preţuitl de femei (cărora le datora 
galoanele), şopti ceva lui Gaston Hild, apoi străbătu spre 
Vancea şi-i vorbi cu veselie zgomotoasă: 

— Bine aţi venit domnule preşedinte!... Vorbeam 
tocmai acum cu distinsul nostru oaspete francez despre 
dumneavoastră. Cunoaşte Austria ca un vienez... 

Vancea surâse larg şi-şi îndreptă ochii spre Hild. 
Acesta-i întâlni privirea şi se încruntă uşor, căutând parcă 
să-şi aducă aminte unde-l văzuse. 

— Îmi pare bine dragule, îi răspunse Vancea 
generalului întorcând numaidecât capul către Şerban şi 
Frăţilă, ca să se simtă între proptele. Generalul strângea 
cu înfocare mâiniile ardelenilor. Mi se năzaire că l-am 
văzut pe domnul Hild la hotel, adăugă Vancea. De bună 
seamă că dumnealui este... L-am întâlnit şi la minister... L- 
am văzut şi la Viena... Om fain... Numai cât eu nu ştiu 
boabă franţuzeşte, domnule general... 

Şerban râse cu putere către general: 

— li spusesem domnului preşedinte că limba 
nemţească ne descurcă oriunde... 

— Dar fireşte, protestă entuziasmat generalul. Atâita 
ar mai. lipsi, să se audă la curte, că nu ne putem înţelege 
nemţeşte... Vă rog, domnule preşedinte, faceţi-mi plăcerea 
de a lega cunoştinţă eu domnul de Hild... Doreşte mult să 
stea de vorbă cu dumneavoastră. îi istoriseam adineauri o 
întâmplare de la regimentul de artilerie care a primit 


dăunăzi tunuri noi, din Franţa. 

Generalul luă de braţ pe Vancea şi pe Şerban 
înaintând eroic prin sală. Frăţilă, având sentimentul 
penibil al inutilităţii, coti, oprindu-se lângă una din mesele 
încărcate cu bunătăţi. Işi încredinţă destinul feciorului 
care turna vin în pahare. 

Vancea şi Şerban fură prezentaţi lui Gaston de Hild. 
Franţuzul vorbea limba germană ca un alsacian. Le 
mărturisi că deşi cunoaşte Viena, generalul exagerează 
socotindu-l un perfect cunoscător: al întregii Austrii. 

Atunci se apropie de dânşii, cu un grup mare de 
invitaţi după el, Aristide Blank. Se temea nu care cumva 
francezul să fie plictisit de poveştile fără cap şi coadă ale 
ardelenilor. Se socotea dator să-l salveze. 

Pe lângă ei trecu un bărbat vizibil afumat. Era 
domnul Georges Henry Triandafilo, fost secretar al 
ambasadei române din Berlin. Gaston Hild îl cunoscuse 
într-o noapte de oirgie la localul „Templul Budist” din 
capitala Germaniei. 'Triandafilo era acum consilier de 
legaţie în Ministerul de Externe lân Bucureşti. Om de 
lume, cu legături întinse de familie, nu putea lipsi din 
jaceastă strălucită adunare. Dânsul înainta cu hărnicie 
printre oaspeţi, ducând de braţ un bărbat ca de treizeci şi 
cinci de ani, înalt, ciolănos, cu obrazul brăzdat de tăieturi 
de sabie. Triandafilo se strknba într-un fel distins, de 
aristocrat, potrivindu-şi monoclul. Prietenul său - era 
Guido Stelzer, secretar jal ambasadei Germaniei. Ajunşi în 
dreptul lui Flild, Georges Henry Triandafilo - se opri, îl 
privi pe francez, îşi lungi obrazul a mirare, prinse din nou 
monoclul, apoi izbucni cu glasul însufleţit al - unei ciori 
îndrăgostite: 

— Aaah! - quel plaisir! quel plaisir!” 

Cei din jurul lui Hild întoarseră capetele. Francezul 
aţinti pe Triandafilo şi zârobi reținut. Işi amintea bine de 
veselul diplomait de la „Templul Budist”. Ce orgie! Ce 
petrecere crâncenă! Triandaiile îşi fărâmase monoclul 


25 În franceză : Ah, ce plăcere! ce plăcere! 


strigând că între orbii din local, turtiţi de băutură, el, care 
nu era decât chior, se socoteşte împărat! 

Hild primi salutul vajnicului bărbat cu un fel de 
melancolie prietenoasă. Zâmbea amintirilor. Îşi strânseră 
mâinile. Mulţi dintre cei care se aflau împrejur, se 
răspândiră, înțelegând că se întâlneau doi vechi amici. 

Însuşi Arislide Blank zise îndreptă cu sprintenă 
bunăvoință spre Tiake Ionescu, oare perora iscodind 
neobosit din ochi umblările lui Alexandru Marghiloman. 
Când nu era ministru, Take Ionescu pleda în afacerile 
judiciare ale băncii lui Bliank, aşa că Aristide îşi îngădui să 
fie binevoitor, ca un fost şi viitor patron. 

Georges Henry Triiandafilo prezentă lui Hild pe 
Cmido Stelzer: 

— Un oamarad excelent, domnule Hild... Adevărat 
german, din generaţia romantică de la Heidelberg... Opt 
dueluri mori cher Hild... Opt! Nu e colosal? 

Secretarul de ambasadă neamţ, auzind că domnul cu 
care vorbeşte e Gaston Hild, exclamă mirat: 

— Imi pare bine că vă cunosc, domnule... Mi-a vorbit 
de dumneavoastră, foarte elogios, domnul Solomonsohn... 

Bancherul neamţ se apropia chiar atunci de Hild. Era 
întovărăşit de cei doi directori ai băncii engleze din 
Bucureşti şi de Ovidiu Pantazi. 

Leomard cânta o arie din opereta Prinț și bandit - 
răspândind în saloanele împovărate de zorzoane, îmbâcsite 
de căldura trupurilor şi de parfumuri, accentele calde iale 
unei voci minunate, în care vibra lirismul seducător al 
acelui mare cântăreț. Inalta societate îşi continua 
îndeletnicirile, fără să-i dea atenţie. La scara principală a 
casei lui Ovidiu Pantazi, se stârni mişcare: intra primul- 
ministru 1 itu Maiorescu, cu întârziere de peste un ceas. 
Pantazi, anunţat, se grăbi să-i iasă în întâmpinare; cei din 
preajma intrării se mişcară după legea din veac a emoţiei 
răscolite de ivirea mai marelui. Se îmbulzeau la vedere. 

Se va a şi să fie văzuţi. Maiorescu uf ca treptele cil 
demnitate. Părea puţin contrariat, dar se vedea că e 
stăpân pe sine. Ochii lui vioi împungeau priviri agere pe 


sub stuful sprâncenelor. În totul se înfăţişa ca un om care 
se ştia stăpân. Auzind vocea lui Leonard, se opri în prag, 
sub arcada uşii celei mari. Capetele se întoarseră spre 
dânsul. Rumoarea de la uşă cerca să se întindă spre laturi 
şi în fund, dar Titu Maiorescu rămase nemişcat unde se 
afla, iaplecându-şi puţin fruntea, cu smerenie rafinată, 
dându-şi toată silinţa să pară un cât mai înalt cinstitor 
alantelor. Părea un episcop în faţa altarului. 

De lângă coloana de marmură pe care o răzima încă 
de cu seară, Tiake Protopopescu, directorul general al 
Creditului Urban, murmură pentru sine: ăsta e al treizeci 
şi patrulea. Mare farsor... 

Take Protopopescu era omul tuturor afacerilor curate 
şi necurate din Bucureşti. Avea iscoade pretutindeni; ştia 
tot, descoperea orice. Işi cereia partea de la vii şi de la 
morţi, fără îngăduinţă. Supărat că nu fusese vârât, cum ar 
fi poftit, în comisioanele împrumutului de stat şi ale 
contractelor de armament şi că-l împinseseră la „periferia” 
negoţului de cereale - „în obor”, cum striga mânios - îşi 
propusese să noteze în seara asta pe toţi demnitarii, 
oamenii de influenţă şi generalii invitaţi de Pantazi şi 
înfruptaţi din acele comisioane. Titu Maiorescu era al 
treizeci şi patrulea pe răbojul lui Protopopescu. 

Fără îndoială că atitudinea respectuoasă, bine 
chibzuită, a primului-ministru faţă de cântarea lui 
Leonard, făcu mare impresie. Bătrânul şiret ştia că 
oamenilor le place teatrul nu numai la teatru ci şi în viaţă, 
de aceea-şi juca rolul cu voluptatea unui artist. 

Leonard conteni. Aplauzele se pierdură în senzaţia 
sosirii primului-ministru, care începu a strânge mnm, 
înaint'înd în casă alături de Pantazi. 

— Frumoasă doamnă - se adresă soţiei acestuia, 
vorbind cu experienţa bogată a marilor cunoscători - 
cineva oferise un regat pentru o ţigară... Văzându-vă, nu 
pot decât să deplâng această idee. Regatele trebuie puse 
la picioarele femeilor frumoase... Primiţi vă rog scuzele 
mele de a îi întârziat peste orice margini... şi credeţi-mă că 
acest cap cărunt, a găzduit în laşită-seară gânduri de 


răzvrătire. Biet bătrân - mi-am zis - nu pierde vremea cu 
nimicuri de s-al, când ai prilejul să-ţi desieţi mintea, inima 
şi sufletul ladmiirând o minunată gazdă... 

Se aplecă şi sărută galant degetele doamnei Pantazi, 
oare în acea clipă de încântare îşi propuse să facă un salt 
spre generaţiile mai vechi, în mijlocul cărora alintau strune 
fermecate cobzari iscusiţi ca Titu Maiorescu. 

— Vecinic neîntrecut în complimente, îi răspunse cu 
dulceaţă, tnansmiţând venerabilului bărbat un suflu de 
primăvară, cu mireasmă de liliac, din parfumul ei. 
Maiorescu-l primi cu vădită plăcere. Îi ţinea încă mâna în 
palmele sale. 

— Dacă Goethe jar fi trăit în Românta, Fiaust nu-şi 
m: ai punea tristia problemă a bătrâneţii, doamnă, zise 
râzând potolit. Repet şi eu în faţa dumneavoastră: 

Sunt prea bătrân ca să tot cânt. 

Prea tânăr ca să n-am cântarea-n gând... 

Imita măiestrie cu oare primul-ministru ştia să-şi 
facă simțită în orice împrejurare prezenţa, jaduse unde de 
împrospătare în atmosfera saloanelor. De altminteri 
mâncarea şi băutura, consumată fără  contenire, 
începuseră a ridica starea obştească a spiritelor. Trecând 
pe lângă grupul lui Solomonsohn şi Hild, Maiorescu se opri 
şi schimbă amabilităţi cu dânşii. 

De lângă coloana de marmură, Take Protopopescu se 
rânjea mefistofelic. 

Dar, sub masca acestor curtenitoare înfăţişări şi 
vorbe de ocazie, Titu Maiorescu ei. a oarecum preocupat. 
Îndată ce zări pe Marghiloman şi pe Tiake Ionescu le 
adresă o poftire prietenoasă din ochi, apoi oerându-i lui 
Piantiazi să-l conducă discret, fără la stârni senzaţii, într-o 
cameră izolată, trecu pe lângă Vancea, pe care-l ţinea sub 
priviri de cum îl văzuse. 

După câteva minute primul-ministru, Marghiloman, 
Take Ionescu şi Vancea se aflau în salonaşul capitoenat cu 
mătase în culoarea frunzei de rezedă, de lângă dormitorul 
doamnei Pantazi. Aerul era tulburător, încăperea intimă, 
îmbietoare; zvonul se auzea depărtat, ca un murmur 


profund. Petrecerea reîncepuse. Cânta Maricella Vlădescu, 
musafirii luau avânt. 

Sus, pe balcon, doctorul Iancu Frăţilă se afla în 
pragul unei beţii grele. Vinul pe care-l avea înaintea lui era 
nespus de bun. Citise eticheta de pe întâia sticlă: 
„Domeniile coroanei, Segarcea 1897”. Încuviinţase din cap 
gândindu-selia tatăl lui, cârciumarul din Sălişte şi la 
socrul lui, fabricantul de spirt din Sfântu Gheorghe. 

— Bun cârciumar şi regele Carol, chibzui mulţămit. 
Bău şi mormăi: Al dracului cârciumar. Apoi se aplecă peste 
balustradă uitându-se în creştetul musafirilor. Purta pică 
lui Vaneea. Prea-l neglija. Îi era necaz şi pe Niculae 
Şerban, care uitându-l cu desăvârşire, se aşezase în colţul 
unui salonaş cu încă trei domni şi toca la joc de cărţi, plin 
de nepăsare, parte din câştigul negoţului de cereale... 
Incepând ia treia sticlă de vin, se trezi în faţă cu doi domni, 
care veneau ţinându-se de braţ, rânjiţi dar foarte fericiţi. 
Erau Triandafilo şi Guido Stelzer. Se opreau în preajma 
invitaţilor, vorbindu-le şi făcând observaţii. Iancu Frăţilă 
se obli puţin de şale, clătinându-se pe picioare. În aceeaşi 
clipă i se păru că se clatină şi cei doi plimbăreţi, dar nu era 
sigurr de asta. 

— Iată un domn oare preţuieşte vinul după cuviinţă, 
rosti cu admiraţie Triandafilo, potrivindu-şi monoclul. 
Vorbea nemţeşte. Prietenul său îşi deschise gura larg, 
arătând dinţi uriaşi de cial. 

— Vă salut domnul meu, reluă cuvântul Triandafilo, 
clătinându-se de-a binelea. De data asta vorbea 
româneşte, într-un fel cu totul neobişnuit. S-ar fi părut că 
limba i se învăluise ca un scoc, iar vorbele-i ieşeau în 
spirale, ca gloanţele din ţeava armei. 

Iancu Frăţilă se holbă la dânşii nemulţumit: 

— V-am salutat  adineauri, stărui diplomatul, 
încruntându-se. 

Vădit că se simţea ofensat de tăcerea celui pe care-l 
salutase. Ţinând de braţ pe spadasinul cu obria/ul brăzdat 
de urmele celor opt tăişuri de sabie, Georges Henry 
Triandafilo îşi căuta onoarea călcată în picioare, cu 


nerăbdare poruncitoare. 

Iancu Frăţilă îl cumpăni greoi din ochi. 

— Ce dracu' vrea ăsta? I se amestecau în cap chipuri 
felurite de oameni ameninţători. 

— Vă salut şi eu, răspunse întunecat. Vă salut cu 
precauţiune, adăugă în batjocură. 

Triandafilo rămase cu gura căscată şi cu monoclul 
spânzurat în mâna stângă, la înălţimea umărului. Stelzer 
se învolbură „din oficiu”. 

— Ce-a zis? - întrebă crunt pe Triandafilo. 

În acel moment urca scara, furios, Take 
Protopopescu. Zări pe Triandafilo şi pe neamţ şi se 
apiropie de dânşii. 

— Mon cher, se adresă consilierului de legaţie, cu 
gura încleştată. Am nevoie de dumneata într-o afacere de 
onoare... 

— Foarte bine - strigă uimit Trandafilo. Am şi eu 
nevoie de martori, mori cher ami?€. Am fost insultat de 
acest... de acest... 

Înecându-se în nobila-i indignare, consilierul arătă 
spre Iancu Frăţilă, cu dispreţ desăvârşit. 

— Duceţi-vă dracului, mormăi moşierul hălmăşan. 

Protopopescu târi după sine perechea de specialişti 
în afaceri de onoare, insistând energic: 

— Lasă-l mon cher Georges, venim la el mai pe 
urmă... Roagă pe prietenul tău, domnul Stelzer, să ne stea 
într-ajutor. E la mijloc o insultă gravă... Vreau să provoc 
pe cineva la duel... 

Se opriră în capul scării. Stelzer îşi umflase pieptul şi 
asculta sinistru. 'Triandafilo întorcea mereu capul spre 
Iancu Frăţilă, uimit din cale afară. 

— E vorba de prinţul de la Comăneşti, declară 
înfierbântat Protopopoescu. Îl cunoaşteţi amândoi... 

— A, a, făcu străbătut de mare plăcere Triandafilo, 
înțelegând că intră în mijlocul unui scandal cu răsunet. 


26 În franceză : dragul meu prieten. 


Da? Ştiam că sunteţi prieteni, adăuga nedumerit... En jîn2 
îţi stăm la dispoziţie mon cher Take... Vrei să-l umpli cu 
pluinbi? Ori preferi sabia? 

Stelzer continua să asculte atent. Conversaţia se 
desfăşura atunci în limba germană, în cinstea lui. 

— Care-i obiectul conflictului? - întrebă astupând un 
râgâit neplăcut. 

— Liam acuzat pe Comăneşti că a vândut altora o 
partidă de cinci sute de vagoane de grâu, pe care mi-o 
făgăduise mie, povesti înfuriat Protopopescu. 

—  Horrible!... Horrible, se miră Triiandafilo, 
pricepând destul de puţin cum stau lucrurile. 

— Ei şi? - întrebă mai departe Stelzer cu severitate. 

— M-a insultat... Mi-a adresat cuvântul „bandit”. El, 
tâlhiarul cu blazon de prinţ... care a încasai o sută de mii 
comision de la Schneider, pentru comanda de tunuri, ca să 
susţie guvernul în senat. 

— Colosal! - exclamă Stelzer. Şi dumneavoastră? L- 
aţi insultat de asemenea? 

— Nu... răspunse Protopopescu. Ofensa lui cere 
sânge... îmi voi aduce câinii să se sature, lingându-i rănile. 
I-am spus doar atâta: Mâine dimineaţă, va respira în lume 
un tâlhar mai puţin... 

Stelzer îşi înălţă fruntea. Era un caz complicat. 

— A mai zis cevia domnul acela? - întrebă. neguros. 

— Da, lămuri cu îndărătnicie Protopopescu. „Atunci 
suntem înţeleşi, Protoponescule... Mâine dimineaţă tu nu 
vei mai fi... Ţi-ai anunţat singur moartea...” 

Sonoritatea gravă a unor cuvinte atât de sumbre, 
învălui pe cei doi prieteni într-un aer de seriozitate 
solemnă, ca în după amiezi de îngropăciuni fastuoase. 
Coborâră scara ţepeni, demni, pătrunşi de importanţă. Se 
clătinau - vorba lui Frăţilă - cu precauţiune. Protopopescu 
rămase în urmă. Triandafilo tremura de bucurie. Ce ecou 
în saloane! Ce pregătiri pentru duelul de dimineaţă! 


27 În franceză : în sfîrşit. 
28 În franceză : oribil... oribil... 


Trăsuri închise, doctori, pistoale, ieşire La Băneasa, ca în 
piesele de teatru. 

Incidentul se petrecuse undeva lângă o coloană din 
salonul cel mare şi nu stârnise vâlvă printre invitaţi. Doar 
cei câţiva prieteni intimi ai moşierului de la Comăneşti, 
informaţi în grabă de acesta, se arătau preocupaţi. Stelzer, 
adulmecând sânge, dorea să procedeze cu grăbire. Se 
apropiară amândoi ceremonioşi şi comunicară prinţului de 
la Comăneşti provocarea la duel, cerându-i să-şi aleagă 
martorii. Într-o jumătate de ceas, tratativele fură 
încheiate. Martorii hotărâră ca inamicii să tragă unul într- 
altul câte trei gloanţe, de la distanţă de zece paşi. Erau 
deopotrivă întristaţi, căci cei doi vrăjmaşi.se mărturiseau 
de multă vreme amici buni. Făcuseră afaceri serioase 
împreună. Take trăise patru ani cu nevasta moşierului; 
toate merseseră strună. Martorii ştiau dinainte că vor pune 
în pistoale gloanţe oarbe, şi că atât prinţul de la 
Comăneşti, cât şi Take vor ieşi nevătămaţi din bătălie. Dar, 
oricum, era păcat să se strice bunătate de prietenie din 
care-şi aveau şi ei, fiecare, partea lor de câştig. 

— Ar fi trebuit să i se dea şi lui Take ceva din 
beneficiul tunurilor, observă mâhnit unul dintre martori, 
deputatul Florescu-Cosmeni. 

— Bine frate, dar nu s-au isprăvit livrările, protestă 
generalul Teddy, al doilea martor. Îi vom face parte de 
acum înainte. El e prea zgomotos... Astea-s afaceri 
delicate... Ar trebui să priceapă că nu ne târguim ca la 
obor... 

În aceeaşi vreme, în salonaşul doamnei Piantazi, 
căptuşit cu mătase de culoarea frunzei de rezedă, micul 
consiliu al bărbaţilor de stat începuse. 

— Vam rugat să întrerupeţi jpuţin petrecerea - zise 
cu glasul învăluit primul-ministru - pentru că a venit la 
mine astă seară o delegaţie. Erau şi doi ardeleni... Vancea 
deschise gura să întrebe ceva. 

— De-ai dumnealui! - întinse Maiorescu degetul, ca 
şi cum l-ar acuza. 

— De-ai mei? - întrebă Vancea zâmbind blajin şi 


nevinovat. Ai mei se află 1.: „În casa la domnu’ Panta zi... 
Am sosit împreună. 

Titu Maiorescu surâse în silă: 

— Ştii la cine mă refer, înălţă puţin glasul. Au fost şi 
la dumneata azi după prânz, urmă cu oarecare severitate... 
Mi-au spus chiar ei... 

— D-apoi la mine vin destui care nu-mi fac nicio 
plăcere, se miră cu - mare blândeţe Vancea. Pot eu să-i 
împiedic? 

— Dar ce este domnule prezident? - stărui 
nerăbdător T.ake Ionescu. 

— Vă lămuresc, domnilor. Deocamdată, îmi pare 
oarecum de mirare că domnul Vancea, care la ascultat 
vorbele acelor oameni, zâmbeşte liniştit... 

Vancea se ridică de pe fotoliu, puţin întărâtat. 

— Nu pot spune că nu simţesc silă faţă de ei, declară 
cu seriozitate, fără a părăsi totuşi tonul jovial. Ca să deie 
buzna asupra mea unii şi alţii, ba încă şi un învăţător din 
judeţul meu, din Someş, nu-mi cade bine. Dar nu înţeleg 
de ce m-aş tulbura? Ei fac ce-i taie capul, noi.ne vedem de 
treabă. 

— Poate că ai dreptate, răspunse Maiorescu 
nehotărât. Au venit cinci inşi... Solicitaseră audienţă încă 
de ieri. În fruntea lor, profesorul Pop de la liceul Lază, r. 
Între ei, un învăţător, venit de curând din Ardeal... 

— Codrea, mormăi încet Vancea. 

— Da, încuviinţă Maiorescu. 

Marghiloman şi Take Ionescu deveniră atenţi. 

— I-am primit cu bunăvoință... Mi-au spus că după 
prânz l-au vizitat şi pe domnul Vancea la hotel. Umblaţi cu 
colindul, le-am zis glumind. Vă ascult... În ce vă pot fi de 
folos? Atunci, a început Pop să-mi explice că nu e în 
interesul poporului român să atacăm Bulgaria. Poporul din 
România n-are niciun fel de pornire împotriva bulgarilor. 
În schimb ar fi bine să folosim prilejul luptelor de eliberare 
din Balcani, spre ia ne gândi la românii ardeleni clare gem 
sub jugul habsbuirgilor. 

— Extraordinar! - izbucni Marghiloman. 


Take Ionescu asculta încordat. Vancea nu înceta să 
zâmbească. Titu Maiorescu continua să povestească: 

— L-am privit pe Pop cu severitate. Credeam că vine 
după ajutoare; că-mi propune cine ştie ce mişcare 
culturală, în sfârşit, cevia de nasul lui... I-am răspuns că 
guvernul are grijă de interesele naţionale... Să aştepte şi 
să aibă încredere în patriotismul nostru... Le-am explicat 
celor de faţă că istoria are căi încâlcite. Cine nu se ştie 
orienta, să stea la ale sale... În general - i-am zis - lăsați- 
vă de obiceiul de a ne spune nouă, celor din guvern, ce 
vrea poporul. Noi ştim ce vrea... Suntem reprezentanţii lui. 
lată - am jadăugat îndată - dumneavoastră, ardelenii din 
această delegaţie, faceţi greşeala de a vă socoti oarecum 
repczentanţi ai dorințelor poporului ardelean... Dar 
românii ardeleni sunt reprezentaţi prin domnul Vancea, 
care se află la Bucureşti chiar în aceste zile... Atunci mi-au 
răspuns că au fost şi la dânsul. Învățătorul a cerut 
cuvântul. Spunea că domnul Vancea n-ar reprezenta 
sentimentele ardelenilor. 

— Uimitor! - exclamă din nou Marghiloman. 

— Aţi cerut intrare la mine ca să purtaţi asemenea 
discuţii? - i-am întrebat pierzându-mi răbdarea. Îmi venea 
să-i dau afară, reluă vorba Titu Maiorescu... Vrei 
dumneata să tăgăduieşti că domnul Vancea reprezintă 
Ardealul? - l-am întrebat pe acel învăţător... 
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Mi-a răspuns că Vancea luptă pentru întărirea 
monarhiei austro-ungare... Bine - am cercat a -, 1 lămuri, 
stăpânindu-mă - dar cine sunt reprezentanţii unui popor? 
Nu deputaţii? Nu aceia pe care-i. recunosc ca atare 
conducătorii statelor? împăratul de |. a Vienia stă de vorbă 
cu dumneata, elmd. are de spus oev. a românilor? Nu. Nici 
nu ştie că eşti pe lume. Îl cheamă pe domnul Vancea. Nici 
la noi nu cheamă maiestatea sa regele pe domnul profesor 
Pop de la liceul Lazăr. Ne invită pe noi... Am întrebat pe 
profesorul Pop: unde l-aţi găsit pe dumnealui? Mi-a spus că 
învățătorul a nimerit acum câteva zile la „Ce cul 
ardelenilor”. A fost închis trei ani la Dej. Îi mor copiii de 


foame. Ar vrea să fie numit învăţător aici, în România. 

97 - Sub Daiura îrauărătiei 

Van cea renunţă în sfârşit la cmbcuil lui blajin. 1 se 
adunaseră în minte câteva impresii, care, despărțite unele 
de altele, puteau fi tratate cu oarecare nepăsare vicleană, 
dar împletite laolaltă, păreau tulburătoare. 

— Drept să vă spun, înălţă cuvânt, eu, după prânz, 
când am vorbit cu dânşii, i-am repezit şi i-am scuturat. Mai 
ales, după ce învățătorul iacei, a s-a p. ins de noi, fruntaşii, 
fel şi chip. 

— Extraordinar! - se miră de data asta Take Ionescu. 

— M-am gândit că vom găsi ac de cojocul lor, urmă 
Vancea. Dumneavoastră pentru a-i dumneavoastră, eu 
pentru Codrea şi ceilialţi de dincolo. Văd însă că 
chestiunea e mai serioasă decât credeam. Ieri, am găsit la 
hotel, pe masă, un manifest... 

Cei trei miniştri tresăriră. 

— Un - manifest? - întrebă Maiorescu, lungindu-şi 
obrazul. O fi cel tipărit de ziarul România muncitoare, 
adăugă apropiindu-se de Vancea care scotea din buzunar 
hârtia. 

— Nu, răspunse Vancea. E al lui Ştefan Ciheorghiu... 
Poftim ce zice: 

Vancea îşi puse ochelarii şi citi: 

„Când ni se va tot cânta că patria cere, patria vrea, 
să închidem o dată pentru totdeauna gura şarlatanilor cu: 
patria suntem noi, muncitorii, producătorii întregii bogății 
sociale şi numai noi ştim mai bine ce este de făcut”. Şi mai 
departe: „Citiţi tovarăşi manifestul comun pe care l-am 
scos împreună cu muncitorii din Serbia, Bulgaria şi Grecia. 
Frăția între popoare poate să asigure independenţa 
naţională”. 

Take Ionescu, care ascultase foarte atent, luă 
manifestul din mâna lui Vancea şi-l cercetă cu ochii. 

— E aceleiaşi, observă întorcându-se spre Titu 
Miaiorescu... Vam comunicat ieri că au început să le 
răspândească. 

— Spuneai că Cibeorghiu abia mai suflă. 


— Nu va scăpa, informă Take Ionescu, în calitatea 

lui de rrrtnis ru de interne. P aminn îi sunt 
zdrenţuiţi. 

— De astâmpărat însă nu se astâmpără, pufni primul- 
ministru. 

Uşa salonului se deschise discret şi apăru cu 
respectul cuvenit directorul Pantazi. 

— Vă cer iertare excelenţă, zise politicos gazda 
Domnul prefect al poliţiei capitalei, doreşte să vă raporteze 
câteva noutăţi. 

Salonaşul fu străbătut de un suflu rece, neplăcut. 
Miniştrii schimbară priviri. Vancea sta cu gura uşor 
căscată. 

— Să intre, domnule Pantazi, răspunse Maiorescu 
cercând să-şi păstreze măreţia şi în acelaşi timp să se 
arate ca întotdeauna curtenitor. 

Prefectul poliţiei intră destul de familiar. Era „prieten 
politic”, nu se sinchisea prea mult de forme protocolare 
faţă de superiorii săi. Evident, nu-şi putea îngădui să 
năvălească neanunţat, dar odată între dânşii, vorbea fără 
nicio sfială ierarhică: 

— Mâine dimineaţă ies anarhiştii în stradă, făcu 
rânjindu-se amical spre Titu Maiorescu. 

Miniştrii simţiră suflul de gheaţă de ijadineauri 
pătrunzându-i mai afund. Maiorescu se încruntă. T.ake 
Ionescu păşi spre prefect: 

— Câţi? - întrebă încordat. 

— Exact nu pot şti, răspunse prefectul. Informatorii 
se nourcă în cifre... 

— Gheorghiu? - întrebă din nou Take Ionescu. 

— Cred că-şi trimite îndrumările prin infirmieri... îl 
priveghez: ştiu cine intră la el, ştiu cine iese... Lucrează 
însă prudent... N-am putut pune mâna pe nimic... 

Titu Maiorescu întinse braţul drept spre prefect, 
ordonând chibzuit, cu hotărâre inflexibilă. 

— Nimeni nu va trece pe Calea Victoriei, domnule 
prefect. La  răscruci, închizi străzile... Opreşti orice 
circulaţie spre palat... 


— Dacă mulţimea sparge cordoanele, eu trag în plin, 
declară prefectul ca şi cum ar fi fost vorba să tragă în 
vrăbii. 

— În orice caz îi împrăştii, porunci Maiorescu, 
ocolind răspunsul direct. Mi-ar părea rău să avem chiar 
acum neplăceri. Totuşi... mai bine astăzi câteva zeci de 
răniţi, decât mâine un nou 907. Procedează cu cel mai 
mare tact: ai în mâinile dumitale soarta guvernului. 
Cunoşti principiul maiestăţii sale regelui: represiune 
energică, neşovăitoare, dar mută... Dragă Take, se întoarse 
spre ministrul de interne, vezi de ziare... Nu face economii 
de bani... Un eveniment există ori nu există, după felul 
cum e cunoscut de opinia publică... Ticăloșii aceia ne strică 
petrecerea de astă-seară... 

— Mai trist este că în loc să prindă ură împotriva 
bulgarilor, îi proclamă fraţi, observă cu mâhnire Take 
Ionescu. Ţară nenorocită, când te voi vedea la înălţimea 
conducătorilor pe care ţi i-a hărăzit pronia divină?! 

Cei din salonaş rămaseră tăcuţi şi oarecum 
nesimţitori faţă de patetica exclamaţie a marelui român. 
Vamcea regreta că n-a plecat cu o z; mai degrauă, acasă la 
Dej. Să se aşeze în pat, să tragă plapoma deasupra capului 
şi să nu mai audă nimic. Pornise ia drum, din Budapesta, în 
plină grevă. Avea prilejul nedorit să ia trenul înapoi, 
petrecut de ecourile unei manifestații de acelaşi soi a 
muncitorilor din România. A înnebunit lumea? Muncitorii 
sunt aceeaşi pretutindeni? Clătină din cap, oftând. - „Mi se 
piare că am intrat în zodia de erupție a vulcanilor”, cugetă 
coborând scările în salon şi poftind uitare. 

VI 

În dimineaţa aceea sufla cu destulă putere vânt tăios 
dinspre miazănoapte. Zăpada de pe ulițele Bucureştilor 
scăzuse mult, bătucită de copitele cailor, de roţile 
trăsurilor şi căruţelor, de picioarele drumeţilor. Rămăsese 
zgură murdara, înghețată, străbătută de  făgaşe. 
Termometrul primului-ministru - cercetat ca întotdeauna 
când se scula - arăta lui Titu Maiorescu temperatură 
potrivită anotimpului, adică şase grade sub zero. 


Pe la unsprezece şi jumătate, bulevardul cel mare; şi 
Calea Victoriei aveau înfăţişarea obicinuită în duminicile 
dinspre sfârşitul iernii. Trăsuri închise purtau cuconi şi 
cucoane de colo-colo, domniile lor având trebuinţă să „facă 
mişcare” înainte de ceasul apetitivelor. De mişcat, se 
mişcau caii, dar odată ce aşa era numită plimbarea, nu-i 
putem spune nici noi altfel. Trotuarele păreau puţin 
frământate de trecătoi duminicali. Doar îndărălnici tineri 
care-şi pierdeau vremea pe Calea Victoriei, ca o înaltă 
participare la viaţa de lux a capitalei, înfruntau vântul, 
rebegiţi, cu  nasurile învineţite, strângând în jurul 
trupurilor poalele zburătoare ale pardesielor. Piaţa Amzei 
se umpluse mai mult ca de obicei de bărbaţi şi femei în 
căutare de lucru. Duminicile, târgul de şomeri şi de slugi 
din această piaţă şi de pe Cheiul Gârlii, se ridica la un fel 
de nivel american. 

Se apropia primăvara; oamenii ştiau că boierii îşi 
trimit vătafii să caute braţe pentru curţile şi grajdurile lor 
din Bucureşti. De asemeni aflaseră că industriaşii care 
încheiau contracte cu Ministerul de Război, angajează 
muncitori. O mulţime de ogrăzi pustii şi de şoproane 
dărăpănate fuseseră poreclite „ateliere”. Negustorii îşi 
răscoleau dughenile, cămările şi pivnițele. Aveau nevoie de 
lucrători sezonieri. Cucoanele căutau dădace lăptoase şi 
servitoare noi. Doreau să schimbe numaidecât, înainte de 
Paşti, „toantele” pe care le canoniseră de-a lungul iernii şi 
care-şi cereau acum lefurile, devenind astfel „obraznice”... 
Se zbăteau după braţe de muncă şi antreprenori cu lucrări 
puse la cale din bună vreme, apoi câţiva „achizitori” 
încercaţi de la calea ferată şi din direcţia drumurilor. Le 
trebuiau şi acestora lucrători de sezon. Negoţul se urnea 
încet, după anumite rânduieli vechi. Şomerii, era şomerii: 
aşteptau la întâmplare, întunecaţi şi jigăriţi. 

Către unsprezece şi jumătate străbătu în piaţă zvon 
iute, ca o dâră de fulger: porniseră muncitorii adunaţi în 
strada Izvor şi treceau cu grămada ipodul îndreptându-se 
spre bulevard. Vestea tresărea din om în om pârjoaind 
scurt oboseala încremenită în amărăciuni şi resemnare. O 


vreme, murmurul pieţii încetă ca sub farmec, apoi se stârni 
mişcare. Cineva înălţă glas spunând că muncitorii au ajuns 
în dreptul Cişmigiului şi răzbesc la deal către Calea 
Victoriei. 

Ca şi cum s-ar fi deschis dintr-odată zăgazurile unui 
lac stătut, în apele căruia năvăleşte neaşteptat şuvoi 
puternic, şomerii şi necăjiţii din Piaţa Amzei se revărsară 
pe străduţe, căutând ieşire. Unii erau în toiul târguielii cu 
agenţii patronilor. Curmară îndată vorba. Aplecându-şi 
trupurile şi împungând aerul cu frunţile, se amestecară în 
puhoi. 

Gurile Căii Victoriei erau păzite de gardieni publici. 
Prefectul poliției îşi concentrase forţele cu înaltă 
chibzuinţă: comisari cu renume înfricoşat şi vlăjgani cu 
labe de urs erau rânduiţi la întretăierea bulevardului cu 
Calea Victoriei. Se aflau dosite de asemeni forţe 
îndestulătoare în toate străzile dimprejur spre a feri cu 
străşnicie palatul regal de ecourile mişcării norodului. 

Comisarii şi jsergenţii din capătul străzilor oare 
răspundeau în Piaţa Amzei, se treziră împinşi de puhoiul 
şomerilor cu spinările în casele de peste drum. Începură a 
lovi şi la fluiera năprasnic. Trăsurile oare treceau fură 
oprite; câţiva flăcăi se azvârliră în latura cailor apucândur-i 
de dârlogi; alţii suduiau împingând oiştile spre margine şi 
ferind lumea să nu fie călcată în picioare. Capete 
spăimântate, apărură la ferestrele caleştilor trăgându-se 
îndată înapoi. 

Prefectul poliţiei primi vestea neaşteptatei revărsări 
ia oamenilor din Piaţa Amzei, în sala de marmură a 
hotelului „Boulevard”, unde-şi stabilise postul de comandă. 
Coloana oare venea dinspre Cişmigiu, se apropia de hotel. 
Măsuri dibace fuseseră luate: nimeni nu se va opri în 
Cialeia Victoriei, nici nu va coti la dreapta o, îi la stânga. 
Acum trebuia împiedicată cu orice preţ revărsarea 
neaşteptată la puhoiului din Piaţa Amzei în coloană 
manifestanţilor. 

Începură a se auzi strigătele manifestanţilor: „Jos 
războiul din Bulgaria!” „Trăiască frăţia între popoare!”, 


n” 


„Vrem vot universal!”, „Jos oligarhia!” 

Prefectul repezi porunca: jandarmii pedeştri. să 
închidă Calea Victoriei cu încă un cordon din sus de 
Ateneu. Era însă prea târziu. Şomerii veneau în fugă pe 
strada Academiei. 

Grupuri de studenţi se adunau lângă statuia lui Mihai 
Viteazul cântând. Poporul se vălmăşise. Coloana de 
muncitori părea un trunchi masiv, în care se răzi-mă 
agitația crescândă a manifestaţiilor răzlețe dimprejur. 

Oaspeţii hotelului coborâră în grabă pe scara cea 
mare, cu figuri contrariate. Domnul Solomonsohn avusese, 
se pare, idee bună plecând de dimineaţă pentru două zile 
fu Sinaia cu Maricellia Vlădescu. În schimb, Gaston Hild 
apăru încruntat, stăpânindu-şi anevoie enervarea. Veni 
alături şi Vancea, îngrijorat peste seamă. Îl străjuiau din 
două părţi, Niculiţă Şerban şi Iancu Frăţilă, care se aflau 
în vizită la dânsul. Gaston Hild se bucură că-i vede, deşi 
putea constata cu oarecare scepticism că Vancea era 
departe de a fi în iacei ceas tot atât de jovial şi de blajin, 
cum fusese în seara trecută, la petrecerea din casele lui 
Pantazi. 

Francezul reflectă în sinea lui asupra împrejurărilor 
ciudate care aduceiau un om ca dânsul, fabricant de tunuri 
şi mitraliere, în proasta situaţie de a se apăra, în caz de 
primejdie, cu... fuga. Atunci apărură din stânga, coborând 
de la etaj pe uşa de serviciu, Niculae Popa, cu Codrea şi 
băiatul Mircea. Un moment, ochii învățătorului întâlniră 
privirea lui Vancea. Acesta se întunecă mai mult decât era 
şi murmură ceva la urechea lui Şerban. Niculae Popa, 
Codrea şi băiatul cereau să se strecoare în stradă. Domnul 
director ial hotelului, Lucian Bertola, se agita în mijlocul 
clintelei frământate de groază. Se răsti la dânşii 
poruncindu-le cu mânie să urce în odaia de serviciu. Din 
stradă pătrunse vuiet şi strigăt: poliţia năvălise asupra 
manifestanţilor. Uşa turnantă de la intrarea hotelului în 
izbită de năvala oamenilor care căutiau refugiu; geamurile 
prefăcute în ţăndări şi cele piatru aripi se prăbuşiră 
detunând. Parte din puhoi se revărsă în holul hotelului. 


Gaston Hild se desprinse ager la rând cu alţi pasageri şi 
dispăru urcând câte trei trepte dintr-odată. Vancea şi 
prietenii săi se refugiairă în restaurant şi de acolo 
coborâră grăbiţi treptele în spirală ale (pivniţei. Prefectul 
poliţiei, înconjurat de ofiţeri de poliţie se tălăzuia de ici- 
colo lovind cu revolverele şi primind lovituri de pumni. 

Niiculiae Popa tria.se după uşa scării de serviciu pe 
Codrea, care ţinea de mâna pe Mircea, iar el reveni grăbit 
în hol şi se jamestecă în vâltoiare. îi ardeau obrajii, i se 
uscase gura, gâfâia şi clocotea. Câţiva muncitori sângerau 
jos lângă coloana de marmură. Tresări văzând obrazul 
unuia dintre ei. Se aplecă şi-l apucă de brâu, apoi după o 
clipă de ezitare, prinse şi pe cel de alături şi-i târî pe 
amândoi spre scara de serviciu. Codrea şi Mircea primiră 
pe cei doi răniţi şi începură a urca încet. Niculae încuie 
uşa pe dinăuntru. 

— Unde-i ducem? - întrebă învățătorul răguşit. Se 
vor face percheziţii... Îi vor prinde... 

— Veniţi după mine, răspunse scurt Niculae. 

leşiră la etajul întâi, pe sala cea mare, după cotitura 
zidului. Erau feriţi. Ascultau vuietul de jos. Se auzeau 
pocnete, uşi trântite, ferestre sparte. La etaj nu pătrunsese 
nimeni. Niculae Popa porni înainte, sprijinind răniții care 
gemeau încet. Se opri în dreptul unei uşi mari, pe care 
scria: apartamentul 9. 

— Aici şade bancherul neamt, zise rândaşul răsucind 
grăbit cheia în broască. Îi ascundem în odaia lui... Nu-i va 
trăsni nimănui prin cap să-i caute... El nu vine decât marţi 
de la Sinaia... 

Intrară în salonul lui Solomonsohn. Niculae Popa 
încuie şi uşa asta după sine. 

Lungind cu grijă cei doi oameni răniţi, pe covor, se 
uită bine la dânşii. Îi privi şi Codirea. Niculae Popa era 
palid. Simţi că învățătorul se clatină pe picioare. 

— Cine-i băiatul ăsta? 

Niculae se lăsă într-un genunchi şi puse mâna pe 
fruntea tânărului care sufla rar, şi-şi ţinea ochii închişi. 
Celălalt rănit se ridicase greoi, într-un cot. 


— Traian Nan... Traian Nan... murmură Niculae. Ceai 
făcut Traianc? 

Tânărul deschise puţin pleoapele şi se uită la 
Niculae, apoi la Codrea. E: ra slab, cu obrazul plin de 
sânge. 

— Domnul învăţător Codrea... suspină încet, 
luminându-se la faţă. Codrea se ridică tulburat: 

— Niculae, adu apă! Prosoape ude... Băiatul nu 
trebuie lăsat în mâinile poliției. Să-l ducem cumva la 
doctor... 

Rănitul de alături clătină din cap încuviinţând printre 
răsuflări ostenite: 

— L-am ferit rit am putut... 

Mircea se vâri tremurând lângă Niculae Popa, care 
storcea prosoapele pline de sânge, în baie: 

— Bădiţă - suspină gata să plângă... Bădiţă... 
dumnealui e băiatul lui badea Irimie? 

— Da... murmură Niculae. El e... 

Intră în odaie cu ştergarele muiate în apă. Codrea 
spălă uşor, cu grijă, rana lui Traian din partea dreaptă a 
capului, puţin mai departe de tâmplă. 

— Domnii fac negoţuri de tunuri, eu le car 
scârnăviile, iar oamenii ăştia mor ca să facă o dreptate, 
zise plin de ură Niculae Popa... 

După o jumătate de ceas, răniții erau ascunşi în 
podul hotelului. Niculae le aduse aşternuturi şi-i aşeză cu 
grijă. Învățătorul Codrea şedea pe marginea luminatorului 
cu capul sprijinit în palmă. Alături, respira încet, obosit, 
Mircea. 

Învățătorul Codrea porni înapoi ha Dej, cu copilul de 
mână, în săptămâna următoare, joi. I se refuzase cererea 
de a fi numit în slujbă şi fusese sfătuit „prieteneşte” de 
către un director din Ministerul Instrucțiunii să se întoarcă 
în Ardeal. Altminteri îl puteau aştepta „neplăceri”. 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat ori ce nu s-a întâmplat, îi 
spuse directorul. Avem ordin să-ţi comunicăm că rezenţa 
dumitale aici, nu e dorită. Sunt vremuri tul buri... Ar fi 
trebuit să le păzeşti. Avem aici ardeleni destui, care o duc 


bine... 

Codrea zâmbi mâhin t. Îşi aplecă fruntea şi-şi privi 
ghetele rupte, pulpanele pardesiului înverzite de ani. 
Tinaiian N.an, dus fa ispitial, fusese dibuit de poliţie; 
Niculae Popa, primise ordin de chemare la armată, ca unul 
care era de câţiva ani cetăţean român. Guvernul ajunsese 
la ideea că mijlocul cel mai sigur de a scăpa de oamenii 
„dubioşi”, era să-i vâre în cazarmă, aşa că după 
manifestaţia de duminică erau chemaţi în fiecare zi, cu 
sutele... 

Rămas pe drumuri şi copleşit de dorul celor de acasă, 
Codrea trebuia să plece înapoi la Dej. Se simţea legănat de 
vânt între două prăpăstii la fel de întunecate. Zbuciumarea 
acelor zile îi răscolise boala. Primi deci din mâna 
directorului de minister biletul de tren gratuit până la 
Predeal şi înţelese că domnii din „ţara mumă” îl socoteau 
răsplătit prin asta, pentru toate jertfele vieţii lui. Se urcă 
în tren, cu copilul lângă el. Dincolo de Predeal i se făcu rău 
şi avu o gravă emoptizie. Se linişti după ce trenul trecu de 
Sighişoara, dar era slăbit, gâfâia penibil şi căzu într-o 
deprimare iad încă. In gara Dej era aşteptat. Un jandarm îl 
smulse dintre călători şi-l luă cu sine. ` 

Mircea Codreia rămase plângând pe peron. Il 
înconjurară femei din popor, care se tânguiau calia 
îngropăciune. 

UN SFÂRŞIT CARE E MAI DEGRABA ÎNCEPUT 

I 

Plecând din Bucureşti, prezidentul Samoilă Vancea 
de Buteasa se opri câteva zile la Dej. Fu în tini pin a t ca de 
obicei cu amestec de bucurie şi de îngrijorare din partea 
directorului Simion Todericiu. 

Vancea observă atât bucuria cât şi îngrijorarea. Dar, 
întocmai cum se întorcea de obicei toamna de la băi, cu 
ficatul înzdrăvenit, gata să suporte noi bătălii cu fleicile şi 
paharele de vin, revenea acum din capitala României 
purtând cu sine un spor remarcabil de încredere în cele 
bune şi de dispreţ faţă de cele rele. Cu toate că 
imanifestaţiile de stradă îi stârneau alte şi alte îngrijorări, 


fruntaşii politicii din Rom, mia îl locuiseră de anumite 
temeri prin felul lor de a fi. Îi văzuse îndrăzneţi, 
urmărindu-şi interesele fără şovăire. Asta-i jplăcu. Făcea 
într-adevăr cât o cură de ficat la Karlsbad. 

De aceea, păşi în casa lui Todericiu cu trufie liniştită 
şi observând îngrijorarea directorului, continuă să rămână 
surâzător. Se miră în ischimb de atitudinea Eleonorei. 
Văpaia dragostei lui faţă de neliniştita femeie scăzuse în 
vremea din urmă şi mai mult. Abia pâlpâia sub cenuşa 
anilor o flăcăruie ostenită, ca la focul unui cioban bătrân, 
în prag de aţipire. Nu era prin urmare îmboldit să 
cerceteze ca altă dată expresia ochilor şi în igeneral 
atitudinea ei şi să se foiască fudul ca un curcan, oferindu-i 
ocrotire. Eleonora fusese însă cea mai plăcută din fântânile 
la care-şi răcorise pojarul anilor. Fântână bună, totdeauna 
gata să primească în taina apelor ei ciutura drumeţului 
însetat. O privi deci oftând uşor. Femeia întâmpină această 
mărturie obosită a unei patimi vechi, cu ochii închişi pe 
jumătate şi cu un zâmbet de ironie fină. Piarcă-l vedea 
întâia oară în viiaţă pe preşedinte, atât de depărtată părea 
în momentul acelui schimb de priviri. Vancea reţinu mirat 
şi oarecum atins în simţământul lui de orgoliu, atitudinea 
Eleonorei. Ar fi fost ispitit să creadă că femeia e cuprinsă 
de toamna. anilor, de inevitabila răspândire a acelei 
somnolenţe vagi, sub care se cufundă, ca zilele delia 
începutul lui octombrie, din ce în ice mai adânc, oamenii, 
în amurgul vieţii. Eleonora nu era însă de loc îmbătrânită. 
Dimpotrivă, obrazul alb, frăgezit, reflecta o stranie lumină 
interioară, o mulţumire egoistă, radioasă, de călător 
nocturn, care a găsit în sfârşit făclia călăuzitoare şi se uită 
oarecum de sus la bieţii însoțitori ai peregrinărilor de până 
atunci. 

Încercat cetitor al zodiilor înscrise, pe feţele 
oamenilor şi mai ales pe a Eleonorei, Samoilă Vancea nu's* 
putea totuşi dumeri. li oferi bomboanele şi şoşonii aduşi 
din Bucureşti, încruntându-se abia perceptibil. Ciudată 
făptură e omul, se gândea punând pachetele pe masă. Ai 
crede că unele flăcări se sting. E de ajuns un suflu 


neobicinuit, o adiere nouă, ca să s-aprindă iarăşi. Eleonora 
îl întărâtă... 

— Nu voi rămâne la voi decât până mâine, zise 
uitându-se la ea. Întoarse apoi privirea spre Todericiu: 

— Ţi-am adus, Simioane, un ţigaret de chihlimbar cu 
monogramă, adăugă binevoitor. Vom sta de vorbă astăzi 
despre treburile noastre, după care mă voi repezi la moşie 
să văd de învoielile de primăvară. Te-aş ruga să trimiţi 
telegrama pe care o scriu acum îndată pentru cancelaria 
arhiducelui Franz Ferdinand. 

Vancea potrivise rostirea acestor cuvinte cu tâlc bine 
chibzuit. Putu înregistra fără zăbavă tresărirea bucuroasă 
a lui Simion Todericiu. În acelaşi timp, observă calma 
nepăsare cu care Eleonora asculta prestigioasele lui 
preocupări. 

— Am s-o duc chiar eu la poştă, răspunse zelos 
Todericiu. Înţelegea că naşul vrea să rămâie singur cu 
Eleonora. N-avea inume împotrivă. Ştia că nevasta pornise 
pe alte drumuri şi se bucura încă o dată, ca un viclean, că 
Vancea va cunoaşte câteva deziluzii în plăcerile lui. Mai 
presus de toate dorea să fie văzut la poştă cu telegrama în 
mână. Să se afle în oraş că vorbele şi întâmplările 
neplăcute în legătură cu băiatul şi eu afacerile băncii sunt 
f, leacuri pe lângă legăturile pe care le avea prezidentul cu 
slăvită dinastie. 

— Mult e bine şi tihnit aici la voi, zise Vancea de cum 
rămase cu Eleonora. 

Era o zi strălucită de iarnă. Se vedea cerul albastru 
prin ferestre). aerul, iaburit in acel ceas de jamiază, 
prefăcuse cristalii imperceptibili jai gerului dimineţii într- 
o transparenţă fastuoasă iriziată de lumina soarelui. Focul 
duduia prietenos în sobia de jteracotă. 

— E bine, răspunse cu acelaşi zâmbet de fină ironie 
Eleonora. 

Se aşezase într-un fotoliu lângă sobă. Vancea, întors 
de la fereastră, se opri lângă ea rezemat în teracota caldă. 
li venea peste mână convorbirea asta falsă şi jsta l. a 
gânduri: s-o ducă mai departe ori s-o lase dracului. Avea 


latâtea şi atâtea lucruri importante de isprăvit. Eleonora 
interveni însă neaşteptat: 

— Niaşule - făcu uluindu-l pe preşedinte - dumneata 
crezi în dumnezeu? 

Samoilă Vancea îşi duse mâna la cravată, ca şi cum l- 
ar fi strâns dintr-odată prea mult. Îşi privi cu buzele uşor 
întredeschise prietena atâtor ani de dragoste. Să fi 
înnebunit? Nu părea. Să fi căzut în manie religioasă? Hm! 
Cunoştea multe cucoane bătrâne care, după ce le ierta 
dumnezeu în toate chipurile, se întorceau.cu faţa la icoane 
şi murmurau în doi-trei: ani rugăciunile uitate de-a lungul 
vieţii. În acelaşi timp deveneau de la o zi la alta 
judecătoare. aspre ale tinereţii şi vegheau cu străşnicie 
asupra fecioarelor. Se bucurau totuşi năprasnic aflând că 
fetele prietenelor îşi aruncă peste gard fecioria. Eleonora 
era însă mai departe ca oricând de această amarnică 
întoarcere împotriva propriei sale vieţi. Chiar dacă vârsta 
o târa spre culmea destinată să fie scaun de judecătoare 
aspră a celorlalte femei, felul cum înflorise din nou - fie 
chiar pentru scurtă vreme - dovedea că nu poate fi vorba 
nici de nebunie, nici de manie bătrânească. Atunci? 

— De, dragă Eleonoro - răspunse încreţindu-şi 
nuntea - întrebarea ta mă surprinde. Am atâtea pe cap, că 
nu ştiu de ce să mă apuc. Dumnezeu m-ta făcut, ela 
binevoit a te face şi pe tine. Tot el îmi dă puterea să-mi văd 
de treburi. De bună seamă că cu cred iniţir-însul. Niam 
însă vreme, să mă rog. De aia sunt popii pe lume, ca să se 
roage. Trag lefuri şi mănâncă pâne bună pentru asta. Dau 
şi eu la biserici destul. Ce ţi-a venit în minte să mă întrebi? 

Eleonora tăcu, uitându-se în licărirea de jar care 
străbătea prin cele două ochiuri ale uşii de la sobă. li 
flutură, pe buze acelaşi zâmbet ciu iar care începea să-l 
supere pe preşedinte. Părea că femeia doreşte să-i arate 
cât de depărtat de fiinţa lui e limanul la care a ajuns ea. 

— Nu te văd să fii necăjită, adăugă cu intenţie 
Vancea. Din contră, prospiţiezi ca o floare în căldură şi 
lumină... 

— Dumnezeu m-a ajutat, făcu Eleonora ridicându-şi 


ochii. Acum zâmbea altfel. I se vedeau dinţii albi, frumoşi. 

Preşedintele se umplu de ciudă. Hotări]]: o dorei din 
nou, tocmai acum, când ea se împleticea în mistere divine. 
Ori, te pomeneşti că tocmai această înaltă concurenţă îi da 
lui un zor neaşteptat... 

— Mă bucur că-mi destăinueşti toate ale tale, zise 
cercând să afle printr-o dibace manevră gândurile 
Eleonorei. E drept că întorcându-mă de la Bucureşti, unde 
am văzut lume felurită, aşteptam să fii curioasă de alte 
veşti. Să mă întrebi ce se întâmplă pe acolo. Să-mi spui ce- 
ai mai făcut. Cum te-mpaci cu Simion. Cum îi merg 
treburile. Liam văzut cam îngrijorat. Ce-aţi aflat despre 
băiat? 

Paşii lui Simion Todericiu tropotiră în odaia cealaltă. 
Uşa se deschise şi directorul intră în salon jucându-şi 
odată iute ochii de la Eleonora la preşedinte. Avea aerul 
îndârjit. 

— Mare lucru e o telegramă ca lăsat naşule, zise 
răsuâlând greu. Se vedea ca aduce în inima lui poveri. 
Gata-gata să leşine oficiantul de la poştă când a văzut 
adresa arhiducelului. Era la poştă şi Sebestyen. Era şi 
avocatul Vâlcu. Şi-au lungit gâturile. Le-am pus telegrama 
sub nas. Am greşit cumva? 

— N-ai greşit nimica, clătină din cap preşedintele, 
întunecându-se. Nu-i făcea plăcere să audă numele lui 
Sebestyen. Nu-i plăcea mai ales obrazul lui Toderieiu. Ce 
căuta tartorul de Sebestyen lacolo? întrebă indispus. i 

— Eu zic să şedem mai întâi, nasule, răspunse cu un 
fel de înverşunare Todericiu Ţi-o fi dor de cârnaţi afumaţi 
şi de varză călită de-a noastră, adăugă uitându-se pe sub 
sprâncene la preşedinte. Cu mâncările alea de dincolo vei 
fi fost tot flămând. Apoi, am să-ţi spun toate... 

— Adevărat că mi-e dor, încuviinţă Vancea. S-au 
întâmplat iarăşi lucruri neplăcute? - întrebă pierzându-şi 
încet liniştea. 

— Chiar acum am aflat câte ceva - zise Todericiu 
coborând glasul. Sebestyen s-a uitat la telegramă şi a 
văzut că cereţi audienţă alteţei sale imperiale. S-a holbat 


la mine şi a încuviinţat din cap. - Bine. Bravo. Asta e 
frumos. Aşa trebuie... Avem destui anarhişti... Destui 
trădători... Eram chiar curios să ştiu ce face domnul 
Vancea, acum după ce s-a întors din România... 

— Acum vezi ce face! - i-am răspuns tăios şi i-am 
fâlfâit telegrama sub ochi. Oricât ar fi el Sebestyen, 
naşule, prea se cirede mare şi tare să-şi vâre nasul în 
treburile politicii înalte. 

— Bun, bun a zis Sebestyen din nou. N-ar fi rău să ne 
dea un concurs patriotic domnul Vancea. 

— Ce fel de concurs? - l-am întrebat. Aici îţi găseşti 
dumneata să vorbeşti politică? 

Sebestyen s-a uitat urât la mine: 

— Lasă, domnule 'Toderici, fleacurile! Un patriot bun 
e un patriot în orice moment şi oriunde. Mai bine ar fi să 
puneţi rânduială în treburile băncii. Lucrătorii de la tunel 
se mişcă iarăşi. Nu e un secret că banca e amestecată şi 
acolo. Ţăranii pe care-i scoateţi la licitaţie se agită mereu. 
Învățătorul Codraa a murit alaltăieri în închisoare... A 
venit nevastăsia să-l viadă şi nu l-a mai găsit. A plecat cu 
copiii pe străzi, urlând... S-a adunat lume. Azi de 
dimineaţă a pornit cu nevasta lui László Endre la tunel. Se 
înţelege că şi banditul ăsta, abia ieşit din închisoare, s-a 
cărat, acolo. Aici sub ochii mei, n-avea ce căuta... S-ar 
strâns la tunel toate haimanalele... 

Simion Todericiu Moşea ocazia să înşire în faţa lui 
Vancea toate noutăţile din oraş, ca şi cum ar veni din gura 
lui Sebestyen. Vancea asculta întunecat. Eleonora se 
ridicase de pe fotoliu şi sta cu ochii pierduţi în strălucirea 
luminii din fereastră. 

— Să luăm lucrurile mai cu temei, zise încet Vancea. 
A murit Codrea? 

— Aşa spune Sebestyen... Gând l-au arestat în gară 
era bolnav rău... 

În odaie se lăsă o clipă de tăcere. 

— Păcat de el. N a avut astâmpăr în viaţă. Nu ne va 
lăsa-n pace nici acum. Aşa sunt unii oameni... De unde 
până unde vine nevastăsia să se înhăiteze ou nevasta lui 


Laszlo? 

— Le-a pus alături Irimie Nan. Blestematul ăla din 
Cristeni, izbucni Todericiu. S-a vârât între capii răutăţilor. 
Dacă şi-a luat tălpăşiţa şi s-a dus la tunel, credeam că o 
să-şi viadă de treabă. De unde dracu’? I-a chemat acolo şi 
pe ăştia care au ieşit din închisoare. Adevărat că în 
Gristeni nu mai aveau ce căuta, adăugă privind cu un fel 
de teamă spre Vancea. 

Preşedintele tăcea posomorât. Îi năvăliseră în minte 
întâmplările din holul hotelului „Boulevard”, figurile lui 
Codrea şi Niculae Popa. 

— Zici că şi Laszlo e acolo, la tunel? 

— Aşa spune ticălosul de Sebestyen... 

— Ticălos, neticălos... iacă e bun şi el la ceva, 
observă graiv Vancea. Ce te faci fără el, când se adună 
atâţia nemernici laolaltă? Dar ce amestec e între bancă şi 
tunel? Asta n-o înţeleg. 

Todericiu înghiţi în gol. 

— Să vezi nasule... Acolo e învârteală mare. Baronul 
losika a cerut să fie schimbată linia ferată cu douăzeci de 
kilometri mai la trăsărit. Să treacă pe lângă moşia lui... 

— Asta-i normal... 

— Da... dar şi contele Teleki a cerut douăzeci şi cinci 
de kilometri spre miazăzi. Pe lângă moşia lui... 

— N-au decât să facă o curbă. Ce avem noi cu astea? 

Todericiu ezită o clipă: 

— Apoi, nasule, au venit la mine la bancă doi 
antreprenori. Domnule director, aici e vacă de muls... au 
zis. Datini capital şi luăm asupra noastră încă o parte din 
antrepriza lucrărilor... Mâna de lucru e ca şi gratis. S-au 
adunat acum acolo nouă sute de flămânzi. liacă socotelile 
noastre... M-am uitat, le-am văzut, i-am descusut, am făcut 
alte socoteli şi... am intrat în combinaţie... Antreprenorii. 
s-au grăbit să scadă numaidecât plăţile la lucrări. Îndată s- 
a iscat viitoare. S-a aflat că banea-i vârâtă în afacere. De 
aci gata şi ocările că noi suntem vinovaţi. D-aia vorbea 
Sebestyen la poştă în doi peri... Câştigul e însă foarte bun, 
nasule... 


Vauoea clocotea de mânie. 

— Cât? 

— Iese bine, întări Todericiu roşu ca un rac. Cred că 
poţi cumpăra din ceea ce vine. partea dumitale, optzeci de 
vagoane de vite. 

— Merită vagoanele astea, gălăgia pe care o fac 
lucrătorii? Iarăşi Laszlo? Iarăşi Nan? Nu putem avea linişte 
nicio zi? 

— Nasule - protestă Todericiu îndărătnic - eu mă 
zbat în toate chinurile. Avem peste o mie de datornici, cu 
vitele zălogite. Asta face vireo şaptezeci de vagoane. Am 
pus geambaşii şi negustorii de vite să strice preţurile prin 
târguri şi după ce le au Stricat, să cumpere pe nimic boi, 
vaci şi cai. Du-te dumneata dacă vrei să mă asculţi şi pe 
mine odată, la prefectul Adam şi trânteşte-i pumnul pe 
masă. El să-i, 1 trudească lui Sebestyen. Tot ce facem e 
pentru aprovizionarea armatei. Pentru întărirea forţei 
militare austro-ungare. Pentru monarhie. Ce-mi vine mie 

Sebestyén eu d-ale lui? Nu ştiu eu de ce se dă iarăşi 
la bancă? 

— De ce? - întrebă scurt prezidentul. 

— Se-nsoară mişelul cu fata măcelarului Szanto. Asta 
i-a băgat în caip că noi i-am putea da în fiecare săptămână 
două-trei vite aşa, ca pe nimic. Să le taie şi să câştige. N- 
am vrut să-i dau decât una jpe săptămână... Aicea i. 
buba... Şi să nu crezi nasule că la ora asta iprefeetul Adam 
nu a, re pe masă copia telegramei.pe care am trimis-o 
alteţei sale arhiducelui... Aşa că îşi dă el. seama din nou cu 
cine are de lucru. La urma urmei, baronul losika şi Teleki îi 
sunt prieteni. Îţi închipui cât câştigă ei din abaterea 
drumului de fier pe 1. a moşiile lor... De ce să nu câştigăm 
şi noi? Afară de asta, eu cred că şi cu Codrea... j 

— Ce-i cu Codrea? - întrebă obosit Viancea. Îşi 
colborâse pungile pleoapelor asupra ochilor şi sta pierdut 
împletind vorbele lui Todericiu cu propriile sale înduri. 

— Apoi... este, îşi luă curaj Todericiu. Este, că nu le 
poate veni la îndemână domnilor unguri moartea unui 
învăţător romin în puşcărie. Cred că, se aşteaptă la 


protestări. La cine ştie ce gălăgie. Aşa că, dumneata 
naşule, i-ai putea linişti... Adică, partidul naţional romin 
mu va ifaee caz... 

Prezidentul Vancea îşi ridică pungile pleoapelor. 
Hotărât, directorul ajunsese mai ascuţit la minte de când 
afacerde se înmulţiseră şi deveniseră mai complicate. 

Eleonóra îşi ceru scuze şi trecu în dormitor. Cei doi 
bărbaţi erau singuri. Li se aduseră cafele. Todericiu 
dispăru câteva minute în birou şi reveni cu un dosar. 
Incepură a socoti eu pătrundere. După un ceas, Eleonóra 
apăru îmbrăcată de oraş. Era frumoasă. Ochii-i străluceau 
într-o ciudată văpaie verzui e. Buzele frumoase purtau un 
zâmbet sfios de şcolăriţă. Era a treia, ori a patra expresie a 
ei în ziua aceea. 

— Eu mă duc la biserică, zise încet. Naşule, te rog să 
mă ierţi, adăugă privindu-l senin. Mă întorc devreme. 

Femeia ieşi. Vancea se uită după ea. Todericiu se uită 
la Vancea. 

— Finule, imomiăi îngândurat preşedintele, mie 
E'leonora îmi mare schimbată. 

— Este, nasule, încuviinţă Todericiu ai cărui ochi 
jucau neodihniţi în orbite. Pâlpâia în ei o flacără vicleană. 
A căzut pe mâna călugărilor franciscani... E unul, pater 
Ludovicus... 

— Ludovicus? - se miră cutremurat preşedintele. Păi 
acela e un stricat fără pereche în lume! S-a sinucis din 
cauza lui o Ifată de-a baronului Iosika... 

Simion  Todericiu avu un zâmbet crud. Ridică 
nevinovat din umeri. Preşedintele rămase o vreme cu ochii 
în gol, cu vârful creionului între buze, apoi se ridică 
tulburat, se apropie de fereastră şi privi îndelung afară. 
Todericiu se încovoie pe scaun „cu palmele între genunchi, 
cu ochii fixaţi în ceafa lui Vancea. 

Servitoarea intră şi anunţă că a venit cineva de la 
prefectură. Domnul preşedinte era poftit eu mare plăcere 
la contele Aflam. 

Contele Adam era plictisit de cele ce se întâmplau în 
judeţ şi la tunel. Se adunaseră acolo prea mulţi lucrători 


concediaţi de la atelierele căilor ferate şi din întreprinderi, 
prea mulţi ţărani de pripas, ca într-un focar care» căşuna 
mereu nelinişti. 

— N-aş vrea să fiu înţeles greşit, îi spuse 
preşedintelui Vancea. Nu vă închipuiţi cumva că nu-mi dau 
seama de ceea ce reprezintă o bancă şi de ceea ce este 
aievea sărăcimea anarhistă... Ordinele pe care le dau 
împotriva oricărei mişcări stau dovadă... Cred însă că ar 
trebui procedat mai ou multă prudenţă. Nu vă poate 
conveni nici dumneavoastră ca în fiecare agitaţie să apară 
numele băncii. Trebuie să interveniţi. Aveţi întregul meu 
sprijin... 

— Vă mulţumesc, domnule conte. Voi lua măsurile de 
cuviinţă... 

— Mie îmi place liniştea, urmă Adam. Îmi plaoe 
peisajul patriarhal... 

— Cui nu-i place, domnule conte? Parca eu nu tânjesc 
după odihnă? - oftă Vancea, p în din du-se numaidecât că 
va trebui. să se consulte cu cineva, poate chiar cu Cassiu 
Manu, asupra nesfârşitelor încurcături cu banca. Ceva 
trebuia făcut negreşit, căci prea se adunau multe. Cine l-ar 
fi putut sfătui mai bine decât Cassiu? Dedesubtul 
limbajului confuz şi a sumedeniei de „considerente“, 
Vancea întrevedea din ce în ce mai clar luciditatea rece a 
lui Cassiu Manu şi inflexibilitatea unei voințe dure, care 
străbătea încet dia: r sigur prin orice dificultăţi. Era un 
bun exemplu. 

Adam privea visător pe fereastră: 

— A devenit. atât de penibilă viaţa! - observă 
filosofic. Uneori o gust în tihnă. Mă bucur de moşiile mele, 
de aurul griului. Îmi privesc caii. Am câţiva pursânge. Îmi 
trezesc simţăminte de măreție. De încântare. Când mă 
întorc în biroul meu, primesc rapoartele. Administratorii 
moşiilor arată că nu mai pot continua lucrul, în condiţiile 
vechi. Organele de stat mă sesizează despre mişcări 
anarhice... Pretutindeni oameni sălbatici, care n-au altă 
grijă decât să urle, să se agite. E dezgustător! 

Vancea clătină din ea p cu înţelegere: 


— E trist într-adevăr... Se pare că liniştea noastră e 
în cumpănă. Eu însumi mă gândesc cu silă la învoielile 
agricole pe care trebuie să le închei acum. Milogeli, p 
lânsete, strigăte, ameninţări. Din acest punct de vedere. 
Îmi dau seama că nici dumneavoastră, proprietarii unguri, 
nu sunteţi mai fericiţi ca noi. 

Adam se încruntă puţin: 

— Doream să discut cu dumneavoastră încă o 
chestiune... Un ialt episod supărător... E vorbea de 
învățătorul Godrea. Fără îndoială a fost un agitator 
periculos... 

Vancea asculta atent. Avea planul făcut gata. 
Interveni cu un fel de îngrijorare posomorâtă: 

— Am aflat şi eu că s-a prăpădit în închisoare. Cazul 
îmi pare destul de grav. 

— Nu-i mai giav ca moartea oricăruia dintre 1111 
gurii de aceeaşi teapă, făcu ind; spus Adam. Totul este să 
nu se istâmcască vâlvă... 

Vancea îşi încreţi fruntea: 

— Aici este pricina, domnule conte. Ungurii fac 
tărăboi grozav când piere în temniţă un kossutist... Mă tem 
că întâmplarea acestui nefericit de Codrea, ne va hărăzi 
bătaie de ea, p. Personal regret în general moartea cuiva, 
chiar când moare la el acasă, adăugă spiritual. Codrea şi-o 
căuta cu luminarea dincolo de casa lui. Va trebui să mă 
consfătuiesc cu prietenii mei la Budapesta... Dacă nu se 
mişcă nimeni din ipopor, nădăjduiesc şi cred că nu ne vom 
mişca nici noi. Dacă însă... 

— Dacă însă se mişcă, voi avea eu grijă să-i stâmpăr, 
declară energic Adiam. În orice caz, ne bizuim pe 
înţelepciunea dumneavoastră... 

— Nu pot făgădui nimic, răspunse cu viclenie Vancea. 
Fiţi însă sigur de bunăvoința mea... 

II 

O.amolia Vancea plecă de iabi. a peste câtva timp la 
Viena. Arhiducele Franz Ferdmand îl primi cu bunăvoință. 
În acea vreme se ştia că România va intra negreşit în 
război împotriva Bulgariei. Totuşi arhiducele nu părea 


supărat. 

— Sunt informat deplin asupra punctului de vedere al 
guvernului romin, declară Franz Ferdinand cu încredere în 
sine. împărtăşesc lacum şi eu ideea că în ceasul răfuielii 
celei miari cu inamicii noştri, ne va fi de folos o Românie 
puternică... De aceea vă mulţumesc pentru osteneală şi 
nădăjduiesc că veţi continua să stăruiţi ferm pe lângă 
supuşii români să fie loiali până la capăt. 

— Cu toată puterea mea alteţă imperială, întări 
Samoilă Vancea. Alteța voastră va binevoi prea grațios să 
creadă ea politica guvernului din Bucureşti e bine 
chibzuită. Poporul român din Ardeal, condus de noi spre 
realizarea „Marei Austrii”, via respinge din mijlocul lui 
orice agitaţii nesănătoase. N 

Arhiducele se săltă de pe scaun. Întinse mâna spre 
Vancea şi i vorbi aprins: 

— Asta e, domnule preşedinte! Să înceteze jagitaţiile! 
Să înceteze mişcările! Vreau să ne vedem liniştiţi de lucru. 
Să durăm un imperiu puternic... Vedeţi însă că slavii nu se 
astâmpără. Le pregătim deci ac pentru cojoc. Ha, ha, le 
arăt eu domnilor de la Belgrad! Şi celor de la Petersburg I 
Armată puternică, domnule pireşedinte! Totul pentru 
armată! Devotament neclintit faţă de dinastie 1 Aceste 
lucruri vi le cer! Vi le pretind! 

— Le veţi avea, alteţă imperială, îl asigură cu glas 
tremurat de emoție preşedintele Vancea, înțelegând că 
slavilor li se caută nod în papură. Facem şi noi tot ce 
putem cia să întărim jarmata, jadăugă cu tărie. Văd că în 
ceasurile mari ale istoriei, ne putem înţelege chiar şi cu 
ungurii, cu guvernul de la Budapesta. 

— Foarte bine, foarte. bine, încuviinţă arhiducele. 
Lăsaţi pentru mai târziu neînțelegerile. Voi avea eu grijă 
de ei după ce jtrecem hopul, adăugă zâmbind crud. Da, să 
nu uit, manevrele imperiale din anul viitor vor. avea loc în 
Bosnia... Vor părticică şi regimente jalcătuite în majoritate 
de români ardeleni. Sper că voi descoperi în ei virtuţi 
militare demne de laudă. 

— De asta să nu se îndoiască alteţa voastră, îl asigură 


solemn Vancea. Virtuţile noastre dacoromane sunt în totul 
la dispoziţia glorioasei dinastii de Hiabsburg... îndrăznesc 
la mi pune întrebarea dacă nu cumva.se vor supăra sârbii, 
alteţă imperială, de aceste manevre? Nu le vor considera o 
provocare, având în vedere că acolo e frontiera Serbiei? 

— Să le considere, domnule preşedinte! - răspunse 
Firanz Ferdinand lovind cu pumnul în masă. N-au decât să 
le considere. Doresc să-şi deaseam: de forţele monarhiei. 
Voi comanda manevrele eu „personal. 

— Să vă ajute dumnezeu, alteţă, încheie aplecându- 
se respectuos Vaneea, care înţelese că audiența a luat 
sfârşit şi că Serbia va fi cea dintâi victimă. 

După audienţă, preşedintele plecă la Budapesta, 
unde întâlni pe Cassiu Manu. Trecuse o vreme de când 
lucrau împreună. Adevărat că mina nu aducea încă 
venituri, ci mai multe griji. Muncitorii erau în continuă 
mişcare de revendicări şi acolo. Dar mina era un tezaur 
sigur şi Cassiu privea eu. surâs îngheţat pe buze 
frământarea. asta. Livra vite din judeţul Târnava Mică, în 
condițiuni mult mai sigure decât izbutea Todericiu să 
livreze din Someş. În Târnava: „linişte şi încărcări prompte 
în vagoane; în Someş: tărăboi cu datornicii, întârzieri, fel 
de fel.de neplăceri 

Vancea nu putea tăgădui că mai ales după ultima 
întrevedere cu contele Adiam îl ispitea gândul de a-l bănui 
vinovat în mare parte pentru neplăcerile din Dej pe Simâon 
Todericiu. Prea era imprudent în lăcomia lui. Prea se vâra 
în multe. Prea avea duşmani mulţi. Vorbi deci cu Manu. La 
început cu precauţiume, chibzuit, apoi învolburându-se şi 
descărcându-şi năduful. 

Manu îl ascultă respectuos şi perifid. 

— E clar că în toate celelalte judeţe livrările merg 
mai bine, observă cu importanţă. Mai jales în cele lipsite 
de industrii, cum estâ Târnava Mică. Aceastia înseamnă, 
domnule preşedinte, că agricultorii şi crescătorii de vite nu 
iau contact ou muncitorii industriali. Sin. t mult mia-i 
izolaţi de ei. 

— Şi ce e dacă nu au contact? - întrebă Vancea 


nedumerit. 

Cassiu Manu continuă cu acelaşi aer de superioritate: 

— E foarte bine, domnule preşedmte. Trăiesc. 
departe de agitația pe care o vedeţi pretutindeni unde sunt 
industrii sau unde se găisesc mari ateliere de căi ferate. 
Nu are cine să-i agite... înţelegeţi? Noi, de exemplu, nu 
acordăm amânări debitorilor de la bancă. Nu cumpărăm 
moşii în Târnava Mică şi prin urmare n-avem nevoie să 
facem fel de fel de abilităţi. Le putem cumpăra într-altă 
parte. În schimb n-avem nevoie de nicio elasticitate în 
exercitarea drepturilor legale ale Lăncii. 

Vancea se uită cu coada ochiului la Manu. 

— Nu acordaţi păsuiri? 

— De ce să acordăm? Să-i învăţăm cu nărav? N-avem 
niciun motiv. In ceea ce priveşte oamenii despre care mi- 
aţi povestit că ar fi. adunaţi la tunel, ei da, e greu. E foarte 
greu cu ei. Cred că cei ce tulbură apele ar trebui chemaţi 
la armată. Aveţi influenţă destulă ca să interveniţi. In locul 
lor să fie aduse trupe de geniu. 

— Au ajuns până acolo încât să facă din băiatul 
acelui. nenorocit de Codrea, curier. Il trimit cu scrisori pe 
la fabrici. L-au prins jandarmii, îl cercetează darnu 
mărturiseşte nimic. Ce naşte din pisică, şoareci mănâncă... 

Prezidentul vorbea mâhnit. 

Cassiu Manu asculta netulburat. 

— Este da Gherla un institut de corecție, răspunse 
rece. Copiii hoinari, mlădiţe de tâlhari înrăiţi, sunt supuşi 
reeducării forţiate. Propuneţi să fie trirm-şi acolo şi copiii 
lui Codirea... 

Cât era.de hain Vancea, simţi un fel de val de gheaţă 
în jurul immli. Văzuse într-o zi fetiţa lui Codirea în piaţa 
din Dej. Se ţinea de rochia jmame-sii. El întorsese capul 
într-altă parte. Totuşi reţinuse obrazul palid, frumos, cu 
ochii mari ai acelei copile. S-o trimită în casa de corecție? 

— Să mă gândesc, oftă întunecat. 

— Domnule prezident - reluă vorba Cassiu Manu - ne 
găsim, în pragul unor evenimente mari. Veţi vedea ce bine 
iese Româna din războiul balcanic. Câtă glorie se va 


restrânge asupra bărbaţilor politici de acolo. Istoria nu se 
face cu ezitări... Avem țeluri hoit arâte. Vrem să stăm în 
faţa dinastiei cu greutatea pe care o au. magnații unguri. 
Atunci, poporul v. a fi mândr. u de moi... Nu ne putem lăsa 
împiedicaţi de a lua măsurile necesare în împrejurări care 
ne pot încurca. 

— 1 D-a poi muzic mici eu altfel, protestă Vancea. 
Cred că m-au năpădit prea multe deodată... Ştii că biata 
nevastă a lui Sinnon Todericiu e bolnavă de nervi? 

Cassiu Manu zâmbi ca dintr-un dulap cu gheaţă: 

— E regretabil, domnule preşedinte. Principalul 
rămâne totuşi ca domnul 'Todericiu să aibă nervii buni. 
Dânsul e la bancă, nu? 

— Îi ia: re... şi nu prea, făcu Vancea gânditor. Dragă 
Cassiu, văd că dumneata judeci într-adevăr bine. Vom 
iave<a mare folos din iscusinţa dumitale. Înţeleg ea după 
mine... locul de frunte în partid nu are cui reveni decât 
dumitale... Am. să mă gândesc... Poate va trebui. să-l 
schimb pe 'Todericiu de da bancă... Acum, că i s-a 
îmbolnăvit şi nevasta... nu mai vede lucrurile cum ar 
trebui. Prezidentul oftă adânc. Cassiu Manu asculta cu o 
figură de nepătruns. Un surâs enigmatic îi juca în colţul 
buzelor. 

III 

Într-o seară din luna iunie 19) 4, arhiducele Franz 
Ferdinand şi soţia lui plecară din gara Viena, eu un vagon 
imperial, spre oraşul Serajevo, în Bosnia. De cu zi, 
arhiducele avusese o scurtă întrevedere cu împăratul. Nu 
erau prea multe de discutat. Călătoria fusese hotărâtă. 
demult. Se împlineau şase ani de rând Austria pusese 
anina.pe frumoasa şi pitoreasca provincie slavă de la sud. 
În răstimpul acesta, bosniacii n-iau dat o clipă de răgaz 
curţii imperiale. Oamenii politici din Bosnia împreună cu 
căpeteniile bisericii oferee dese şi zeloase dovezi.de 
ardoare la picioarele tronului dar poporul clocotea râvnind 
unirea cu ceilalţi slavi de la hotarul Bosniei, cu sârbii. Nu 
era un clocot de vorbe, ci de fapte îndrăzneţe. Până la 
urmă domnii din Viena hotărâră să organizeze mari 


manevre militare pe teritoriul Bosniei. Să înfricoşeze 
poporul şi să arate sârbilor că puterea militară a Austriei 
se poate rostogoli pe deasupra lor ca o unaşă maşină care 
striveşte o ice împotrivire. 

Comandanții]. suprem al armatei, arhiducele Franz 
Fer. dinând, îşi propusese îndată după luarea acestei ho tar 
mi, că conducă ipeisonal manevrele. Să se im bete de iluzia 
Ifo-rţei. Să-şi dovedească virtuțile de comandant. Să se 
obişnuiscă cu. atmosfera de campanie în vedereia clipei 
când alături de împăratul Wilhelm.al Germaniei, va f. i una 
dintre figurile de „mare soldat” ale războiului pregătit. 

Deşi tânjea. mereu după aceeaşi glorie-militară, 
bătrânul înanz Josef consimţise posomorât ca moştenitorul 
tronului să comande manevrele. Nimeni nu-i jputea 
pătrunde gândurile. Poate, marele şambelan Montenuovo, 
omul lui de încredere, să fie câştigat de-ia lungul anilor de 
când îl servea, experienţa dibuirii simţăminteilor ascunse 
ale întunecatului bătrân. De. data asta trecu însă. şi el prin 
îndoieli. De ce admisese. împăratul, nepotului său, un 
prilej atât de răsunător, să-şi manifeste îngâmfarea şi 
pasiunea de putere? Dacă manevrele ieşeau bine, 
arhiducele devenea ou siguranţă mai nerăbdător, mai 
nervos, mai pretenţios în pretenţiile lui de a conduce. 
politica Austro Ungariei. 

— Maiestate - încercase Montenuovo să torpileze 
planurile arhiducelui - îmi permit respectuos a vă atrage 
atenţiunea că plecarea alteţei sale Franz Ferdinandl la 
Serajevo va fi foarte primejdioasă. Reamintesc maiestăţii 
voastre rapoartele Serviciului Secret. E posibil să se 
comită un atentat de neînlăturat. împotriva alteţei sale, 
oricâte măsuri de pază s-ar lua. Practica de luptă a 
oamenilor din Balcani e îngrozitoare. Amintesc şi raportul 
excelenţei sale baronului Burian, ministrul. maiestăţii 
voastre, care a fost prevenit în mod absolut secret chiar de 
către guvernul sârb, că s-ar putea întâmpla o nenorocire la 
Serajevo. Duşmani fanatici ai Austriei pândesc din umbră. 
Guvernul sârb se spală pe.m. Îmi din bună vreme... Dacă 
se v. a produce nenorocirea, via. afirma că în tare niciun. 


amestec, nicio vină, ne-a prevenit. Rog respectuos 
impuneţi alteţe sale să nu comande manevrele. Maiestatea 
voastră are jatâţi. a generali iluştri... 

Împănatul  lasculiţia cu capul aplecat vorbele 
credinciosului slujitor. Şedea în fotoliu la masa de lucru, eu 
coatele răzimate pe margini, cu degetele împreunate pe 
pântecul scofâloit. Nu i se vedea din obraz decât gardu'] 
Stulfos al  sprâncenelor care-i acoperea întreaga 
fizionomie. Răspunse încet, fără a face vreo mişcare: 

— Arhiducele e sub mâna lui dumnezeu, Montenuovo. 
Îl va ocroti. 

Montenuovo jrămase cu gura uşoir deschisă. Era 
întâia oară că împăratul invoca pe dumnezeu în favoarea 
lui Franz Ferdinand. Se gândi puţin, apoi. reluă vorba cu 
prudenţă şi cu subtilă perfidie. Urmărea încordat să vadă 
dacă bănuiala care i încolţise în cap avea ori nu temei. 

— Diacă maiestatea voastră e hotărâtă să menţie 
aprobarea.sa cu privire la comanda manevrelor, ar fi. i 
poate cazul să.se ia măsuri cu totul excepţionale pentru 
paza jalteţei sale şi ia soţiei, care 1 întovărăşeşte. 

Montenuovo ştia că împăratul.se înfurie de câte ori 
jaude de nevasta lui Franz Ferflimand. Aştepta. Împăratul 
mormăi 

— După cât mi s-a raportat „măsurile par suficiente. 
Arhiducele e mai presus de toate în paza lui dumnezeu. 

Montenuovo simţi că i se curmă răsuflarea. li 
pătrunse în creier o lumină stranie, un amestec ciudat de 
limpezime glacială şi de unde tulburi, sângerii. Măsurile de 
pază de la Serajevo erau ridicule. O vreme nu crezuse 
nimeni că arhiducele se va duce într-adevăr acolo. lar după 
ce plecarea rămase bine stabilită, serviciul de pază fusese 
pus chiar de către Montenuovo sub ordinele unor oameni 
devotați lui. 

Cât priveşte pe Franz Ferdinand, el dispreţuia toate 
temerile. Le ştia că sunt false, ipocrite. „În mijlocul 
armatei mele, sunt mai sigur ca oriunde”, spunea plin de 
mândrie. Montenuovo se cruţă pe sine de cercetarea mai 
adâncă a problemei. Nu dorea să-şi tulbure jliniştea nici cu 


îngrijorare nici cu o bucurie prea drăcească... Oftă deci cu 
smerenie şi.se înclină ca un curtean credincios în faţa 
voinţei împănatului. În iacei moment n-ar fi dat un ban de 
aramă pe viaţa arhiducelui şi a nevestei sale. Bătrânul 
împărat îi apărea tot atât de crânoen în această 
împrejurare cum îl cunoscuse în altele similare. Familia 
Habsburg putea oferi un şirag de peste trei sute de 
moştenitori de tron. Se pare ca acel care ar fi urmat în 
acest rang în cazul dispariţiei lui Franz Ferdinand, era un 
tânăr şters, lipsit de personalitate, un anume Karl. „Băiat 
bun”, reflecta Montenuovo suspinând delicat. Maiestatea 
sa are dreptate... Voia lui dumnezeu e deasupra noastră... 

t 

În ziuia plecăriilia Serajevo, Franz Ferdimnd, după 
vizita la împărat, rezolvă hârtiile curente din cancelaria lui. 
Colonelul Brosch rămânea la] Viema să ţie legătura între 
capitala şi comandamentul manevrelor. ` 

— Sunt bucuros că plec, dragă Brosch. In sfârşit, 
după ani de frămâutare, vine rândul să dovedesc tuturor 
ce iâm făcut din armata mea. Sper că maiestatea s-a 
împăratul Wilhelm va fi mulţumit când va ceti rapoartele 
ofiţerilor germani care asistă la manevre. Noi suntem gata. 
să începem oricând marea răfuială. 

— Fără îndoială, alteţă imperială, răspunse Brosch 
loviri du-şi calciile. S.îrbii vor înţelege cei dintâi că gluma 
se apropie de sfârşit... 

Franz Ferdinand îşi ridică braţele însufleţit 

— Dunărea, Brosch. Bătrâna Dunăre albastră! De la 
Viena şi... deocamdată până la hotarele României va fi 
exclusiv ia imperiului meu! îi vom împinge pe sârbi spre 
sud. Îi vom strivi. Dumnezeu via asculta rugăciunile 
arhiducesei... Vom lărgi imperiul la nord, la sud, în 
răsărit... „Marea Austrie” va deveni ia două putere în 
Europa. Manevrele militare în: da. u un sentiment înalt... 
Ca preambulul unui strălucit capitol de istorie pe care-l 
voi scrie cu spada mea. Bine că nu mi-a pus piedici. 
împăratul... Probabil şi-a dat seama că iaş fi fost în stare 
de orice, înţelegi Brosch? de orice, ca să pot comanda 


efectiv, între soldaţi, marile manevre... 

Arhiducele trecu exaltat în apartamentele nevesti-sii. 
O găsi cu caDelanul curţii, un complicat şi subtil călugăr 
catolic. Capelanul îi tălmăcea arhiducesei visele din 
'noaptea aceea. Femeia era neliniştită şi totuşi nespus de 
fericită. Va apărea în sfârşit alături de soţul ei în plină 
strălucire imperială, |. a Serajevo. În Viena, acest lucru nu 
era posibil. Nefiind principesă de sânge, ci doar contesă, 
împăratul, ca şef al familiei imperiale, îi impusese după 
căsătorie două obligaţiuni de o cruzime neclintită. Cea 
dintâi se referea la copii. Ei nu vor putea fi niciodată 
moştenitori de tron şi nici arhiduci, ci „simpli” prinți. A 
doua, privea. rangul ei în protocolul curţii. Când intra 
împăratul în mijlocul familiei imperiale, a demnitarilor 
politici şi a curtenilor, arhiducele Frianz Ferdinand, îşi 
îavea locul îndată. alături. Normal ar fi fost să urmeze 
imediat soţia lui. Franz Josef îi stabilise însă locul la coada 
tuturor damelor de la curte. De acolo îşi privea bărbatul cu 
melancolie, umilită şi batjocorită. Acum, la Serajevo, se 
duceau însă amândoi. împăratul nu se opusese nici acestei 
dorinţe a lui Franz Ferdinand. Era întâia oară că aveau 
această mare bucurie. Nu puteau bănui că e şi ultima... 

Capelanul îi tălmăcea deci soţiei arhiducelui, în culori 
trandafirii, visurile din acea noapte şi le răsfrângea ca pe o 
aureolă asupra călătoriei: „Va fi minunat. Arhiducele îşi va 
dovedi calităţile de comandant suprem, armata şi populaţia 
îl vor sărbători. Va gusta şi principesa din voluptatea 
ameţitoare ia gloriei...” La ora unu sosi cardinalul Vienei 
Perechea  arhiducală primi înalta binecuvântare şi 
asigurarea că eminenţa sa se va ruga pentru cât mai 
fericita desfăşurare a manevrelor şi pentru norocoasa 
întoarcere în capitală a auguştilor drumeţi. 

Vagonul imperial tras la peronul gării din Viena ena 
vechi şi hodorogit. Franz iFerdinand se înfurie. I se deferă 
explicaţiuni confuze, că garnitura rezervată împăratului e 
în revizie generală în vederea călătoriei maiestăţii sale la 
Ischl, unde-şi avea reşedinţa de vară, Mânia arhiducelui 
răbufnea în vorbe, în gesturi. Colonelul Brosch cercă să-l 


atragă într-o diversiune, ca să se liniştească. 

— Alteță imperială, rog respectuos pe alteţa voastră 
să binevoiască a mă pune în situaţia sa, pot comunica la 
Skoda şi la Krupp, cât mai urgent, observaţiile cu privire la 
experimentarea în manevre a noilor arme... E vorba.de 
comenzile care nu vor trece în fabricaţie de serie decât 
după ce vom cunoaşte aceste observaţii. Până atunci, 
operaţiunile financiare încă stagnează... 

Franz Fer din and se uită întunecat la colaboratorul 
şi conedeniul său. Brosch era senin, liniştit şi respectuos. 
Privea. Însă cu un fel de grai complicat aii ochilor ceea ce-l 
făcu pe arhiduce. să schiţeze un gest de nedumerire. Ca şi 
cum ar fi zis: ei, ce mai este? 

— Alteța voastră va binevoi. să-mi dea instrucţiuni 
pentru comanda unui tren special demn de alteţa voastră - 
lămuri Brosch, zâinubind ciudat. Voi vorbi despre aceasita 
baronului Rothschild îndată ce primesc ordinul alteţei 
voastre ou privire la experimentarea tunurilor noi... El v. a 
avea grijă de toate... _ 

Franz Ferdinand se încrunta puţin. Întinse mâna lui 
Brosch şi-i spuse scurt: 

— Bine. 

După câteva clipe trebui porni... 

A treia zi de dimineaţă arhiducele plecă în automobil 
deschis, cu soţia sa, de la comandamentul din Serajevo 
spre. primărie, să asculte discursul de salut al autorităţilor. 
Poporul adunat ipe marginile străzilor privea în tăcere 
posomorâtă,  penibilă, trecerea maşinii imperiale. i 
Arhiducele ar fi dorit. să salute în dreapta şi în stâniga. 
Nevasta lui ar fi vrut să împartă zâmbete graţioase 
poporului. Aşteptau confuzi şi deconcertaţi urale, aplauze, 
entuziaste ridicări” de pălării, ca să răspundă. La o 
răscruce de străzi, detună cea dintâi bombă. Automobilul 
cu ofiţerii care deschideau alaiul sări în aer. Detunară alte 
bombe. După câteva cotituri ale automobilului imperial 
„pocniră focuri de revolver. În mai puţin de zece minute 
maşina ajunse din nou la comandament. Perechea 
arhiducală îşi încheiase destinul. Franz Ferdinand şi soţia 


lui se legănau prăbuşiţi fiecare pe câte o margine a 
automobilului. Râul care trecea prin mijlocul oraşului 
Serajevo, era martorul tăcut al ace Wu sfârşit. Undeva se 
revărsa în Dunăre. În Dunărea pe care Arhiducele dorea s- 
o cuprindă „deocamdată” până la frontiera României... 

Împănatul înanz Josef, înconjurat de sfetnicii săi, 
între care se grăbiră să vie şi câţiva miniştri de la 
Budapesta, chibzuia asupra măsurilor ce trebuiau luate. 
Castelul Schonbrunn arborase drapelul negru; totuşi, 
întristarea cu zăbranicul ei fin de umbre nu-şi găsea loc în 
largile încăperi ale  reşedinţei imperiale. Prințul 
Montenuovo rânduise măsurile pentru transportarea 
trupurilor neînsufleţite ale arhiducelui şi soției. sale, 
ascultând poruncile bătrânului împărat. Trenul mortuar 
avea să treacă noaptea atât prin Budapesta, cât şi prin 
Viena, ca să nu se facă nicio ceremonie. Pentru arhiduce ar 
fi fost obligatorie ceremonia imperială. Dar nevasta lui nu 
putea fi admisă nici după moarte la o. asemenea treaptă. 
De aceea împăratul ordonă o îngropăciune simplă, 
noaptea. 

— Dumnezeu n-a cruțat pe maiestatea voastră nici de 
aceasta. mare lovitură, zise Montenuovo, aplecându-şi 
«merit ochii. 

Nu dorea să întâlnească privirea tulbure a 
împăratului. Acesta oftă uitându-se pe fereastră şi mormăi 
încet: 

— Voia lui dumnezeu e deasupra noastră. Să mergem 
la masă... 

În cursul prânzului, după un răstimp de tăcere 
nelăcută, Montenuovo deschise vorba cu glas onctuos: 

— Gaire sunt dispoziţiile definitive ale maiestăţii 
voastre cu privire la locul unde vor fi aşezate sicriele spre 
vecinică odihnă? 

Împăratul îl privi pe deasupra ochelarilor. Răspunse 
îngândurat: 

— Arhiducele. a nesocotit statutul casei imperiale, 
dragă  Montenuovo. Nu voi putea îngădui să ine 
înmormântat alături de raclele imperiale din Capela 


Capucinilor... Acea biată contesă... nevasta lui, n-are ce 
căuta acolo... înmormântarea se via face la Airstetten. 

— Alte dispoziţiuni prea graţioase ale maiestăţii 
voastre? 

— Veţi convoca astăzi un consiliu de cabinet. Cu 
participarea ungurilor... împăratul vorbea urmând un fur 
al gândurilor lui. Nu încape îndoială că atentatul a fost 
urzit la Belgrad, zise morocănos. Dacă maiestatea sa 
împăratul Wilhelim va socoti că fapta aceasta gravă poate 
provoca o clădificare generală în lume, spre a sparge 
coostrângerile actuale, noi vom folosi ocazia şi vom 
pedepsi Serbia. Să se isprăvească odată. Doresc o 
convorbire urgentă la telefon cu maiestatea sa împăratul 
Wilhelm. 

— La ordinul maiestăţii voastre - se înclină 
respectuos  Montenuovo. Îndrăznesc a întreba dacă 
măsurile împotriva sârbilor voir fi duse la capăt chiar în 
cazul că se va dovedi nevinovăția lor în acest atentat şi 
chiar dacă ruşii vor interveni în favoarea lor? Sau... 
rămâne ca m. aiestatea voastră să consulte guvernul... 

Franz Joisef bătea i-ar un fel de ritm, cu degetele pe 
masă: 

— V-am spus că aceasta depinde de maiestatea sa 
împăratul Wilhelm... Dacă maiestatea sa e hotărâtă să 
înceapă. În sfârşit. acţiunea de sfărâmare a constrângerii 
în care se găseşte Germania, vom merge împreună fără 
şovăire. 

Montenuovo strecură linguşitor câteva cuvinte pe 
care le socotea necesare: 

— Maiestate, armata germană şi armata maiestăţii 
voastre sunt mai puternice ca oricând... Aceasta a fost o 
politică înţeleaptă şi prevăzătoare a maiestăţii voastre... 
Sunt asigurate arme grele şi uşoare pentru orice 
eventualitate. Voi fi fericit să mă înclin cel dintâi înaintea 
maiestăţii voastre în clipa istorică în care veţi încununa o 
domnie atât de glorioasa şi de rodnică, printr-o strălucită 
victorie... idrăznesc prea umilit a mai cere o înaltă 
dispoziţie. Ce măsuri luăm cu privire la arhiva regretatului 


arhiduce moştenitor? 

Împăratul îşi ţuguie puţin buzele. Gura-i părea o 
pungă uscată de tutun. Răspunse sec: 

— Franz Ferdinand a prigonit oamenii care nu-i 
plăceau... Cercetaţi arhivele lui. Se poate acorda o 
amnistie acelor indivizi... Fără zgomot însă, Montenuovo. 
În schimb, faţa de ialţii a fost îngăduitor şi generos, deşi 
nu meritau. Treceţi-i pe aceştia în locul celorlalţi... 

— Averea lui? Depozitele bancare? întrebă smerit 
Montenuovo, înțelegând că ar putea. avea mână liberă să 
câştige definitiv sprijinul clicii arhiducelui răposat, cu 
Rothschild în frunte, de partea lui. 

Franz Josef clătină din cap: 

— Să se facă inventar... Vom discuta asta mai târziu... 
Copui arhiducelui să fie aşezaţi tot la Arstetten... N-au ce 
căuta aici... 

IV 

Îndată după înmărmurirea din cele câteva zile oare 
au urmat întâmplării de la Serajevo, prezidentul Samoi la 
Vancea, însoţit de Alexandru Valea-Văleanu plecă la 
Budapesta şi la Viena. Dejul, satele, gările, trenurile erau 
înţesate de patrule de jandarmi şi de grupe de soldaţi cu 
echipament de război. 

Aşezaţi într-un compartiment de clasa întâia a 
acceleratului, singuri, cu perdelele de la uşă trase, 
fruntaşii români discutau grav, pe glasuri coborâte, 
posomorâţi şi neliniştiţi. 

— Alexandre - îşi dete părerea prezidentul, lovind 
încet cu palma teancul de ziare delângăel - văd că toată 
gălăgia s-a strămutat din Serajevo, de parcă n-ar mai fi 
vorba de atentat... Atâtea se spun despre sârbi, despre 
ruşi, despre dreptul Germaniei la colonii, că abia se mai 
zăreşte sub claia de vorbe aprinse sângele lui Franz 
Ferdinand. 
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Valea-Văleanu se uita mâhnit pe fereastră. Era toiul 
verii, hotarul mişuna de ţărani aplecaţi asupra secerelor. 
Fluvii nesfârşite de aur se legan.au uşor în adierea caldă a 


nămiezii. Ascultând părerea prezidentului 

29 - Sub pajura împărăției şi împletind-o cu 
gândurile lui tulburate, Văleanu părea că vede pe deasupra 
câmpurilor scăldate în lumină plutirea unui nor uriaş 
vestitor de furtună grea. Oftă şi răspunse: 

— Nu mai poate fi îndoială că ultimatumul care s-a 
trimis Serbiei va duce la război dragă Şiany... Cum dracu’ 
să accepte guvernul din Belgrad aşezarea ţării sub control 
austriac? După cât înţeleg însă eu din gazete... 

— Ce înţelegi? 

Văleanu se întoarse spre Vancea: 

— Înţeleg că împăratul Wilhelm a luat toată afacerea 
asta în mâinile lui... înseamnă că nu mai e vorba de 
Serbia... Bag de seamă că ne apropiem de hora cea mare... 
Vorba este că am rămas orfani... Au să se repeadă în noi 
domnii de la Budapesta. Au să ne râdă în nas: „Ei, 
domnilor, unde vă este protectorul?” 

Samoilă Vancea tăcea cu fruntea aplecată. 

— Asta aşa e, dragă Şany, răspunse într-un târziu 
încet. Se vor mai răsti la noi şi cei de la curtea împăratului. 
Prea ne-am dat pe faţă cu arhiducele... 

— D-apoi era normal să ne dăm cu el, protestă 
necăjit Văleanu. Cine să-şi închipuie că Franz Josef îl via 
îngropia şi pe ăştia?... Ceea ce mă îngrijorează este că 
Montenuovo nu l-a iertat pe arhiduce nici după moarte... 
Ai văzut ce batjocură i-a făcut cu înmormântarea?! Cum să 
ne ierte pe noi? 

Obrajii prezidentului căzuseră în aceste zile ca nişte 
pungi cu cenuşă. 

— Eu cred că ar trebui să ne ducem mai întâi la 
Viena, chibzui după îndelungată reflexiune, copleşit de 
preocupări. 

— Ce să facem la Viena? 

— Să căutăm înalt sprijin la curtea maiestăţii sale. M- 
am gândit la un plan... După ce ne asigurăm la curte, 
coborâm la Budapesta... Cu primejdia asta de război, 
împăratul stă deasupra guvernului ca un tartor. N-au să 
îndrăznească nicio iotă. Aşa să ştii... 


Vancea era neliniştit din cale afară de soarta 
contractelor încheiate. Iscălise atâtea hârtii, deschisese 
atâtea conturi, stârnise atâta mânie în sate prin licitaţiile 
de vite, că-i era groază să se mai arate în Dej. Ce se va 
alege din toate astea? Politica se va aşeza de bună seamă 
cumva. Mai lasă juipâne, mai pune române. La urma urmei 
stăpânirea avea nevoie de fruntaşi ca să-l poată îndrepta 
poporul spre planurile ei. Cu contractele însă părea 
anevoie de găsit o ieşire. Dacă se va potoli vrajba? Dacă, 
până la urmă, guvernele marilor puteri vor folosi ocazia 
crizei politice deschise de Germania şi Austro-Ungaria sub 
motivul că nu pot trăi în „constrângere”, şi vor rezolva 
neînțelegerile, minţind, făgăduind? În acest caz războiul 
via fi. amânat şi livrările cad un răstimp la pământ... 
Blestemată încurcătură. Nu erau destule necazurile cu 
ţăranii, cu banca, cu mişeii din România care trimiteau 
grâu din ce în ce mai prost; se ivea şi pericolul unei 
prăbuşiri a tuturor combinațiilor, care, oricâte griji şi 
neplăceri căşunau, începuseră a spori zdravăn câştigurile. 
Apoi mâna de auir? Mai trebuiau sute şi sute de vagoane 
de vite ea să fie plătită... O înţelegere. Între guvernele 
învrăjbite putea răsturna şi această iscusită urzeală a lui 
Cassiu Manu. 

Fruntaşii aţipiră în tren troieniţi de mâhnire. 
Alexandru  Valea-Văleanu mergea mai departe cu 
îngrijorările. Adormi gândindu-se trudit că poate dă 
dumnezeu şi nu se ajunge la nicio învoială între marile 
puteri. Doar nu degeaba se străduiseră nemţii de douăzeci 
şi cinci de ani să pregătească războiul. Treburile ce le avea 
el în legătură cu negoţul de cherestea vor merge deci 
înainte fără îndoială. Dar lui, ca om iubitor de tihnă şi fire 
romantică, nu-i plăcea străşmicia vieţii vârâte sub casca 
militară şi susţinută din laturi de vârfuri laseuţite de 
baionete. În vreme de piace, casca ista deasupra, 
baionetele luceau în soare şi se mişciau numai la nevoie. În 
război însă deveneau supărător de active. Căuta deci în 
minte un refugiu dibaci. Cercetase atent ziarele şi 
încercase să-şi dea seama oare dintre ţările europene jar 


rămâne neutre în caz de război. Deocamdată nu se putea 
desluşi aşa că se lăsă biruit de somn. 

Trecură prin gara de est din Budapesta, uitându-se 
năuciţi la forfota neobicinuită de lume şi zecile de patrule 
militare. O mobilizare parţială aducea spre capitala 
Ungariei trenuri după trenuri cu vagoane de marfă, ticsite 
de oameni. Fruntaşii se priviră cu coada ochiului, apoi se 
retraseră în compartiment tăcând. 

A doua zi pe la douăsprezece se întâlniră, după 
înfrigurate cercetări, cu Mihai Petrovici. Era proaspăt, vioi, 
clocotea de neastâmpăr şi de voie bună. 

— Lăsaţi figurile astea de rubedenii îndoliate, reteză 
surt încercarea oaspeţilor de a-şi arăta înalta tristeţe la 
care socoteau că au dreptul după moartea arhiducelui 
Fpanz Ferdinand. S-a dus, s-a dus. În tot răul e şi un bine. 
A murit el, vine războiul... Avem şi noi românii un cuvânt 
de spus. Istoria lumii a ajuns la cotitură. 

— Crezi? - întrebă Samoilă Vaneea cu îndoială. 
Pătrundea în el ceva din vioiciunea lui Petrovici. 

— Ce să cred? 

— Mai întâi că vine războiul. Al doilea... că vom avea 
şi noi un cuvânt de spus... 

Mihai Petrovici zvâcni nerăbdător. 

— V-am telegrafiat să veniţi... 

— N-am primit nicio telegramă. 

— Cu atât mai bine că aţi avut acelaşi gând. E 
necesar să depuneţi un memoriu la cancelaria maiestăţii 
sale împănatului. Îl predaţi prinţului Montenuovo. 

Samoilă Vancea, care sta în picioare între două 
fotolii, îşi umflă pieptul cu trufie. În clipia aceea îşi 
revenise la încrederea în sine. 

— 'Ţi-am spus, Alexandre, în tren, că, am un plian? 

— Mi-ai spus, întări Valea clipind des. 

— Ei, ăsta e planul. Bravo Mihai... Ai cap politic. Aşa 
mi-am gândit şi eu. Înaintăm un memoriu maiestăţii sale 
şi-l asigurăm că orice hotărâre va lua în aceste momente 
istorice, poporul român din Austro-Ungaria via fi gata să 
iia parte ia îndeplinirea ei cu jertfa sângeluiui său... 


— Poate că ar trebui consultat comitetul partidului, 
făcu într-o doară Valea. 

— Dă-l dracului de comitet, izbucni violent Petroviei. 
De Ciassiu nu trebuie să aveţi grijă. Il iau în seama mea... 

Vaneea zâmbi liniştit: 

— N-am nici eu grijă de el. Cât pentru ceilalţi, 
socoteala e destul de clară, adăugă uitându-se la Valea. 
Ceea ce vom obţine noi, cu bună chibzuială, le va folosi şi 
lor în aceeaşi măsură. Să vie cu plecăciune şi să-mi pupe 
mâinile. Numai să aflăm intrare la prinţul Montenuovo. 

Mihai Petrovici rămase o clipă gânditor, apoi 
interveni ocrotitor: 

— Să ne aşezăm şi să discutăm. 

— Aşa, aşa, încuviinţă Vancea. 

— Uite ce am aflat, remcepu Mihai Petrovici. Fruntaş 
ascultau încordaţi. După ce a murit Franz Ferdinand, s-au 
adunat cu destulă spaimă oamenii lui. S-au adunat puşi pe 
tărăboi şi oamenii împăratului... Discuţii grele, anevoioase. 
Sieghardt pretindea să puie mâna pe toată finanţarea 
comenzilor de război. Să-i dea la cap lui Rotsetr ld. Să-i 
distrugă şi pe ceilalţi. Rothschild are însă mână lungă. A 
stârnit pe cei din Berlin Acolo e o frământare puternică. 
Astăzi <nu se mai pune problema dintre Austro-Ungaria şi 
Serbia. Asta rămâne un fel de poveste cu: „săriţi hoţul”. 
Sar de pretutindeni, îl pălesc în cap pe cel cu pricina, după 
care se reped grămadă şi dau năvală unde ştiu ei că este 
de găsit ceva. Industriile de război au depozite uriaşe pline 
cu arme. Industriile celelalte urlă după materii prime. 
Marele comerţ vrea pieţele europene şi asiatice ca să aibă 
unde desface produsele germane, în 1871 Franţa ia plătit 
Germaniei cinci miliarde de franci aur, despăgubiri de 
război. Aceste cinci miliarde stau la baza dezvoltării 
Germaniei. Bancherii de la Berlin arată împăratului 
Wilhelm că de data asta se vor putea cere Angliei, Franţei, 
Rusiei, sute de miliarde iaur... împăratul Wilhelm vrea 
glorie militară, coroana Indiei, stăpânireia marilor şi 
bogăţiile nestimate din Orient... A trimis deci un îndemn 
cuminte la Viena: toate forţele pentru război. După război, 


concurenţa va avea unde să se desfăşoare... 

Vancea îl întrerupse: 

— Şi crezi că taberele astea din Vierua, pornite pe 
răiuiială, se vor împăca? 

Petrovici lămuri oarecum mirat: 

— Cine le pretinde să se-mpace? Oamenii rămân 
oameni. Vor căuta să se doboare şi de-acum înainte. Parcă 
în Berlin nu se întâmplă la iei? Asta e o necesitate a 
progresului, nu? Chiar în chestiunea livrărilor de război, 
fiecare va vrea să-şi asigure partea leului. Scopul însă 
rămâne acelaşi pentru toţi... Acest scop e trăsătura de 
unire pentru o bucată de vreme. De aceea sunt sigur că 
vom rezolva eu bine şi necazurile noastre. Trebuie să ne 
grăbim. Nu se ştie ceasul când vine mobilizarea generală. 

După patru zile, prezidentul Vancea şi Alexandru 
Valea-Văleanu străbăteau într-o largă trăsură vieneză 
bulevardele capitalei imperiale. Străzile păreau fluvii de 
oameni grăbiţi, agitaţi, nervoşi. Companii de soldaţi 
treceau în marş, cu muzici de paradă. Ediţii speciale de 
ziare anunțau cursul grăbit al evenimentelor. O razie a 
poliţiei militare opri circulaţia. Trecătorii erau îmbulziţi şi 
identificaţi. Fruntaşii români se legitimară indispuşi, cu un 
simţamânt de neplăcere. 

Paza castelului Schönbrunn fusese întărită. Părea o 
tabără militară. Ofiţerul de serviciu îi avea pe cei doi 
musafiri trecuţi pe lista de audienţă a prinţului 
Montenuovo. Însoţiţi de un locotenent de gardă, Vanofea şi 
Valea păşiră pe scara din stânga a castelului. Sălile 
împodobite, având din loc în loc sentinele din garda 
imperială, erau cufundate în linişte solemnă de criptă. 
Luaţi în primire de către aghiotant, fruntaşii trecură prin 
câteva saloane umbrite de draperii grele. Fură opriţi 
înaintea unei uşi înalte. După câteva minute erau invitaţi în 
cabinetul  temutului confident al  maiestăţii sale. 
Montenuovo îi primi în picioare, în faţa biroului. „Aicea nu- 
i rost de taifas”, se gândi Vanoea intimidat. 

— Mă bucur că vă cunosc domnilor, le vorbi cu subtil 
dispreţ prinţul Până la urmă toate apele trebuie să curgă 


în mare. Chiar acelea care fac fel de fel de ocoluri. Nu? 

Samoilă Vancea înţelese reproşul. 

— Înălţimea Voastră va binevoi să admită că locul pe 
care îl ocupă în preajma maiestăţii sale trebuie să fie ferit 
de contactul prea stăruitor cu treburile noastre mărunte, 
zise cu obraz deschis, având ca totdeauna în asemenea 
ocaziuni o privire credincioasă. 

Montenuovo se încruntă puţin: 

— De asta avem noi grijă, domnilor, făcu relezând 
dulcegăria lui Vancea. Imi dau seama că poporul 
dumneavoastră solicită în aceste vremuri grele ocrotirea 
prea graţioasă a maiestăţii sale. O va avea dacă-şi va 
dovedi loialitatea. i 

— Şi-o va dovedi, Înălţimea Voastră, îl asigură Vancea 
cu căldură. Orice ar întâmpla, poporul nostru e gata să 
facă mărturia credinței sale. Nu se va abate de la nicio 
jertfă. Pentru asta stăm garanti noi, conducătorii lui. 

Montenuovo surâse îngheţat: 

— Sunt multe greşeli de iertat domnilor. Nădăjduiesc 
că maiestatea sa via binevoi să le ierte. Va fi însă necesară 
o înzecită strădanie ca să participaţi la efortul comun în 
pragul viitorului glorios al monarhiei. Ce credeţi despre 
România? îşi va respecta în caz de război angajamentele 
contractate prin tratatul de alianţă? 

Vancea strecură în fulgerarea unei clipe o privire 
spre Valea-Văleanu. 

— Inălţimea Voastră, răspunse cu mare chin, noi 
avem legături prea slabe cu cei de la Bucureşti... 

— Eu ştiu că sunt destul de bune, îl întrerupse 
Montenuovo. 

— Da, înfruntă cu curaj viclean aceste vorbe, Vancea. 
Dacă vă referiţi la osteneala pe care o depunem pentru a 
asigura cât mai multe cereale armatelor noastre, aveţi 
dreptate Înălţimea Voastră. 

— Negreşit, negreşit, încuviinţă Montenuovo. Dorim 
ca aceste aranjamente să fie grăbite şi lărgite. Mai ales 
dacă România nu-şi va respecta alianţa şi nu va fi alături 
de noi... 


Vancea se mai uită odată ha Vălaanu. Prinse din ochii 
acestuia îndrăzneală. 

— Înălţimea Voastră, noi ne-am luat permisiunea de a 
aduce un memoriu pe care vă rugăm respectuos să 
binevoiţi a-l supune maiestăţii sale, prea graţiosului 
nostru. stăpân. Adăugăm acestui document declaraţia 
noastră de acum. În orice caz şi orice va face România, noi, 
poporul român din Austro-ungiariia vom fi soldaţi 
credincioşi până la moarte, ai maiestăţii sale. Dacă va 
trebui, chiar şi împotriva celor din România... 

Glasul prezidentului răsuna vibrant între pereţii 
vastului cabinet. Alexandru Valea se simţi dator să 
întărească cuvintele preşedintelui. 

— Fără nicio şovăire Înălţimea Voastră. Cine nu e 
alături de maiestatea sa nu e alături nici de noi. Oricine ar 
fi. 

Montenuovo luă act cu demnitate rece de această 
solemnă peroraţie. Primi memoriul şi-l puse pe masă. 

Vancea riscă o întrebare: 

— Înălțimea Voastră, dorim să fim într-adevăr 
folositori dinastiei. Căutăm calea cea mai bună în raportul 
de noastre cu guvernul de la Budapesta. Nu ştim dacă este 
sau nu cazul să-i dăm asigurări speciale de fidelitate în 
zilele acestea grele... 

Montenuovo se uită o clipă pe fereastră: 

— Toate frământările sterile trebuie să înceteze, 
domnilor. Tragica dispariţie a arhiducelui Franz Ferdinand, 
pe care noi îl regretăm adânc, coincide cu nevoia unităţii 
puternice a popoarelor monarhiei în jurul gloriosului tron. 
E bine ca guvernul maghiar să aibă anumite certitudini din 
partea dumneavoastră... 

— Le va avea, se grăbi Vancea. 

Audienţa se sfârşise. Pe drum, cei doi fruntaşi tăcură 
un răstimp. Prezidentul avea însă un neastâmpăr bucuros, 
tineresc: 

— Alexandre, stăpânul de la Schonbrunn mi se pare 
mai ferm. Mai solid ca Franz Ferdinand. Simt că ne putem 
bizui pe el. Dă-le dracului de griji. Ce-am isprăvit astăzi 


merită un aldămaş zdravăn. Acum, mie nu-mi mai pasa de 
nimic. Cătane n-avem să ne ducem. Vezi ce scrie la ziare: 
în caz de mobilizare, proprietarii de moşii, de la o sută de 
jugăre în sus, rămân pe foc să asigure recoltele. Nu te duci 
nici tu. Nu se duce nimeni dintriai noştri, din comitet. Nici 
Todericiu... 

Valea-Văleanu continua să fie însă preocupat de 
gândurile lui de taină. 

— Toate ar fi bune dragă. Şany... De la o vreme mă 
cam doare însă pieptul... 

— Pe tine? - se cruci Vancea privindu-i umerii largi şi 
pieptul bombat. Cum te doare? 

— De vreo patru luni mă ţin junghiuri. Ba în stânga, 
ba în dreapta, ba la coaste. Am şi mâncărime pe şira 
spinării... 

— Scarpină-te cu făcăleţul de mămăligă, îl sfătui 
Vancea. 

Valea-Văleanu oftă: 

— De scărpinat mă scarpin mereu. Dar mă tem să nu 
păţesc ceva mai rău... Dacă mai simt junghiurile astea... 
mă gândesc să dau o fugă în Elveţia. Să consult specialiştii 
de acolo... Tare mi-e teamă să nu păţesc e>a în troparele 
morţilor: când dobândim lumea, în groapă ne aşezăm. 

Vancea întoarse pieziş coada ochiului spre iubitul său 
prieten şi ortac în firuntăşia poporului român. I se ridica 
un văl de pe creier... Măi, măi, se gândea crucit de mirare, 
am să mă prăpădesc neştiutor... Asta vrea să fugă... Cassiu 
mi-o ia înainte cu unele, alţii cu altele... Nu-i nimic. Alerge- 
şi caii. Eu unul tot nu mă clatin dintr-ale mele... Văd că m- 
am pus bine cu Montenuovo. M-oi pune bine şi cu cei de la 
Budapesta... 

— Nu cred că va merge neted cu România, îl 
surprinse Valea-Văleanu în mijlocul plăcutelor păreri. Am 
zis noi ce-am zis către Montenuovo, dar să vezi ce porcărie 
are să iasă dacă nebunii de dincolo vor intra în război 
contra noastră... 

Vancea replică hotărât: 

— Vom face tot ce ne stă în putere să împiedicăm 


nebunia. Dacă sună mobilizarea, noi îndemnăm poporul 
din Ardeal să plece la război. Ne ţinem de ce-am făgăduit. 

— Asta fără îndoială, întări Valea, convins că pe calea 
asta şi-ar putea asigura paşaportul pentru Elveţia, unde 
era hotărât să plece. 

Vestea mobilizării generale îi ajunse pe drum, în 
Budapesta. Fruntaşii trecură numaidecât la executarea 
promisiun. lor făcute lui Montenuovo şi guvernului 
maghiar. Nu era vreme de pierdut. Pitiţi sub pulpana 
maiestăţii sale putea nădăjdui să fie feriţi de întâmplări 
neprevăzute. 

V 

În espusă mirare căzu asupra lui Toderiţă Todericiu 
într-o zi de la începutul lui iulie, când plantonul de pe sala 
spitalului militar din oraşul Leibach îl conduse spre 
cancelarie mormăind: „Mi se pare că ai să pleci de aici”. 

Petrecuse aproape şapte luni într-o odăiţă mică, 
transformată în celulă de spital, cu sentinelă la uşă. 
Slăbise şi se lungise parcă la trup. Lăsase să-i crească 
mustăcioară şi avea înfăţişarea palidă de om rău hrănit, 
zbuciumat de gânduri. Până în ziua când a pătruns în spital 
ştirea că Franz Ferdinand fusese omorât, zilele s-au scurs 
semănând una cu alta, ca filele unui calendar vechi, 
îngălbenit şi acoperit de praf. Todericiu nu vorbea cu 
nimeni, decât cu el însuşi. I se îngăduise să citească unele 
cărţi alese anume din biblioteca spitalului. Între ele se 
laflau Istoria războiului din Italia, Viaţa mareşalului 
Radetzky, Bătălia de la Austerlitz şi Gloriosul jubileu al 
unei jumătăţi de veac de domnie a maiestăţii sale regelui 
împărat Franz Josef. Singurătatea îl împresură deci cu 
puterea domoală, stăruitoare, continuă, a măcinişului tăcut 
din jmoaria veşniciei. 

Vestea căderii lui Franz Ferdinand năvăli în spital ca 
o ibătaie năprasnică de vânt. Sălile triste se umplură de 
freamăt. Sentinelele lui 'Toderiţă 'Todericiu, oare aveau 
rânduieli diferite de ale slujitorilor spitalului, deteră semne 
de delăsare, trântind cheile cu dispreţ, rânjindu-selia 
Toderiţă ca şi cum i-ar fi zis: „s-a dus dracului stăpânirea”, 


ha lepădând şi armele lângă perete. Două zile, se clătină 
din temelie ordinea şi disciplina ierarhică. Atunci se 
decretă mobilizarea parţială a armatei, iar unităţile 
militare fură împânzite cu „Militărpolizei”. 

Tăbărâră pretutindeni ofiţeri din acel neam ciudat de 
oameni care se alcătuise în Austro-Ungaria, dintre lefegiii 
bine ghiftuiţi ai maiestăţii sale. Aceştia-şi uitaseră obârşia 
naţională din tată în fiu, devenind „tipuri austro-ungare”. 
Pentru ei, împăratul înfăţişa: moşia de acasă, slujba şi 
leafa; deci credinţa lor în monarhie avea pricini cu bun 
temei... Arestări, loviri aprige, porunci, regrupări de trupe, 
sprijineau ca nişte pari cu vârf de oţel, zidurile monarhiei. 
Nu era însă cu putinţă ca în vălmăşagul stârnit de 
mobilizarea parţială, de transporturile de oameni şi de 
arme, de măsuri care se luau zi şi noapte în vederea 
războiului, să nu se petreacă anumite încurcături, avându- 
şi şi ele tâlcul lor. Aşa de pildă, comisia care cerceta arhiva 
arhiducelui Franz Ferdinand - un general şi doi colonei din 
cancelaria militară a împăratului - examina numele 
ofiţerilor judecaţi şi condamnaţi în vremea cât răposatul 
arhiduce fusese comandant suprem al armatei. Prinţul 
Montenuovo  atrăsese  atenţiunea comisiei asupra 
„victimelor firii impulsive şi  răzbunătoare”, ale 
„temperamentului violent al arhiducelui”. La fel şi asupra 
protejaţilor lui ale căror nume figurau sub anumite semne 
de favoare în arhiva lui Franz Ferdinand şi care puteau fi 
cernuţi prin sită şi înfundaţi în puşcării. Numele lui 
Toderiţă Todericiu se afla pe lista ofiţerilor osândiţi. 
Comisia era prea grăbită ca să aibă vremea de a străbate 
în ad incurile fiecărui proces. Generalul şi coloneii doreau 
să termine repede lucrările şi să treacă spre alte roluri în 
acel prag de Canaan, care era începutul războiului. De 
aceea. 

1 Poliţie militară. 

generalul bombăni hotărârea na şi acest valah: să fie 
scos din închisoare... Să se ducă pe front... 

Toderiţă Todericiu, chemat la cancelaria spitalului, 
primi ordinul să plece numaidecât în garnizoana Dej, la 


locul său de origine şi să aştepte acolo dispoziţiile ce vor fi 
luate în cadrul mobilizării generale care era aşteptată din 
zi în zi. 

— Eşti liber, îi spuse un maior mustăcios. 

— Maiestatea sa a binevoit prea grațios să ierte mulţi 
ticăloşi... Vei avea ocaziunea să-ţi speli ruşinea în propriul 
tău sânge, murind pentru tron şi piatrie. Lia Dej, e prezinţi 
îndată ce ajungi, comandantului pieţii. 

Todericiu ascultă zguduit neaşteptata veste. Zeci şi 
sute de gânduri aşezate în dedesubtul conştiinţei lui, 
zbucniră cu puterea unei erupții vulcanice. Era liber? 
Trebuia să se ducă la Dej? Să-şi verse sângele pentru tron 
şi ţară? începea războiul? Ecoul acestor porunci se 
amesteca în fiinţa lui cu lava fierbinte a simţămintelor 
descătuşate, într-o clocotire haotică. 

leşi din spital, îmbrăcat cu hainele pe care le purtase 
în închisoare: un costum albastru închis, de marinar, fără 
galoane. Părea un civjţi ponosit, o figură de şomer 
rătăcitor. Nu ştia dacă mai are gradul de ofiţer aspirant ori 
nu. Nu trecuse prin „ceremonia” sinistră a degradării. Pe 
foaia de serviciu cu care pleca la Dej era trecut numai 
numele, contingentul şi faptul că aparţinea marinei 
militare. Probabil va afla mai multe după primirea 
ordinului de mobilizare... Se îndreptă spre gară, privind 
furnicarul lumii agitate. Rânduri de bărbaţi, împresuraţi de 
femei şi copii mergeau pe acelaşi drum... 

În dimineaţa următoare cobori în Viena... Se urcă 
fără zăbavă în trenul de Budapesta. Citi cu mare încordare 
ziarele austriece şi cele ungureşti. Titlurile pe pagina 
întreagă anunțau mobilizarea generală. Război!... Război! 

. scriau pe toate coloanele, istovind întreg vocabularul, 
într-o furioasă beţie de fraze pocnitoare, ca petardele. 

Despre Franz Ferdinand nu se mai scria nimic. Atât 
de adevărat era că războiul fusese pregătit din alte cauze, 
încât moartea vlăstarului împărătesc, care fluturase două- 
trei zile în gazete ca pricină ia mobilizării armatei, nici 
măcar nu mai era amintită. 

În tren călătoreau mulţime de oameni chemaţi la 


oaste. Se vedeau obrazuri întunecate şi ochi înfricoşaţi, 
iscoditori; fiecare aştepta să audă vorba vecinului de pe 
bancă. Ziarul guvernului maghi-ar anunţa cu bucurie 
ultima noutate de la Berlin. Grupul parlamentar socialist 
germian sprijinea politica imperiului, „dintr-un simţământ 
de datorie patriotică”. Ziarul adăuga că acest exemplu 
strălucit trebuie urmat şi de socialiştii celoilalte ţări aliate 
Germaniei... Todericiu rămase cu ochii aţintiţi asupra 
miormaţiei. Citi din nou rândurile tipărite cu litere grase, 
rărite anume, ca să atragă atenţiunea în chiip deosebit. 
„Hotărârea de la Basel - lămurea ziarul - această 
revoltătoare îndrăzneală a proletariatului revoluţionar, 
primeşte astfel prima lovitură, care o va înlătura până la 
urmă definitiv, ca pe o fantezie criminală a celor ce vor să 
răstoarne ordinea socială existentă”. 

Tânărul pribeag era străbătut de amărăciune. Părea 
că-i curge prin vine un venin gros, destrămându-i firea. 
Antonio Amati... Arunca! Un simţământ de ridicol tragic îl 
frământa citind înainte ziarele. 

Îşi lăsă gândurile să alerge şi să hoinărească de colo- 
colo. Unde erau fruntașii ardeleni? Naşul Vancea? încă nu 
citise niciun ziar românesc... Se ghemui ca sub apăsarea 
unei poveri fizice... În ziua când a fost scos din celula 
închisorii şi dus la spitalul din Leibach, când a văzut că i se 
aplică un regim nu prea obişnuit altor condamnaţi, şi-a dat 
seama că înapoia acestei schimbări se află oraşul Vancea şi 
poate chiar Simion 'Todericiu, pe care-l jignise întorcându- 
i spatele. Desigur nu era un răsfăţ nici celula din spital; 
dar ce uriaşă deosebire dintre fereastra mare, zăbrelită, cu 
vedere asupra oraşului, dintre patul cu saltea, dintre supa 
şi bucăţica de carne din fiecare zi şi dintre sicriul de 
piatră, cu deschidere cât coperta unei cărţi spre un spaţiu 
vag, din închisoarea de la Triest!... Naşul Vancea, Simion 
Todericiu, bărbaţi cu avere şi înaltă situaţie, îi apăreau 
întocmai unor trunchiuri puternice, cu ramuri multe, 
răspândite, întinse până departe, oferindu-i sprijin... 
Avusese Antonio Amati asemenea sprijin? Nu. Avusese 
Aranoa sprijin? Ar fi acceptat László Endre vreo înaltă 


ocrotire? Toderiţă Todericm înghiţi ceva ca un suc ciudat, 
amar, care i se adunase în gură. 

La Oradea, peronul gării gemea de oameni care 
coborau ori aşteptau să se urce. In compartimentul lui 
Toderiţă intră un preot. Tânărul deschise ochii şi tresări 
văzând în buzunarul pardesiului, îmbrăcat peste sutană, 
ziare româneşti. Preotul îşi aişeză geamantanul pufnind 
năduşit, se necăji o teacă pe rânduielile care-l obligau să 
poarte în toiul verii reverenda şi pardesiul, oftă zgomotos, 
apoi se cuibări pe o dungă între călători. Toderiţă îi ceru 
ziarul. 

— N-am decât Unirea de la Blaj şi Românul de la 
Arad. Poftim... Tot un drac... 

Pe pagina întâia a ziarului Unirea, se lăfăia un titlu 
impunător: „Declaraţiile fruntaşului ardelean Alexandru 
Văleanu făcute ziarului Adevărul din Bucureşti”. Apoi urma 
textual aşa: „In fața împrefurărilor grele de astăzi, 
cuvintele  fruntaşilor noştri politici trebuie sà ne 
călăuzească întru toate. Iată ce spune domnul doctor Al. 
Văleanu într-un interview, acordat Adevărului din 
Bucureşti: 

„Dragostea de patrie şi credința neclintită către 
monarhia habsburgică, partidul național român a cultivat- 
o cu vorba şi fapta: el a agitat totdeauna în popor pentru 
monarhie şi Tripla Alianţă şi a făcut propagandă [pentru 
alipirea României de Tripla Alianţă”. 

Todericiu îşi aplecă fruntea. _ 

Ziarul Unirea publica un apel „patriotic“: „Intr-o 
tabără suntem aici toate popoarele acestei ţări - spunea 
apelul. În timp de pace pot să fie între noi disensiuni; în 
timp de primejdie însă, în război, numai un gând ne poate 
călăuzi pe toţi deopotrivă: să apărăm cu sângele şi avutul 
nostru ţara noastră, mama noastră a tuturor: să ne 
sprijinim şi să apărăm împreună cu frații, în faţa oricărui 
duşman ar veni în ţara noastră”. Indată după „Apel” 
Unirea adăuga că România nu va merge nici într-un caz 
alături de Rusia. „România, în caz că se va amesteca în 
război, va lupta alături de trupele noastre austro-ungare”. 


Trenul opri după câteva ceasuri în gara Cluj. Toderiţă 
se zbătu să-şi facă loc la coborâre. Un puhoi tulbure de 
bărbaţi şi femei, se revărsa din vagoane şi spre vagoane. 
Cei de pe peron păreau un singur trup uriaş cu sute de 
capete, cu nenumărate picioare târând u se asemeni unui 
miriapod exaltat, în fumegarea acelei amiezi fierbinţi. Se 
auzeau strigăte în toate limbile. Femeile ţipau. Jandarmii 
treceau crunţi prin înghesuială îmbrâncind şi lovind. 
Plutonierii din garda gării răcneau: cătanele la vagoanele 
dinapoi! Câţiva tineri unguri care plecau la oaste, veniseră 
cu lăutarul după ei. Tropoteau în loc fluturându-şi 
coamele. Jandarmii se năpustiră asupra lor lovindu-i cu 
paturile puştilor. Vioara apăru în vârful unei baionete. 
Coardele despletite p lingeau vibrând neauzite, atingând 
delicat cutia vrăjită care prefăcuse ani de zile suspinul lor 
în cântec. Braţele uscate ale lăutarului bătrân se întindeau 
spre vârful baionetei cu crisparea unor mână de mamă 
caire-şi virea copilul. Cineva lovi şi lăutarul se prăbuşi 
năucit. Toderiţă îşi făcu loc zvârcolindu-se. Trebuia să 
caute trenul de Someş. Răzbi anevoie la biroul de mişcare. 
I se porunci aspru să iasă afară. Un călător îl lămuri că n- 
are tren până a doua zi de dimineaţă la cinci. leşi tulburat 
în piaţa gării. Cât cuprindeai cu ochii, oameni „lădiţe, 
jandarmi şi soldaţi. Se strecură prin îmbulzeală şi ajunse în 
strada largă care ducea spre centrul oraşului. Il cuprinse 
un tremur ciudat. Mintea-i rătăcea haotic. Ce se întâmpla 
cu aceşti oameni? întorcea mereu capul împrejur. Aceeaşi 
privelişte, aceeaşi «revărsare, aceleaşi răcnete. După o 
jumătate de ceas ajunse în piaţa Szechenyi, lângă podul de 
peste Someş. Era un furnicar răscolit. Români dinspre 
Turda, de la Gilău, din satele de către Huedin, unguri din 
Cluj şi din împrejurimi, cu neveste, cu copii, cu lădiţe, 
fremătau într-o nelinişte tragică. Femeile se ţineau de 
mânecile bărbaţilor, copiii de poalele femeilor, nimeni nu-şi 
găsea alinare, toţi întrebau când pleacă trenurile, unde i 
cazarma cutare, încotro trebuie să se ducă. Nevestele 
ascultau cu lacrimile uscate, pe obraji, copiii soanceau. 
Indată ce unul îşi afla rosturile, pliânsul reîncepea eu 


putere. Bărbatul prins de mâinile femeii şi de ale copiilor 
se zbuciuma întunecat, lia un pias de a omori pe cineva ori 
de a-şi face seama. 

Toderiţă observă atunci desfăşurarea unui larg 
cordon de jandarmi şi de soldaţi în jurul pieţii. Sta în 
poarta clădirii de peste drum şi privea încordat. Cordonul 
se desfăşura lungindu-se ca un şarpe uriaş în jurul 
victimei. Înţelese că oamenii vor fi cuprinși. În câteva 
minute cordonul se închegă. Pătrunseră înăuntrul lui 
ofiţeri de jandarmi însoţiţi de patrule. Începu o razie cu 
mişcări iuți. Care cum îşi arăta actele trecea în seama unei 
patrule. Femeile şi copiii se tăvăleau în praful pietii, 
buluciţi cu străşnicie spre ieşirile înguste din jur. Undeva 
se iscă viitoare. Se jauziră răcnete. Câteva gloanţe pocniră 
lătrând înfricoşai printre zidurile caselor. Urletul mulţimi 
străbătu spărgând văzduhul. De pe margini se avântară în 
grămadă alţi jandarmi. Pălăriile lor cu pene de cocoş se 
vedeau mişcându-se în talaz. Patrule se năpustiră asupra 
străzii largi, în pas alergător. Dărâmau trecătorii oare nu 
puteau fugi destul de zoriţi. Într-un sfert de ceas uliţa 
mare era pustie. Pânn străduţele mărunte se scurgeau eu 
spaima în suflete, nevestele şi copiii. Bărbaţii se 
dumiriseră şi-şi găsiseră rosturile căutate. Plecau în 
convoaie păzite să apere sfânta coroană şi pajura 
maiestăţii sale. Prinţul Montenuovo putea fi mulţămit. 
Guvernul de la Budapesta se felicita călduros cu fruntașii 
români că poporul începea să dea dovadă de loialitate. 
Războiul la frontierele dinspre Rusia şi în sud, spre Serbia, 
începuse. Începuse şi în apus, spre Franţa şi la răsărit spre 
aceeaşi mare Rusie. 

Cu o zi în urmă plecă şi delia tunelul de pe linia Turd. 
a-Cluj, întâiul rând de oameni chemaţi la armată. Între ei 
şi Popenciu din Cristeni. Om de aproape cincizeci de ani, 
se nimerea să facă parte dintr-un regiment care chemase 
din prima zi toate contingentele sub arme. Flăcăul îi fusese 
ucis de jandarmi încă în ziua adunării de la Salca, în 
zvârcolirea care se încinsese când cu predarea pământului 
scos la licitaţie de Todericiu. Altminteri s-ar fi dus şi 


băiatul la oaste. Conducătorii lucrărilor de la tunel, asupra 
cărora porunceau de două săptămâni delegaţi ai armatei, 
strigaseră că nu vor putea asigura circulaţia normală a 
trenurilor dacă li se iau lucrătorii. Transporturile militare 
pretindeau grabă. Primul grup de oameni fu obligat totuşi 
să execute ordinul de mobilizare şi să plece. 

Popenciu avea o fată de şaisprezece ani, slujnică în 
Dej la ginerele părintelui protopop Crişan. Nevasta, ajunsă 
fără căpătâi, robotea tot la tunel. Porniră prin urmare 
amândoi soţii spre oraş, căci Popenciu dorea cu mare 
durere să-şi ia rămas bun de la fată. Casă în sat nu mai 
aveau; loc să-şi aşeze capetele la odihnă era greu de găsit 
într-altă parte decât în bordeiul de lângă tunel. Popenciu 
se miră pe drum, plin de năduf: de ce în oi fi ducând eu 
cătană, tu muiere? Femeia tăcea. I se subţiaseră buzele. 
Gura ştirbă îi apucase obriajii şi-i ţineau supti, între gingii. 
In Dej. aflară că fata e 4 a spital. Se îndreptară spre spital 
cu inimile tăciune. Când se betejise fata? Ce fel de 
beteşug? Doctorul îi primi grăbit. „Cine are fete să-şi vadă 
de ele... Mi-au adus-o aici cu burta plină. Curgea sângele 
din ea vale. Ce i-aţi făcut?” 

— Noi, domnule? - întrebă cu glas ca din sicriu 
Popenciu. N, oi să-i facem ceva? Ce să-i facem? Nici nu 
pricepem ce vrei să vorbeşti dumneata. Unde-i fata? 

— Acum no puteţi vedea... Veniţi peste o 
săptămână... 

Popenciu îl apucă pe doctor de halat. I se înnegrise 
obrazul ca un adânc de fântână. Doctorul îşi văzu ca-ntr-o 
oglindă soarta în adâncul acelei fântâni, dacă încerca să 
plece. 

— Dulceţi-vă la stăpânul ei, zise răstit. Şi ia mâna de 
pe mine! 

— Să-mi spui ce-i cu fata, mugi Popenciu. 

Doctorul se smuci din strânsoare: 

— Şi-a făcut avort... 

— Ea zice că a cutro>pit-o stăpânul. El spune că s-a 
întins cu hăndrălăi... Ce mă priveşte pe mine? Lăsaţi-mă în 
pace, ori chem poliţia... 


Popenciu rămase împietrit în loc. Nevasta se uita la 
el ca dintr-o altă lume. În câteva clipe i se vârâseră ochii 
în orbite şi i se aprinseseră obrajii ca de friguri. După un 
ceas, omul era cules de pe stradă de patrule şi dus la 
comenduirea pieţii împreună cu alţii. Poliţia şi jandarmeria 
se aflau în vânătoare fără odihnă din ziua când se 
decretiase imobilizarea generală. Ce-o fi gândit nevasta lui 
Popenciu, ce n-o fi gândit, când a văzut cum piere bărbatul 
după colţ, numai dumnezeu ştie. Pornind spre marginea 
oraşului, pe drumul care duce la Gristeni, simţea chemarea 
satului în care văzuse lumina zilei, în care copilărise, în 
care se măritase şi trudise alături de omul ei. O chema 
ţintirimul în care-şi dormea somnul de veci feciorul, 
mândria lor. Mergea fără să se gândească la ceva desluşit. 
Era plină de amar şi capul i se învăluia în bezna unei 
nesfârşite dureri. Fata... Victoriţa... doamne dumnezeule... 
Ce năpastă!... Ce groapă fără fund i se deschidea înainte! 
Ginerele domnului părinte protopop! 

Nevasta lui Popenciu ajunse pe înserat în Gristeni. Se 
înnorase în amurg. Se auzeau de departe duduiri din 
străfundurile lumii. Un vânt iute trecea prin ramuri. 
Vremea bună fugea gâfâind din calea furtunii. Găsia lui 
Todericiu ei. a luminată. Sigur. În viara asta îşi petrecuseră 
mare parte din vreme aici plimbându-se prin grădina 
urnaşă „printre altoi tineri, desfătându-se în parfumuri de 
flori şi-n soare. Nevasta lui Popenciu se opri lângă gardul 
din faţa vilei şi privi îndelung ferestrele luminate. 
Perdelele erau lăsate. Din când în când se zăreau umbre 
lunecând încet dintr-o parte într-alta. Ploaia începu. 

Dimineaţa, Eleonora Todericiu se sculă ca de obicei 
cu inima plină de o bucurie leneşă, plăcută, răspândită în 
ea din huzurul odihnei. Fusese sâmbătă la pater Ludovicus 
şi se cuminecase cu voluptăţi zguduitoare. Işi căutase din 
nou liniştea tulburată de soarta necunoscută a lui Toderiţă, 
în pragul războiului. De cu seară se culcase hotărâtă să se 
ducă iarăşi ia Ludovicus în sâmbăta următoare. 

Săltându-se din aşternutul alb, învăluitor, îşi fâlfâi 
spire fereastră dantelele capotului. Ridică storul şi cercetă 


văzduhul care se învolburase în cursul furlu nii de peste 
noapte. Era senin. Soarele dormita încă într-un fel de 
aburire argintie, ca după. ploaie îmbelşugată cu răsărit 
răsfăţat în giulgiuri vaporoase. Eleonora zâmbi luminii şi 
oftă plăcui. Ochii i se întoarseră spre dreapta, unde se 
vedea culmea dealului din faţă, apoi căzură brusc, ca loviți 
de o irezistibilă poruncă pe uriaşul salcâm de pe marginea 
drumului. În jurul salcâmului stătea tăcut un grup de 
oameni. Eleonora se cutremură din creştet până în vârful 
degetelor şi-şi simţi genunchii moi. Feţele oamenilor erau 
crispate de o groază mută. Privirea ei se încleştă de firul 
care atârna dedesubtul unei crăci mai groase a salcâmului. 
Lunecă încet pe acel fir, ca pe un straniu circuit magnetic 
şi se opri asupra trupului de femeie care atârna ca o 
vedenie neclintită, sub frunzar, în liniştea deplină a 
dimineţii. Eleonora deschise gura, simţi că se îneacă, ţipă 
apoi cu o sforţare care zgudui păreţii, ridică braţele şi se 
prăbuşi între dantele. 
* 


Toderiţă Todericiu petrecu seara şi noaptea în Cluj, 
umblând cu teamă, ca o sălbăticiune urmărită de vânători. 
N-avea niciun ban. Hainele roase, vechi, îl etanjeneau. 
Zâmbea amarnic dându-şi seama cât de strâmbă-i era 
viaţa. Era atât de singur, atât de părăsit! 

Se aciui între sutele de ţărani de pe trotuarele din 
faţa gării, veniţi pe înserat să plece la regimente. Câte 
vieţi ciudate, câte suferinţe şi visuri, câte strădanii pentru 
o ipâine! În trupurile acelea zdrobite de oboseală şi de 
tristeţe pâlpâia flacăra veşniciei. Tremurau melodiile 
dragostei. Clocoteau unde de aivânt, de îndrăzneală, de 
inteligenţă, de putere. Ce ar fi putut oferi vieţii dacă le-ar 
fi fecundat lumina! Toderiţă Todericiu adormi cu capul pe 
boi dura trotuarului. Se simţea rătăcit, difuz, aproape 
descompus. La o vreme, ţăranul din dreapta, un bărbat 
trecut de patruzeci de ani, îi vâri sub cap o parte din 
surtucul lui de şiac sur. Tânărrul pribeag deschise ochii, 
murmură cevia, pe jumătate adormit şi căzu din nou în 
liniştea adâncă a somnului. 


A doua zi de dimineaţă plecă spre Dej. Nu se putu 
urca în vagon, îl traseră pe fereastră câţiva oameni care se 
duceau la unităţile lor militare din Dej şi Gherla. Trenul 
mergea încet şi oprea îndelung în gările s-tăpânite de 
haos. Spre amiază, Toderiţă ajunse în oraşul în care se 
născuse şi din care pornise cu ani în urmă la Academia 
Navală din Triest. Cobori cu acelaşi simţământ de 
stângăcie pe care-l avusese şi în Cluj. Revenea în Dej ea un 
hoinar zdrenţuit. Se strecura printre oameni cu capul vârât 
între umeri, ferindu-se să fie recunoscut. Hotărât să 
străbată ulit mărginaşe până acasă... Până acasă? Se opri 
fulgerat de o lumină interioară dură, pârjolitoare. Ocolise, 
toată vremea petrecută pe drum, gându.1 că va da ochii cu 
părinţii lui. De câte ciri îi veneau în minte, alunga 
imaginea  cufundându-se în priveliştea tumultuoasă 
dinafară. Ce vor spune ei văzându-l în halul în care era? 
Ce va zice Simion Todericiu? Dacă se nimerea să fie în Dej 
şi naşul Vanoea? O sudoare grea, istovitoare îi zbucni pe 
frunte, pe piept, în spinare. Dacă nu s-ar duce deloc 
acasă? Dacă l-iar căuta de-a dreptul pe Lasz o Endre? 
zâmbi amar. Ştia că în clipa când l-ar vedea pe Laszlo i s- 
ar arunca în briaţe şi-ar plânge cu hohot. Pentru Arunca. 
Pentru marea, trista lui jsingurătate. Pentru slăbiciunea lui 
tragică, ridicolă, din oare nu se putea smulge. Ar fi fost 
atât de bine să plângă cu mâna jnevestei lui Laszlo pe 
frunte. Să-i simtă mângâierea. Să-l audă pe Laszlo zicând: 
na, tinere prieten, haide, îl bărbat! Ai stait la închisoare! 
Te-ai purtat brav la proces! Viaţa e înainte. Aruncă-te în 
şea, răzbate şi luptă. 

Ochii lui Toderiţă priveau pierduţi zarea prăfuită a 
nămiezii. Se mişca încet, păşind rar, mecanic, într-o doară. 
La cotitura care ducea spre piaţă se trezi faţă în faţă cu 
părintele protopop Crişan. Venea în mers voinic, grav, cu 
poalele antinului vânturate în pireajmă-i, cu pălăria mare 
de fetru împinsă pe ceafă. Părintele se uiita la trecători 
cam în dungă de ia înălţimea lui de bărbăţoi înalt, lat în 
spate, cu pântec - rotunjit într-o vădită formă de prestigiu 
protopopesc. Zărind silueta care jse strecura pe lângă 


ziduri, se încruntă ca întotdeauna când vedea oameni 
slabi, îmbrăcaţi prost. Tuşi zgomotos, scoase batista, o 
despătură şi scuipă pe sub era, ca şi cum.ar fi scuipat în 
ea. Aţinti încă odată ochii asupra trecătorului care se 
oprise lângă o poartă şi căuta parcă refugiu. Sprâncenele 
părintelui se împreunară dintr-odată. În pupile îi licăriră 
două fitile noi. 

— Asta i băiatul lui Todeririu! - se gândi uimit. I se 
lungise obrazul şi rămase cu gura căscată. Bat ista-i 
flutura în mâna dreaptă. Era năpădită - de valuri de 
mirare, de indignare, de bucurie rea, de o satisfacţie - 
crâncenă cum rar avusese în îmbelşugata sa viaţă... 

— Tu eşti, măi Toadere? - strigă cu glas gros către 
tânărul de lângă poartă. 

Toderiţă ridică privirea. Răspunse îndărătnic, chinuit, 
mânios: 

— Eu. 

Părintele ridică braţele şi-şi lovi marginile. Se uită 
înainte şi îndărăt în lungul uliţei. Nu venea nimeni. 

— Tu eşti? - întrebă din nou. Apoi, aşa vii tu la tată- 
tu şi la mumă-ta care te-au născut şi s-au căznit a te facă 
om? 

Părintele părea plin de venin. Toderiţă n-avea de 
unde să ştie că ginerele-i făcuse bucluc cu fata lui 
Popenciu şi - din cauza asta purta ură împotriva tuturor 
feciorilor şi a ginerilor din lume. Ştia însă că protopopul e 
prieten cu două feţe al lui Simion Todericiu. 

— Bună poamă, n-am ce zice, adăugă părintele cu 
vrăjmăşie. Ţi-ai nenorocit şi tu părinţii... Oameni de frunte; 
oameni care fac fală neamului! Şi maiai îndrăzneala să te 
arăţi înaintea lor? Ne-ai făcut de râs şi pe noi care suntem 
fruntaşi români în acest oraş. 

Nu te-ai gândit că aici fojgăiesc ungurii de nu mai 
încapi de ei? Că trebuie să avem obriaz? încaltea n-ai 
rămas dracului la armată... Să nu te vadă cineva în halul 
ăsta, că mă apuc şi pun asupra ta toate bleste mele din 
biblie! 'Tată-tu e dus la Cristieni de trei zile. Mergi şi-ţi ia 
un rând de haine de acasă şi pustieşte-te din Dej... Ticăloşi 


ce sunteţi!... 

Protopopul îşi suci grumazul în dreapta şi-n stânga 
să nu se sufoce. Se mai uită odată la Toderiţă şi plecă 
bombănind de s-auzea până departe. 

Tânărul coti cu paşi siguri, hotărâți, în direcţia 
locuinţei lui László Endre. Trebuia să treacă prin colţ, pe 
lângă zidul din dos al casei părinteşti. Grăbi pasul şi 
străbătu, cu un simţămânit straniu de clătinare în gol, 
câţiva metri. Dintr-odată se auzi strigat. Era un glas 
deznădăjduit de femeie. 

— Domnule 'Toderiţă... Domnişorule Toderiţă! 

Se întoarse cutremurat. Striga bucătăreasa lui 
Simion Todericiu. Venea spre el bătând din mâini ea din 
aripi. Plângea cu hohote. 

— Vai de mine, vai de mine... Dumneata eşti? îl privea 
printre lacrimi. Tremura. Era înfricoşată, răsufla adânc ca 
şi cum ar fi alergat. Vai de mine, vai de mine, se tângui 
înainte apucându-l de braţ. Domnişorule, bine că ai venit... 
Hai acasă. Se prăpădeşte doamna... 

Toderiţă îşi încleştă dinţii gata să-i farme. Izbuti să 
şuiere: 

— Ce? 

Bucătăreasa plângea în mână legănându-şi trupul. 

— Alaltăieri domnişorule... Alaltăieri... S-au dus la 
Cristeni cu domnu' director... La casa de-acolo... Mai bine 
ar fi ars-o focu de casă... Noaptea s-a spânzurat, sub 
salcâmul de la fereastră, nevasta lui Popenciu. Când a 
deschis doamna ochii a zărit-o agăţată de cracă. A căzut 
leşinată. După ce s-a trezit, a început a râde... Umbla după 
cuţit... Şi-a pierdut minţile... Au legat-o oamenii în 
frânghii. Domnul a plecat cu dânsa la Sibiu. La casa de 
nebuni... Hai domnişorule acasă... Hai... Nu mai sta pe 
uliţă... 

Toderiţă Todericiu rămase nemişcat câteva clipe. Se 
desprinse apoi încet din mâinile bucătăresii care-l apucase 
de haină şi porni din nou. Femeia sta împietrită, 
neputincioasă, unde era. 

...Cea dintâi patrulă care-l întâlni pe Toderiţă în piaţa 


Dejului, şi oare mai adunase câţiva oameni, cum adună 
hingherii câimi, îi ceru actele. Într-o jumătate de ceas, 
ajunseră cu toţii în curtea cazărmii sub scânteierea 
drăcească de bucurie ia încercatului slujbaş împărătesc, 
ofiţerul de jandarmi Sebestyen. 

— No, Toderici - îi zise Sebestyen cu un rânjet grozav 
de plăcere - acum ţi-a venit rândul... Gata şi cu tine., 
dumnezeii şi precistele cui te-a-nţărcat de trădător valah. 
Marş la triaj! Pe front toată banda! 

VI 

Veştile din cete dintâi zile ale războiului se 
răspândeau pretutindeni, ca un spulber de santei şi 
funingine. De undeva, dintr-un punct înalt al continentului, 
oamenii ar fi putut observa câmpurile de bătaie, uriaşele 
coloane de fum plutind pe deasupra aşezărilor omeneşti 
încinse în flăcări, miile şi miile de cătane care mărăşăluiau 
spre clipa când vor ucide şi vor fi ucişi, puhoaiele de 
bejenari strecurându-se pe sub păduri. Ar fi văzut 
tălăzuirea armatei maiestăţii sale împăratului-rege spre 
miază zi, împinsă cu putere de ruşi. Întorcând privirea 
către marile garnizoane militare din ţările europene 
încleştate în război, vederea le-ar fi Ifost negreşit atrasă 
de ceremoniile religioase care invocau ajutorul lui 
dumnezeu. La Berlin şi la Viena pentru biruinţa oştilor 
imperiale; la Paris, la Londra şi la Petersburg pentru 
zdrobirea lor. Episcopi şi cardinali puneau la grea cercare 
în aceleaşi ceasuri şi cu aceleaşi texte rituale, în scopuri cu 
totul opuse, voia şi de altminteri greu de pătruns a tatălui 
ceresc. 

După două. săptămâni, comunicatele de război de la 
Vierna găsiră o formă deosebit de ciudată pentru ticluirea 
întâmplărilor de pe front. Prezidentul Vanoeia citea, 
minunându-se. Păreau scrise după socoteala lui, de 
Ciassiu Manu. Dar Cassiu nu intrase încă în rândurile 
glorioaselor armate. Sta la Blaj şi chibzuia ce are se făcu. 
Comunicatul imperial dintr-una din zilele de la sfârşitul lui 
septembrie spunea deci aşa: 

„Pe frontul de răsărit. Glorioasa armată a maiestăţii 


sale împăratului-rege a întâmpinut ieri unul dintre cele 
mai perfide atacuri ale inamicului. După douăzeci şi şapte 
de ore de tir combinat al artileriei grele şi uşoare, s-a 
dezlănţuit atacul, de asemenea combinat, al infanteriei şi 
cavaleriei ruse. Deşi trupele noastre aveau moralul foarte 
ridicat, ele's. - au retras eroic. Inamicul însuşi a fost 
derutat de graba retragerii şi de perfecta ordine în care a 
fost dusă la îndeplinire. N-au rămas în mâna duşmanului 
decât piese de artilerie grea şi semigrea şi câteva 
convoaie.de aprovizionare. Spărgând în două locuri linia 
noastră de retragere, şi urmărind în mod laş armata 
imperială, inamicul a crezut că o va putea demoraliza. S-a 
înşelat. Căzând în mâinile vrăjmaşului, unităţile noastre 
militare strigau într-un glas lozinca imperială, 
indestructibiliter et inseparabiliter. Acest înalt exemplu de 
patriotism se dă ca model pentru glorioasele noastre 
armate. Generalul baron Auffenberg, comandantul 
sectorului, a fost destituit”. 

— Ya să zică ne-au făcut ciur mormăi îngrijorat 
prezidentul, citind comunicatul. Incepând de a doua zi, 
pătrunse zvonul că în acea bătălie glorioasă se predaseră 
ruşilor între alte unităţi militare un regiment ceh de la 
Praga şi unul romiânesc de la Sibiu. Vancea se grăbi. să ia 
înţelegere cu ceilalţi fruntaşi români: te pomeneşti că vor 
avea de ispăşit urmări grele pentru această „eroică” 
ispravă. Te pomeneşti că vor 

1 În laiineşte: indestructibil şi inseparabil. 

urma şi altele. Hotări să se prezinte contelui Tisa 
spre a-i înnoi. declaraţia de credinţă a conducătorilor şi a-l 
întreba ce crede guvernul că trebuia făcut. Fruntaşii erau 
gata ta orice. Afară de - doamne fereşte - trimiterea lor pe 
front, ori - ceea ce li se părea la fel de grav - de o grabnică 
coborâre forţată în mijlocul poporului de rând. 

Contele Tisa folosi ocazia să ifacă mustrări aspre 
fruntaşilor români, care jascultau cu frunţile aplecate. 
Aurel Vlad „fire. mai violentă, întoarse la o vreme vorba că 
nici jregimentele ungureşti de honvezi nu vor să lupte pe 
graniţele Austriei, ci numai pe ale Ungariei. Chestiunea 


ajunsese un secret public. Contele Tisa declară hotărât că 
are ac şi pentru cojocul unora şi pentru jal celorlalţi. 
Armata germană va încadra regimentele dubioase ale 
armatei austro-ungare şi le va trezi la realitate. Fruntaşii 
să ia însă aminte ce se întâmplă în ţară. „Aţi afirmat 
întotdeauna că sunteţi devotați monarhiei până la moarte, 
a zis Tisa. A venit momentul să dovediţi cu fapte aceste 
afirmaţiuni. Fiecare dintre dumneavoastră trebuie să se 
considere străjer mobilizat, cu ochii bine deschişi jasupra 
gloatelor”. 

— Neam dovedit credinţa întotdeauna, excelenţă, 
zise cu igravitate prezidentul Vanoea. Adeseori, ca să 
putem asigura buna aprovizionare a armatei, am procedat 
destul de fără milă împotriva jsătenilor... 

— Ştiu, ştiu, se rânji contele Tisa. Aceasta v-a ajutat 
să transformați măruntele bănci de provincie în mari 
aşezăminte financiare... Nu avem nimic împotrivă, dacă ele 
servesc, patriotismul şi ordinea socială... 

— De aceasta să nu vă îndoiţi, întări convins Vancea. 

Tisa se gândi puţin, apoi vorbi din nou. Era 
posomorât îşi îndârjit. 

— Veţi. face, cred, o declaraţie patriotică în 
parlament, nu? 

— Facem „excelenţă, se grăbi Vancea. 

— Veţi avea grijă să inu iîntâmpinăm greutăţi la 
rechiziţiile de cereale, de animale, de lână... Trebuit să ne 
daţi întregul dumneavoastră concurs. 

— Vi-l dăm excelenţă „asigurară fruntaşii în cor, cu 
inimile împăcate. 

Vancea îşi dovedi a nesfârşita oară dibăcia politică. 
[se năzărise că-l vede pe ofiţerul de jandarmi Sebestyen 
năvălind la moşia lui cu o echipă de haidamaci spre a-i 
rechiziţiona grâul... Contele Tisa încă era mare proprietar. 
La fel şi ceilalţi membri ai guvernului, fără excepţie. Hm... 

— Excelenţă - zise cu mare chibzuinţă şi dignitate 
Vancea - nu cunoaştem măsurile care se vor lua, în această 
privinţă, faţă de moşiile mai întinse... Avem trebuinţă de 
cantităţi mari de cereale de sămânță. Vitele noastre sunt 


de soi ales... Cei care avem moşii mai întinse, ca patrioţi 
luminaţi, nu ar trebui să fim lăsaţi la cheremul comisiilor 
de rechiziţie... 

Tisa.se rânji a doua oară: 

— Domnule Vancea, marii iproprietari vor oferi de 
bunăvoie o participare la efortul comun. Nu poate fi vorba 
de dezorganizarea marilor proprietăţi. Acest lucru va fi 
evitat şi pentru consideraţiuni. sociale. Nu veţi avea cred 
nicio şicană din partea comisiilor de rechiziţie. În schimb, 
e de datorila dumneavoastră să le ajutaţi să-şi execute 
misiunea la sate... 

Fruntaşii se închinară mulţumiţi. Le străluceau ochii 
de plăcere: 

— Excelenţă, nu ne vom arăta nevrednici de 
încrederea înaltului guvern. 

leşind de la contele Tisa, se socotiră datori. să-l 
împresoare pe Vancea ou laude: 

— Domnule preşedinte, e bine că aţi clarificat 
lucrurile din vreme... Drept să vă spunem, n-ar.fi fost cu 
oale să ne trezim cu lighioanele del, a rechiziţii. asupra 
noastră... Oricum... _ 

— D-apoi, dragii mei, pentru asta mă aflu. În capul 
treburilor, ca să am grijă de toate... 

Alecu Valea tăcea mâhnit: 

— Ce-i cu tine Şany? - întrebă Vancea de faţă cu 
ceilalţi fruntaşi, deşi şti, a bine ce este... 

— Rău peste irău, răspunse amărât Valea. Părerea 
doctorilor îmi dă de gândit... 

— 'Te-i duce să-ţi cauţi de sănătate, încuviinţă Vancea 
cu mare seriozitate. Sănătatea-i mai scumpă ca orice. 
Avem nevoie de tine în luptele care ne aşteaptă... 

Oftă prelung, se uită 1l. a cer, clătină din cap şi 
adăugă: 

— Că numai unul dumnezeu ştie câtă caznă ne 
aşteaptă ea. să putem păstra în mină destinele naţiei şi să 
putem dumica în pace rodul muncii noastre. 

În fierberea stârnită de veştile despre război şi de 
ordinele de chemare, printre lucrătorii de la tunelul de 


lângă Cluj pătrunseră, la zece zile după începerea luptelor 
de pe frontul de răsărit, două veşti deosebite de toate 
celelalte. Cea dintâi o lepădase un mecanic de locomotivă. 
Trenurile treceau încet, pilotate cu grijă, pe o porţiune de 
două sute de metri, înainte de a pătrunde în tunel. 
Lucrătorii se uitau, rezemaţi în unelte. Din ziua când 
începuse războiul, şerpuiau mereu, cu întreruperi de un 
ceas, garnituri lungi de vagoane de vite, încărcate cu 
soldaţi. Treceau şi trenuri de marfă, eu vagoanele 
plumbuite. Se vedeau lungi coloane de platforme ou 
tunuri, cu chesoane, cai şi furaj presat în sârmă. László 
Endre, aşezat cu nevastă cu tot în bor cleiul de pământ pe 
care-l durase cu mare meşteşug, ajutat de Iri-mie Nan, 
priveghea atent scurgerea poverdor de oameni şi 
materiale. 

În noaptea de care vorbim „aproape de zorii 
dimineţii, mecanicul care pilota trenul de marfă se aplecă 
în locomotivă şi dibui în lumina pâlpâitoare a faclelor de 
răşină obrazul lui Laszlo. Ştia că acesta aşteaptă de câte 
ori poate, lângă terasament. 

— S-au predat la ruşi un regiment ceh şi unul 
românesc, îi spuse mecanicul atingându-l aproape cu 
fuiorul mustăţilor. 

Laszlo înghiţi puternic în gol. Ştirea îl zgudui. 
Începea destrămarea în N 

Al două zi dimineaţă, veni ştirea ceafeltK. In douăzeci 
şi patru de ceasuri avea să coboare la tunel un regiment de 
specialităţi din Austria pentru igrminarea lucrărilor. 
Oamenii chemaţi la armată şi reţinuţi la muncă prin 
intervenţii telegrafice, trebuiau să plece. Autorităţile 
militare nu mai aveau încredere în ei. Prea se 
învolburaseră mult, prea lungeau durata lucrării. 

Îndată ce auzi această veste, László Endre îl căută pe 
Irimie Nan. Prietenia lor se oţelise. Il găsi aproape de gura 
tunelului, la locul lui de muncă. Îl privi în tăcere, apoi 
întinse mâna, pe care Nan o prinse într-a sa. 

— Gata Irimie, zi.se încet Laszlo. 

Noaptea cobori târziu. Luna palidă, învăluită parcă în 


tristeţe, apăruse înainte de căderea întunericului, 
lunecând încet. spre apus. Părea un oaspe nechemat la 
praznicul miilor de stele zâmbătoare care împânzeau cerul 
licărindu-şi ştrengăreşte veselia. Vagi fascicole de lumină 
poleiau dealurile posomorâte, în luciri pierdute de vis. Pe 
la trei după miezul nopţii, bubui dinspre tunel detunătura 
unei explozii puternice. Întinderile vuiră până departe. 
Întâile vestiri ale zorilor săgetau văzduhul. Pe dealuri, 
printre văgăuni, începură a furnica oameni, împrăştiindu- 
se pretutindeni. 

Cam, la un ceas de vreme. după explozie, Irimie Nan, 
care se târa încet pe sub deal, întâlni lângă pădure pe 
nevasta lui Laszlo şi pe văduva lui Godrea. Stăteau ca de 
ceară. Irimie irânjea chinuit, arătându-şi dinţii albi. Din 
coapsa dreaptă îi străbătea prin cioareci sângele. Apăru şi 
László Endre. Apărură, păşind tăcuţi, pripiţi, lucrători, de 
după spinările dealurilor. 

— Irimie, zise gtifiind Laiszilo, să-ţi văd rama... 

Înlătură încet pe nevastă-sa şi cercetă cu grijă 
carnea zdrenţuită. 

— Nu-i primejdie, făcu zâmbind. Îi tremura barba. 
Rupe pânză, nevastă... 

lirimie sufla încet. Se vedea că e la marginea 
puterilor. Adia o boare abia simțită. Văduva lui Codrea 
izbucni în iplâns: 

— Doamne, cât anuar... 

Laszlo tresări cutremurat. Îşi ridică ochii şi se uită la 
femeie, apoi îi opri o clipă în lumina roşie a răsăritului. 
Norul.de fum şi de pulbere care plutea ca o căciulă 
destrămată deasupra dealurilor din jurul tunelului se 
îndrepta încet spre miazăzi. Sute de oameni din trenul 
opritlia gura tunelului surpiat de explozie, roiau în pas 
grăbit spre păduri. Laszlo strânse delicat braţul lui Irimie 
şi-i vorbi grav: 

— Nu te teme lirimie... Ai să te vindeci... Uite!... 

Țăranul din Cristeni îşi plimbă ochii pe. sub dealuri. 

Văzu şiragurile de fugari şi zâmbi lăsându-se obosit 
pe spate: 


— Ăştia... n-au să moară. pentru domni... 

Un grup de răzleţi trecu pe dinaintea popasului. 
Păşeau sprinten, încordaţi. Zărind pe Laszlo în picioare, 
lângă rănit şi văzând cele două femei aplecate, grupul se 
opri. Un tânăr cu haine ponosite, fără pălărie, cu părul 
vâlvoi, se desprinse şi făcu câţiva paşi cu braţele ridicate. 

— Laszlo baci! - strigă cu glas sfâşietor. Laszlo baci! 

În aceeaşi clipă jse năpusti cu fruntea aplecată şi se 
prăbuşi la pieptul lui Laszlo. Acesta îl apucă de umeri şi-l 
depărtă uşor, sprijinindu-l. Îl privi uimit, clipi de câteva 
ori, apoi murmură cu buzele uscate: 

— Toderici... 

— Vin patrule! Vin jandarmii, gemu  Toderiţă 
agăţându-se de Laszlo ca de un trunchi. 

Fugarii pătrunseră în pădure. Acolo încropiră un fel 
de targă din cetină. şi-l aşezară pe Irimie Nan. După asta 
se cufundară în desiş. 

Cam în aceeaşi vreme, Alecu Valea-Văleanu se urca 
în trenul de Viena, în drum spre Elveţia. Îşi lua rămas bun 
de la prezidentul Samoilă Vancea de Buteasa, cu vădită 
emoție: 

— Vezi atuncea dragă Samu şi ţine şi treburile mele 
în privegherea ta. Banii mi-i transferi la Zurich... 

— N-avea nicio grijă, dragule, îi îmbărbăta Vancea. Şi 
uită-te o ţâră cum stau lucrurile pe-acolo. Dac-o fi cumva 
să se-nfunde socotelile pe aici, am să plec şi eu după tine... 

Cei doi bărbaţi se îmbrăţişară, bătându-se cu 
delicateţe pe spinări: „La revedere dragule, la revedere”. 
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